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Sed fugit interea, fugit irreparabile tempus, singula 

dum capti cincumvectamur amore.  

 

«Pero entre tanto huye, huye irreparable el tiempo, 

mientras nosotros atrapados por el amor damos 

vueltas una y otra vez a las mismas cosas de una en 

una».  

 

Virgilio, Geórgicas (3: 284)  



Y el viento cambió 
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María abrió lentamente los ojos. El perro seguía allí 

sentado. Gruñía amenazador, tan cerca de ella que 

sentía repugnancia de aquella sucia respiración y un 

incontenible terror de sus ensangrentados colmillos. 

Le dolían las piernas como si le hubieran clavado 

cientos de pequeñas agujas, y la sien derecha le ardía. 

El bosque la envolvió con sus sonidos, como en un 

sudario verde y marrón del que resultaba imposible 

escapar. Se recostó muy despacio en un gran roble, 

cuidando que sus movimientos no provocasen una 

fatal reacción en aquel animal. El temible perro negro 

tenía en su mirada una cierta mezcla de displicencia y 

atención. La persiguió durante varios kilómetros por 

aquel bosque, hasta saltar sobre ella aprovechando un 

momento de agotamiento y hacerla caer. En aquel 

momento todo se volvió blanco, y al recobrar el 

sentido se dio cuenta del enorme chichón en su frente, 

y sintió un insoportable escozor.  

 

Era una pena que el tremendo golpe no le hubiera 

borrado la memoria de los últimos días. El regreso a 

aquel pequeño lugar, del que tenía un puñado de 

buenos recuerdos de una infancia feliz, constituía el 

punto final de un proceso dantesco.  

 

Sin dejar de gruñir, El animal se sentó delante de ella, 

apenas a un par de metros, y lentamente estiró las dos 

patas delanteras hasta tumbarse de forma pausada. 

Abrió la boca en un gran bostezo de desahogo, 

enseñando de nuevo su aterradora dentadura. 



Y el viento cambió 

Maldito cabrón, pensó María, No me va a dejar 

marchar fácilmente. Miró a su alrededor buscando 

algo que pudiera serle útil para deshacerse de aquella 

inquietante presencia. Esto es un bosque. Tiene que 

haber palos o piedras. No sé si es buena idea, pero 

este maldito perro no me puede detener. No puedo 

dejar que ese cerdo me coja, y me devuelva a ese 

infierno, o tal vez algo peor. Aunque no sé si puede 

haber algo peor.  

 

María miró al perro mientras intentaba recuperar la 

respiración tras media hora de carrera por su vida. El 

animal estaba atento pero tranquilo, y respiraba con 

rapidez, con la lengua fuera. También fue una larga 

carrera para él. Y eso podía darle la oportunidad que 

necesitaba. Cuanto menos, debía estar a media hora 

de distancia de aquel tipo y su pistola. Debía actuar 

con presteza. Su cabeza no le dejaba pensar con 

claridad porque una pregunta le venía siempre a la 

mente, como un mantra infinito: ¿Cómo le pasó todo 

esto? Poco a poco, María empezó a sentirse pesada, y 

de nuevo un velo blanco, plagado de recuerdos, fue 

interponiéndose entre sus ojos y la vista de aquel 

viejo bosque. 

 

 

 


