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literaria.  
 
 
 
 
 
 
 



Capítulo 1 
 
 Llevaba media vida intentando ser un faquir emocional. Caminar 
descalzo sobre la tristeza, el dolor, el desgarro. Sentirse liviano pese a los 
golpes, los desencuentros y las despedidas. Y lo había conseguido. En buena 
medida había logrado pasar de puntillas y sin magullarse por su vida adulta. 
Vida que no obstante, muchos catalogarían de gris. 
 Pero esa foto le trastocó. Mucho. Demasiado. En ella aparecía una mujer, 
el rostro de una joven de unos veinticinco años. Miraba a cámara con descaro, 
atrevimiento, o quizás simple simpatía. En blanco y negro. Él no conocía a la 
joven, no era una chica que le gustase, ni una pariente lejana que reencontrar. 
No era nadie. A ojos de faquir no era nadie. Pero esa imagen iba a transformar 
su gris realidad en brasas rojas que le aventurasen a caminar rápido. 
 La joven de la foto, semanas después de ser capturada por la cámara, se 
encontraría siendo apuntada nuevamente, esta vez por un subfusil Ingram de 9 
milímetros. Era la única mujer de un grupo de abogados que se mantenían 
callados, de píe, frente al hombre armado. Cerrá, de cuarenta años, con barba 
rasurada y perfil afilado, mantenía en alto el subfusil mirando a los ojos al 
grupo de personas, maniatándoles con el simple gesto de encañonarles.  
 Juliá, mucho más joven y con aire despistado, había entrado en el 
despacho junto a Cerrá, pero había ido directo a las diferentes estancias del 
despacho.  
 Los abogados escucharon como caían al suelo objetos, parecía que Juliá 
estuviese buscando algo, o arrasando porque sí con el orden de los despachos. 
Tiraba estanterías, libros, teléfonos.  
 Le vieron salir de un despacho siguiendo el hilo telefónico, hasta llegar a 
otra habitación y romper algo. La joven miró a su compañero, como 
preguntándole "¿qué hacen, qué pasa?".  
 – Ha desconectado la línea. 
 Le dijo el hombre y, para tranquilizarla, le cogió la mano. Uno de los 
abogados, el que parecía mayor, harto de la tensa e inexplicable espera se 
encaró a Cerrá.  
 – Pero a ver, qué... ¿qué pasa aquí? 
 – Nada, aquí no pasa nada. 
 Le contestó Cerrá tranquilo, a la vez que cargaba su arma. El grupo tuvo 



que volver a respirar el silencio espeso, como quien traga a la fuerza el humo en 
una sala de fumadores. Y rasgando ese humo por la mitad, un disparo.  
 Fuera, en el rellano del piso, haciendo guardia y caminando en un metro 
cuadrado, estaba Tejada. Al sonido del disparo pegó un respingo. Se asomó a 
las escaleras, y al no haber movimiento volvió a vigilar la entrada del despacho. 
Quedó más tranquilo al ver que todo seguía en orden.  
 Cerrá se dirigió a los abogados para aplacar el nerviosismo que se 
palpaba.  
 – A ver, daros la vuelta. Cara la pared, daros la vuelta. Y las manitas 
arriba, esas manitas arriba.  
 Tejada vio a todo el grupo de abogados girarse y quedar de espaldas a 
Cerrá. Junto a éste llegó Juliá, mostrando su arma. Agarrándola con fuerza, 
camuflando el temblor de su mano. 
 – Se me ha disparado... 
 Cerrá hizo callar a su compañero y señaló a los abogados para que les 
apuntase como hacía él.  
 Los abogados escucharon en la calle, a tres plantas de distancia, un 
coche. El único que había pasado desde que terminasen la reunión. O al menos 
el único que importaba que pasase. Pues el ruido de su motor desfilando junto 
al edificio donde permanecían cara a la pared, era la única esperanza de que 
alguien hubiese escuchado el disparo, de que alguien hubiese llamado a la 
policía o de que alguien acudiese en su ayuda.  
Que detuviesen la pesada y absurda broma. Pero el coche siguió su trayecto. En 
la calle no había nadie. Nadie que desafiase el frío, y pasease junto a las 
empapeladas fachadas. Carteles de partidos políticos, de sindicatos, de 
agrupaciones pro amnistía. Carteles con miradas en primeros planos, miradas 
que llamaban al cambio, a la lucha, a la democracia. Miradas perdidas, testigos 
mudos de lo que iba a suceder al otro lado de la calle.  
 Cuanto más duraba el silencio, cuanto más sentían la invisible presencia 
de las dos armas a sus espaldas, más percibían la amenaza como algo tangible, 
cercano. Sentían el borde del abismo ante el que les habían hecho girar.  
 El hombre que había cogido la mano de la joven, se movió levemente, 
como queriendo protegerla con su cuerpo y evitar que la mujer quedase en 
primera línea de fuego. La joven de la foto, ante el gesto de su compañero, le 
sonrió muerta de miedo, sonrisa que intentaba mostrar las ganas que tenía de 



abrazarle. De fundirse con él, de cerrar los ojos y despertar a su lado, como un 
domingo más. Tachar aquella noche de su vida y que llegase el alba. Cerró los 
ojos, y al abrirlos, el reflejo de los dos hombres con las armas seguía en el cristal 
de la ventana. Se escuchó a sí misma murmurar.  
 – Nos van a matar. 
 En la calle Atocha, como en todo Madrid, hacía un frío casi moscovita. 
Era Enero. 24 de Enero de 1977. 
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 Todo se volvió negro, un negro absoluto que habría hecho dudar si tenía 
los ojos abiertos o cerrados. Pero, ¿para qué preocuparse de los ojos, si el cuerpo 
entero está en caída libre? Lo único que podía hacer era intentar caer lo mejor 
posible. Porque caer iba a caer. Ya lo hacía. Y mientras caía, su cuerpo iba 
chocando contra las piedras. Mejor. Con los golpes desaceleraría un poco y el 
impacto final sería menor. Así que se estiró y fue dándose contra el muro de 
rocas.  
 Lo peor era no saber a cuánto estaba del fondo. Se sorprendió así mismo 
concentrando el oído para escuchar alguna piedra dar contra el suelo.  
 Era increíble la presteza y agilidad de la mente, mejor dicho, de la 
intuición. Afilada intuición que le hizo escuchar unas piedrecillas tocar el 
fondo. Supo que iba a aterrizar y en un último y felino movimiento se giró 
como pudo en el aire, se protegió la cabeza con un brazo, e impactó. 
 Olía a tierra húmeda. Sintió el tacto del barro y la arena por su cara. El 
sabor ocre en su boca, mezclado con sangre. Encendió su linterna y se fue 
incorporando. Pudo. Al menos las piernas estaban bien.  
 Quedó recostado contra la pared rocosa. Sintió las magulladuras, la piel 
como dorso de caja de cerillas. Se palpó la cabeza, el rostro. Parecía que todo 
estaba en su sitio. Respiró hondo. Y sintió un pinchazo agudo en su brazo 
derecho. Trató de moverlo. Dolor. Ahí estaba. Se había roto el brazo. Su puta 
madre. Pensó. Encima el derecho.  
 Pero sin tiempo para autocompadecerse se puso en pie, con el brazo 
izquierdo se quitó la arena de la cara y alumbró la cueva. Estaba a unos cinco 
metros de la salida. Encontró la cuerda de seguridad. Sacó de su macuto un 
mosquetón, lo pasó por su cinto y lo enlazó a la cuerda con un nudo diestro.  



 Se llamaba David, y en contra del consejo de todo el mundo, disfrutaba 
haciendo espeleología solo. Una de las cosas que más le jodió de la caída es que 
de alguna manera, al menos ellos lo interpretarían así, daba la razón a quiénes 
le criticaban por descender sin compañía. Por ello no quiso pedir ayuda.  
 Cogió la cuerda, se asió con fuerza y con tan solo un brazo operativo 
comenzó a escalar. Tenía treinta y cuatro años y estaba en forma. Pese al casco y 
la suciedad, se vislumbraba su atractivo. Pelo corto, rostro afeitado y unos 
labios carnosos y atrevidos que contrastaban con su apariencia de chico bueno.  
 El sudor se le condensaba en la frente, se le mezclaba con la tierra y le 
caía en los ojos. Cerró y apretó los párpados. Parecía que llorase sangre. 
Mientras seguía ascendiendo comenzó a sonar una absurda melodía. Era su 
móvil, que vibraba y chillaba desde el fondo del macuto. David se trastabilló. 
Puto móvil. Gracias al mosquetón no volvió a  caer, sino que quedó suspendido 
como un acróbata de circo al que le falla la suerte.  
 El teléfono seguía sonando. Con la rabia provocada por la inoportuna 
llamada, hizo acopio de fuerzas, se balanceó hacia la pared y terminó por 
escalar el último tramo. Sacó medio cuerpo y cogió aire. El sol pegaba rotundo y 
el cielo tenía ese azul absoluto que caracteriza el verano de Madrid. David 
recogió su cuerda, se quitó el casco y guardó el equipo en la mochila. El móvil 
dejó de sonar. David miró el teléfono: Siete llamadas perdidas de "Antonio 
periódico". 
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 – Ni arriba, ni abajo, ni de la manera más sencilla del mundo. No se 
movía ni pa qué. Es más, peor... ¡se me puso a hacer el armadillo! 
 –¿El armadillo?  
 Silva conducía, mientras que de copiloto, animado y parlanchín, iba 
Esteban. Era casi madrugada y apenas había tráfico. Algún que otro coche veloz 
y camiones que entraban o salían de la ciudad. A Silva le divertía la manera en 
que Esteban trataba de hacerle reír. Cómo intentaba, y al final siempre 
conseguía, que olvidase un poco a Lidia.   
 La historia con Lidia fue el resumen de la historia de Silva con las 
mujeres. Ambos terminando una relación al descubrir que querían del otro una 
persona que no era. Que siempre supieron que no era, pero siempre esperaron 



que se convirtiese en ella. Lo doloroso era, que a pesar de no ser quienes 
querían que fuesen, seguían jodidamente enamorados. 
 – Yo soy la tía, ¿vale? Pues se puso así. 
 Esteban se encorvó como si estuviese jorobado. Silva le miró sonriendo, 
sin perder de vista la carretera. 
 – Ahí, pues eso, haciendo el armadillo. Y yo, pensando, joder tía baja... 
que así no... 
 Esteban teatralizó la situación, simulando tener una chica delante suya, e 
hizo gesto exagerado de bajarle la espalda. Empujando primero con una mano y 
luego con las dos. Silva rió.  
 – Y si no peor. Cuando tengo que hacer la grúa. 
 Silva no le preguntó qué era eso de la grúa. Simplemente le medio sonrió 
y esperó a ver qué batallita le soltaba su amigo. 
 – Pues la grúa es cuando... Tienes a un pibón en la cama, has hecho lo 
más difícil. Acercarte, hablar con ella, seducirla... Y cuando ya estás en modo 
triunfal, va, la joía y se pone en plan... Bloque de mármol... Que el otro día, en 
serio, el otro día, me ligué a una que se me quedó tumbada en la cama, 
mirándome como... Yo que sé, como si fuese la primera vez... No la primera vez 
que follaba, sino la primera vez que veía a un hombre desnudo. A un ser 
humano. 
 – ¿No sería virgen? 
 Silva tenía 32 años. Barba de tres o cuatro días, pelo corto despeinado y 
aspecto desaliñado. Cuidadamente desaliñado. 
 –¡¡Qué iba a ser virgen!!, ni de coña, que va. Creo. Bueno pues eso, que la 
tía mirándome como si fuese un ser extraño, le quito la ropa, me quito la mía, 
me tumbo sobre ella. Y sigue ahí, mirándome así. 
 Esteban abrió exageradamente los ojos y miró a Silva balanceando la 
cabeza, como si estuviese ante un extraterrestre. Silva volvió a reir. 
 – Yo le levanto una pierna. Le levanto la otra. Se las separo. Y ya ahí me 
mira en plan, "¿qué coño me estás haciendo?". Como si me estuviese 
inventando el Kamasutra.... Y era un simple y aburrido misionero que... 
 De pronto, interrumpiendo abruptamente la detallada narración de 
Esteban, un coche impactó contra un muro al otro lado de la carretera. El coche 
recorrió varios metros empotrándose y arrancando el quitamiedos, hasta que 
terminó por volcar, dando varias vueltas de campana. Todos los coches de su 



carril tuvieron que maniobrar, frenar, y varios chocaron entre ellos para no 
comerse al accidentado. 
 – ¡Joder! 
 Esteban se volvió. 
 –Hostia puta ¿has visto? 
 Silva mantenía la mirada fija en la carretera. 
 – De refilón ¿Grave? 
 Esteban cogió su móvil para marcar. Silva, sin dejar de conducir, sacó de 
debajo del asiento una luz de emergencia que colocó sobre el techo del coche.  
 – No jodas Silva. 
 Pero Silva, ignorando a su compañero, activó la sirena. Ante la luz azul y 
el sonido serpenteante, los demás coches se fueron apartando. 
 – Nos van a dar las mil, joder. Llamamos a la ambulancia, a los 
munipas... A Sofía no le gusta que... 
 – Pero a nosotros sí. 
 En ese momento Silva sonrió cual adolescente a punto de lanzarse a una 
chica y pegó un volantazo. Se saltó la mediana, evitó zigzagueando a varios 
coches que venían de frente. Esteban conocía su pericia, sabía que lo tenía todo 
bien medido. Y así, en una maniobra digna de especialista de cine, se pasó e 
incorporó al carril opuesto.  
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 Cris tenía apilados un buen tocho de folios. Estaba sentada frente a la 
mesa de su dormitorio. Que también era estudio y, por las cáscaras de 
mandarina y yogures vacíos, parecía que también hiciese las veces de comedor. 
Con un subrayador amarillo iba marcando las partes más importantes de un 
texto fotocopiado. Lo hacía de manera rápida, eficaz, aunque no apasionada, 
sino como un trámite que quitarse de encima. No estudiaba. Aunque tenía pinta 
de estudiante. Estaba aclarando y sacando a limpio ideas, datos y fechas para el 
que se había convertido en su primer trabajo serio. Quería hacerlo bien, no para 
demostrar nada a nadie, sino para poder seguir haciendo lo que tanto le 
apasionaba. El periodismo. Acababa de terminar la carrera y ya había 
conseguido un humilde puesto. No le importaba que muchos la acusasen de 
enchufismo. Ella sabía que no era así. Y aunque así hubiese sido, tampoco le 



hubiese importado la opinión de los demás. Nunca se rigió, ni cambió lo más 
mínimo de su actitud por el qué dirán. Su brújula era ella, su sentir, su palpitar. 
Y en aquel momento el norte estaba en ese trabajo en el periódico. 
 Cris tenía 22 años, una piel suavemente pálida que invitaba a la caricia, 
labios pequeños y unos ojos con la sencilla belleza de aquellos que sonríen antes 
de pensar. Llevaba unos tapones amarillos para aislarse y concentrarse en su 
tarea. No obstante, en un momento dado, le pareció escuchar algo. Se quitó uno 
de los tapones. Un golpe en la pared junto a su cama le hicieron quedar alerta. 
Se giró. Escuchó unas risas. Murmullos. Se quitó el otro tapón. Gemidos. Cris 
hizo un gesto de hartazgo y resopló pensando ¡Otra vez! La guarra de su 
compañera había vuelto a pillar justo la noche que ella tenía que terminar de 
leerse ciento y pico folios. Cris se volvió a colocar los tapones  y se los ajustó 
con fuerza. Reanudó su tarea, fluorescentes líneas subrayadas. Ya no escuchaba 
nada. Estaba de nuevo con sus frases, fechas, y nombres de políticos de la 
transición. Pero al poco no pudo evitar la curiosidad y miró hacia la pared.  
 Dudó un momento y finalmente se quitó los tapones. Los gemidos iban 
incrementándose. Parecía que estuviesen en su propia cama. Una ligera 
vibración de deseo  recorrió a Cris, como un relámpago que iluminase su libido. 
Su compañera de piso y su ligue incrementaron el ritmo. Cris se retrotrajo a la 
época de los exámenes de selectividad, cuando se encerraba a estudiar largas 
jornadas, con la presión de tener que sacar una nota alta. Horas y horas de 
estudio que eran amenizadas con furtivas masturbaciones. Placer sin aparente 
sentido, pues no tenía el menor estimulo alrededor. Tan sólo, la necesidad de 
evasión de un cuerpo enfrascado en lo mental. Así que Cris, contagiada por la 
sexualidad que danzaba a un dique de distancia, soltó el subrayador, los 
tapones. Dejó los folios. Se tumbó en la cama junto a los gemidos y dejó que su 
mano se deslizase por el interior de su pijama.  
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 Silva y Esteban permanecieron un rato sentados en el coche sin hacer 
nada. Nunca se lo decían, pero a ambos le agradaba la tranquila presencia del 
otro. Disfrutaban esas pausas en las que se supone que nada sucede pero que 
alimentan y enriquecen para cuando se ha de actuar. Pequeñas siestas 
existenciales en forma de rudimentarias esperas o silencios compartidos. Silva 



iba manchado de sangre. Finalmente se desabrocharon los cinturones y 
salieron.  
 –Se te olvida el chivato. 
 Silva se giró, sobre el techo del coche permanecía la luz de emergencia 
magnética. La despegó y la guardó en su sitio. Se dirigieron a la entrada de la 
comisaría.  Era un edificio nuevo, feo, de esos que buscan la practicidad y 
olvidan la estética. Una enorme caja de zapatos bien compartimentada. Junto a 
una urbanización edificada en el reciente boom inmobiliario. A las afueras de la 
ciudad.  
 Antes de entrar, Silva reparó en algo que había en el suelo. Se trataba de 
un sobre, alguien lo había dejado apoyado junto a la puerta de la entrada. Bien 
colocado para que se leyese un sencillo lema: "Importante".  
 – ¿Qué coño? 
 – ¿Alguna admiradora? 
 Silva cogió el sobre. Lo examinó por encima. No tenía nada más escrito. 
Estaba limpio, como si lo acabasen de poner allí. Silva miró alrededor, pero las 
calles estaban desiertas. Levantó el sobre, dirigiéndolo a la luz de una farola, 
tratando de ver al trasluz qué podía contener. Pero no se veía nada.  
 – ¿Lo abro? 
 – A ver si va a tener Ántrax. – Le advirtió Esteban. – O un condón 
podrido. 
 Silva agitó un poco el sobre, por el ruido y el peso daba la sensación de 
tratarse tan sólo de algunas hojas. Silva miró la carta, dudando si debía abrirla 
allí mismo, o escanearla, o pasarla por algún tipo de detector. En ese momento, 
y sin que tuviesen tiempo a reaccionar, salió Sofía, inspectora jefa y su mando 
inmediato.  
 – Hombre, los de las horas extras que se meten en líos que no les toca. 
 Silva y Esteban se giraron al unísono, y también sincronizados,  
saludaron con un monocorde. – Buenas noches. 
 Sofía se acercó a Silva. – Te has manchado de tomate. 
 Silva se miró los restos de sangre. Al hacerlo, Sofía le cogió el sobre. 
 – ¿Qué es esto? 
 Antes de que respondiese, Sofía lo abrió.  
 – Estaba ahí. 
 Sofía sacó varias hojas, las desplegó. Silva pudo entrever un listado 



escrito a ordenador. Pero nada más, pues Sofía se guardó la carta sin darle 
mayor importancia. 
 – ¿Qué es? 
 – Nada.  
 – Pero, ponía importante, y... 
 – Es un simple anónimo, de muchos. Iros a descansar. Ya haréis más 
horas extras mañana. 
 Sofía se marchó hacia su lujoso coche, era la única en todo el 
departamento que lucía, o podía permitirse lucir, un buen coche. Le gustaba 
proyectar una imagen de autosuficiencia, mezclada con erótica de poder, que a 
sus subalternos dejaba muchas veces fuera de juego. ¿Era todo fachada?, ¿o era 
una pose? Como esos entrenadores de futbol que se construyen un personaje 
para presionar a sus jugadores, y forzarlos a que hagan bien su trabajo. 
 – Esta si que necesita que le hagan la grúa. 
 Esteban tiró un poco de Silva y entraron en comisaría. 
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 Con setenta años tomaba el café bien caliente, que quemase incluso. Le 
encantaba sentir la vida que asomaba a su espalda, tras la cristalera que daba al 
centro de Madrid. No se lo confesaría a nadie, pero una de las cosas que más le 
complacía del trabajo era que su despacho diese al patio de un colegio.  
 Escuchar el juego de los niños en el recreo le aligeraba el alma. Como una 
pieza de música clásica, le hacía sentir que todo encajaba: risas, balonazos, el 
escondite... a escasos metros de su serio escritorio.  
 Leía el periódico, bebía café y chequeaba el programa de correo que le 
informaba de los más de cincuenta mails por responder. Se llamaba Antonio y 
era el jefe de la redacción de un importante periódico cuando llamaron a la 
puerta. 
 – Adelante. 
 Con algunas magulladuras y el brazo derecho escayolado se asomó 
David.  
 – Pasa, pasa. 
 Antonio se incorporó ofreciendo su mano izquierda para saludarle. 
David se la estrechó sin demasiada fuerza.  



 – ¿Qué, sigues con la espeleología, no?  
 Antonio se sentó y señaló la silla frente a David. 
 – Siéntate. Bueno, ¿qué tal todo? ¿Qué tal tu madre? 
 A David le costaba relajarse en el despacho de Antonio. No era la 
primera vez que iba allí, y no le gustaba bajar la guardia.  David se sentó. 
 – Bien, bien, como siempre. 
 David desafió con su silencio a Antonio. Tendría que ser directo. No le 
gustaba estar allí, y quería dejarlo claro. Antonio le sonrío. Ya conocía su 
insolencia educada. 
 – Quieres que vaya al grano, de acuerdo. Me gustaría que colaboraras 
con nosotros. 
 – No soy periodista. 
 Sonó el móvil de Antonio, quien antes de cogerlo hizo gesto de disculpa.  
 – Dime. Perfecto. Sí, así tal cual... sí, sí. Di que te lo he dicho yo. Muy 
bien. 
 Colgó y volvió a la conversación, como si no hubiese habido llamada 
alguna.   
 – No eres periodista. Ya, pero tampoco ejerces de abogado. Acabas de 
dejar el bufete, ¿no? 
 David asintió, percibiendo el primer directo y pensando "¿Cómo coño se 
ha enterado? Mamá..." 
 – Es una colaboración puntual. Para un reportaje. Necesitamos alguien 
que se ocupe de la parte jurídica.  
 – ¿No tenéis un especialista en derecho? 
 – Sí, pero no se apellida Sánchez.  
 David sintió que la silla se le hacía cada vez más pequeña, se movió 
sobre ella. 
 – ¿Un reportaje? ¿De qué? 
 – Ven conmigo... 
 Antonio le descolocaba a propósito. Ya lo hizo cuando no le quiso contar 
nada por teléfono. –"Mejor en persona"– Le dijo. A David esas cosas le 
cabreaban, hablarlo en persona... ¿para qué? ¿por qué no lo hablaba en el 
momento y fuera? Era más fácil negarse a lo que fuese que le quisiera enredar 
en la distancia.  
 Pero ya estaba allí. Acompañando a Antonio por su redacción. Matutino 



ajetreo de redactores al teléfono, en los ordenadores, sentados al borde de sus 
mesas, asomados a la puerta de otros despachos. Cafés, papeles, fotografías.  
 Antonio llevó a David a una zona más alejada. Junto a una ventana, en 
un pequeño escritorio, se encontraron con una joven imbuida en sus papeles.  
 – Cristina Cuellar. 
 Cris, al encontrarse de sopetón con el jefe de redacción y un atractivo 
desconocido, no atinó a ponerse de pie para saludar. Y lo que fue peor, al 
presentarse no se dio cuenta del brazo escayolado de David y le tendió con 
normalidad su mano derecha, a lo que David respondió con un gesto forzado y 
doblado dándole la izquierda.  
 – David Sánchez. 
 Cris se sonrojó un poco. Pues además de la torpeza demostrada, se 
quedó mirando los labios de David algo más de la cuenta. No sabía si lo habían 
notado, pero temió que sus pensamientos se transparentasen. Así que nerviosa, 
desvío y preguntó a David señalando su brazo. 
 – ¿Qué? ¿Fútbol, kárate, o caída tonta?  – A Cris le hubiera gustado 
taparse la boca a sí misma. Pero lo único que hizo fue enrojecer aún más. 
Antonio encauzó. 
 – David hace espeleología, y es el abogado que va a colaborar con 
nosotros. 
 – Aún no he dicho nada. – Advirtió David. 
 Volvió a sonar el móvil de Antonio. – Sí, le he dicho que sí. Si hacemos 
las cosas, las hacemos bien. Venga. – Colgó. – Disculpad. Cristina, ¿le podrías 
contar a David por qué le necesitamos?  
 Cris se aclaró un poco la voz. 
 – Sí claro, a ver... esto, el tema trata, el reportaje, sobre la matanza de 
Atocha. La de los abogados del 77.  
 David hizo un gesto afirmativo. Conocía el crimen. Cris comenzó a 
detallar, y según lo hacía evidenciaba su manejo del caso. Y sobre todo, 
traslucía el gusto que le provocaba exponer y hablar sobre ello. Extrañaba un 
discurso seguro, desenvuelto y apasionado, en alguien de 22 años. 
 – La gente se cree, o se le ha contado, que la transición fue de lo más 
tranquila y pacífica, pero no fue así, o en parte no fue así. En el 77, antes de las 
elecciones, con el clima caldeado porque se rumoreaba que iban a legalizar al 
partido comunista, en una sola semana asesinaron a diez personas. En una 



manifestación pro amnistía, un extremista perteneciente a Cristo Rey, osea de la 
triple A, mató al joven Arturo Ruiz. Al día siguiente, en protesta por dicha 
muerte, sería otra joven quien muriese, esta vez a manos de la policía, María 
Luz Nájera. Un bote de hubo disparado a bocajarro. En paralelo el GRAPO 
secuestraba a un teniente coronel. Y la misma noche que murió la joven, se 
produjo la matanza de los abogados. Tres hombres entraron en el 55 de la calle 
Atocha. Se plantaron en el despacho, los pusieron cara a la pared y les 
dispararon a quemarropa. Así mismo, esa misma semana, ETA mató a dos 
policías y un guardia civil. Se conoce como la semana trágica de la transición. 
 – A los de arriba les gustó el especial que hicimos sobre el  23-F, y 
quieren más.– Aportó Antonio.  
 – Sí, y necesitamos a alguien que controle de derecho. El juicio por la 
matanza fue muy polémico. Era la primera vez desde la guerra civil que se 
sentaba en el banquillo a miembros de la derecha. Además, poco antes de 
iniciarse la vista, Tejada, uno de los acusados, recibió un misterioso permiso y 
huyó. A día de hoy sigue en paradero desconocido. De hecho, siguen sin 
saberse muchísimas cosas, cabos sueltos sobre quién ordenó y organizó todo... 
No fue un simple crimen... 
 – Bueno, bueno, pero os ceñís a lo ocurrido... No la juzgues por su 
juventud, en la universidad era la más espabilada de mi clase. Hizo un trabajo 
soberbio sobre la matanza. Seguro que hacéis buen equipo. 
 – ¿Equipo? 
 – No eres periodista. Además, tu brazo... Necesitas trabajar con alguien. 
 Cris sonrió forzada a David. Había detectado la incomodidad de éste 
ante el comentario de Antonio. Se sintió como el último niño que queda por ser 
escogido para el partido del recreo. Y Cris de eso sabía, siempre fue la última 
elegida. No por ser mala jugando, si no por ser la única chica que se atrevía a ir 
con los niños.  
 A David le sobrevino un dolor en el brazo, trató de ocultarlo. Miró su 
reloj y sacó un frasco de pastillas. Cris educada le mostró una botella. 
 – ¿Agua? 
 – No gracias. 
 – Está medio vacía, pero no he bebido. La he usado para la planta. 
 Junto a su ordenador había una pequeña maceta con una plantita que 
comenzaba a florecer. David volvió a negar. 



 – No hace falta, sólo son dos pastillas.  
David se tragó las dos pastillas, carrasqueó un poco y arqueó las cejas 
mostrando que ya había tomado una decisión. 
 – 1977... Pues lo siento, pero me queda lejos. 
 David tendió la mano a Antonio. Cuanto antes se retirase, mejor. 
 – ¿Seguro? 
 – Seguro. Gracias de todos modos. 
 Cris esta vez sí atinó a levantarse y darle la mano correcta. Lo que no se 
atrevió a hacer fue besarle. Le hubiese gustado darle dos besos, sentir la 
cercanía y oler de soslayo al joven que tanta curiosidad le había despertado, y 
que ya se marchaba. 
 – Encantada. 
 – Encantado. 
 David se alejó, acompañado de Antonio, sin volver la vista atrás. Vista 
que sí mantuvo Cris. David le había dejado intrigada. ¿Por qué era tan serio? 
¿Estaba triste? ¿Aburrido? ¿Enfadado? Tenía algo. Cris acarició las hojas de su 
planta, se sentó y volvió a quedar sola. 
 


