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 CAPÍTULO 1

CONTACTO

9 de febrero de 2011

Era su sexto día en Puerto Madryn y Nicolás finalmente 
tomó coraje para ir a la reconocida “fuente de los deseos” del 
lugar, la histórica Fuente de la Libertad. Diseñada por el famo-
so arquitecto Félix Balzaol, y ubicada a unos siete kilómetros 
del centro de la ciudad, sobresalía con sus quince metros de 
alto y era un verdadero espectáculo acuático. El agua caía en 
tres etapas, generando pequeñas pero admirables cascadas. 
El basamento estaba completamente recubierto por plantas 
y musgos. Su estilo barroco clásico la hacía ver grandiosa, 
majestuosa. En Europa, los artistas renacentistas mostraron 
su ingenio y destreza en hermosos diseños de fuentes, tanto 
públicas como privadas, culminando en desbordantes y com-
plejos conjuntos escultóricos; Balzaol quiso representar así 
un poco de la cultura europea que se encuentra indefectible-
mente arraigada en todos los argentinos. 

La Fuente de la Libertad era, como muchas otras, un 
lugar de encuentro que propiciaba las relaciones sociales de 
la comunidad y –por supuesto– el turismo. Miles de extran-
jeros pasaban cada año para admirarla y tomar fotografías. 
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Para muchos simbolizaba la Fontana di Trevi argentina; en 
efecto, ya era costumbre arrojar monedas para asegurar el 
regreso a la turística ciudad. 

A Nicolás, en realidad, no le interesaban demasiado el 
arte o la arquitectura; sin embargo, al verla quedó claramen-
te impactado. De cualquier manera, su verdadero anhelo no 
era regresar a la ciudad, sino algo completamente distinto, y 
estaba convencido de que la fuente se lo iba a conceder. No 
era el único que creía en los poderes mágicos del pozo de los 
deseos, una pareja que recorría el lugar también se detuvo 
allí y ambos arrojaron adentro una moneda de un peso.

—Es para desear buena suerte en nuestra boda– seña-
ló el hombre, sonriéndole a Nicolás ni bien lo notó.

—Nos casamos la semana que viene– agregó ella, eu-
fórica, con el brazo levantado y reluciendo un anillo de com-
promiso– esta es nuestra luna de miel previa.

Nicolás pensó un momento antes de responder, y fi-
nalmente habló. 

—¡Me alegro por ustedes! No es tarea sencilla encon-
trar a su alma gemela.

La pareja siguió su camino y al poco tiempo se encon-
traba solo nuevamente. Parado en el artesanal pozo, sintió 
de pronto algo en sus pies. Al bajar la mirada notó que era 
una pelota de fútbol. Con una decidida patada se la acercó a 
un grupo de siete u ocho chicos que jugaban en el pasto, los 
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arcos hechos con mochilas y ropa. Tomó su billetera y encon-
tró que solo tenía unas pocas monedas y ni un mísero billete. 
Cerró los ojos y pensó en todos los eventos que lo habían 
llevado hasta allí. Recordó el libro de Estadística, a Valentina 
y al Viejo Cansado… por fin tomó una moneda de cincuenta 
centavos, “la” moneda de cincuenta centavos, y la miró con 
fijeza. Llevaba varios meses guardándola; ya era momento 
de dejarla ir. La levantó como si fuera frágil y la dejó caer con 
suavidad en la fuente.

Esperó un momento a que algo sucediera… algo má-
gico quizás. “Vamos, Universo… conspirá para mí”, suplicó. 
Durante unos minutos volvió a cerrar los ojos, pero al abrirlos 
no vio ningún cambio. Los niños seguían corriendo detrás de 
la pelota y los novios seguían paseando por los alrededores. 
De todas formas no se decepcionó: el Viejo Cansado le dijo 
claramente que “no era la fuente la que cumplía los deseos, 
sino el camino que se hacía hasta llegar”… o algo así (de eso 
hacía ya varios meses y no lo recordaba con precisión).

Eran las cinco de la tarde, y el día estaba radiante: una 
brisa ligera movía el aire, y el sol brillaba a media altura, tibio 
y claro entre los troncos de los árboles. Nicolás regresó a la 
parada del colectivo, justo cuando el transporte se acercaba.

— ¿En cuánto está el boleto hasta el centro?– preguntó.

—Dos veinticinco, muchacho– respondió, serio, el chofer.

Abrió de nuevo su billetera y contó el dinero… solo dos 
pesos en monedas. “Genial”, rezongó automáticamente. Des-
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ahuciado, le pidió al colectivero que se la dejara pasar por esa 
vez. Prometió que le pagaría la próxima, pero la respuesta fue 
una rotunda negativa basada en que “eso no dependía de él”. 
Se sintió enfadado, pero no le quedaba otra cosa que hacer. 
La caminata le llevaría unos cuarenta minutos a pie, calculaba, 
pero no le vendría tan mal. Además, era una tarde espléndida.

 Mientras caminaba de vuelta, Nicolás filosofó sobre 
muchas cosas, como solía hacer la mayor parte del tiempo. 
En esos días se encontraba leyendo El Alquimista de Paulo 
Coelho, un libro que lo fascinó. Él era amante de las frases 
y citas de autores famosos, las coleccionaba con celo en su 
mente y siempre encontraba una apropiada a la situación 
que vivía. Para él, una cita era como una fotografía: decía 
más que mil palabras, era capaz de resumir toda una idea o 
pensamiento en solo una poderosa oración. 

En aquel momento recordó la frase de Coelho que lo 
venía persiguiendo: “Cuando realmente quieres algo, el Uni-
verso conspira para que lo obtengas”. Él quería algo desde 
hacía mucho tiempo y estaba convencido de que el Universo 
se lo iba a terminar mostrando, tarde o temprano. En tan-
tas ocasiones se sintió identificado con Santiago, el humilde 
pastor con corazón de guerrero, un caminante recorriendo 
el mundo en busca de un tesoro… ¿De verdad el Universo 
conspiraba a su favor? A él le gustaba creer que sí, y por ese 
motivo estaba siempre muy atento a lo que llamaba las seña-
les: casualidades, sueños, sensaciones, personas o eventos 
que disparaban algo adentro suyo, algo que le decía a dónde 
ir o cómo actuar.
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A lo largo de sus diecinueve años de vida, Nicolás 
discutió con mucha gente sobre esos temas; más de lo que 
podía recordar. Otros veían a la suerte como un resultado 
satisfactorio obtenido gracias a una pata de conejo o a un 
trébol de cuatro hojas; una creencia espiritual casi sobrena-
tural, una oración, una oportunidad… una consecuencia. Él 
sentía pena por todos ellos, era la excusa de los mediocres. 
Los consideraba desafortunados por estar esperando el mi-
lagro, y no buscándolo por ellos mismos. El Universo brinda 
las señales –reflexionaba– pero uno debe estar alerta para 
identificarlas.

 Venía sumergido en lo profundo de sus pensamientos 
cuando cuatro chicos de su edad lo rodearon con sigilo; para 
cuando los notó ya era demasiado tarde. 

—Amigo, ¿tenés fuego?– preguntó el que claramente li-
deraba al montón.

—No fumo– respondió Nicolás con brusquedad, sin dejar 
de caminar.

—No te hagas drama –dijo otro– ¿de dónde sos, pibe?

Nicolás se sentía visiblemente incómodo. ¿Querían 
robarle? Razonó que prefería no estar ahí para enterarse. In-
tentó seguir su camino pero el líder lo bloqueó.

—¿Estás apurado, amigo? Tranquilo, no queremos pla-
ta… de eso tenemos bastante –miró a su grupo esperando las 
risas cómplices que no tardaron en llegar– hay una cosa que 
me molesta igual.
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—¿Qué cosa? ¿Que tu vieja sea idéntica a tu viejo, solo 
que con barba?– se burló Nicolás, ahora decidido a cavar su 
propia tumba. 

Por las ropas que vestían dedujo que, en efecto, eran 
gente adinerada con ganas de buscar pleito. Si iba a haber 
pelea, resolvió, por lo menos se defendería.

Todos, menos el líder de la “Banda de los Ricachones” 
(Nicolás y sus amigos los bautizarían así más tarde) rieron 
con el insulto, pero una furtiva mirada del cabecilla los volvió 
a callar. No tenía forma sencilla de escapar, los cuatro forma-
ban un bloqueo perfecto, estaban demasiado cerca y eran 
bastante más altos que él. A esa distancia, podía oler perfec-
tamente los caros perfumes y ver con claridad los logos de 
las marcas más reconocidas de ropas y zapatillas. ¿Estaban 
realmente decididos a ensuciarse por un don nadie?

—Muy gracioso –prosiguió el líder– lo que me molesta 
es que todos los veranos pasa lo mismo: los turistas vienen 
de visita, ensucian nuestras playas, vomitan nuestras plazas y 
se quedan con nuestras mujeres. Eso es lo que me molesta.

—¿Turistas? Yo soy de acá –mintió Nicolás, con algo de 
burla aún.

—Sí, claro… si fueras de acá sabrías que esta no es 
zona de turistas. De hecho, sabrías que…

Nicolás lo interrumpió de golpe.

—¿Sabés qué? Estoy medio apurado, prometo que la 
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próxima vez hablamos. Aunque si me ves, avisame; nunca 
me olvido de una cara, pero en tu caso voy a hacer una ex-
cepción– formuló parafraseando a Marx.

Era hombre muerto; entendía que era un error, un grave 
error, pero consideraba mejor caer insultando que pidiendo 
misericordia. Se movió con rudeza, empujando al líder, y co-
menzó a caminar con paso firme. Solo llegó a dar dos pasos 
cuando sintió como si algo muy pesado le cayera sobre la ca-
beza; se desplomó en el piso y observó con impotencia cómo 
varias zapatillas Nike lo golpeaban en la espalda, estómago y 
piernas. El polvo se empezaba a levantar y Nicolás se debatía 
entre dejar de cubrirse la cabeza con las manos y salir a pe-
lear (lo cual lo llevaría a recibir más golpes pero le permitiría 
repartir algunos también) o tratar de salir corriendo. Al final 
lo resolvió con las palabras que le decía siempre su viejo: “Sol-
dado que huye, sirve para otra batalla”. Así, en cuanto tuvo la 
posibilidad se incorporó y disparó hacia delante.

Nunca fue un gran atleta pero aquella vez corrió como 
si lo fuera. En poco tiempo cubrió más de cinco cuadras has-
ta quedar cerca del hostel donde sus amigos lo esperaban. 
Cuando el corazón le pidió un descanso, miró hacia atrás y 
no vio a nadie. Salvado. Caminó con premura otras cuantas 
cuadras hasta llegar a la entrada del hostel. Entró y fue hasta 
el living común.

Nicolás, Pablo y Agustín eran mejores amigos desde 
hacía más de cuatro años. Cuando los conoció, Pablo se pre-
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sentó a sí mismo como “Dedos”, y de esa manera lo empeza-
ron a llamar todos. Le gustaba bromear diciendo que el ex-
traño apodo aludía a que él lograba (como un gánster sacado 
de El Padrino) lo que quisiera solo con un chasquido de sus 
dedos. En verdad era su particular homenaje a sí mismo, por 
lo que le confesara su última novia en la intimidad: que po-
seía “dedos mágicos” que la llevaban a los más altos niveles 
de placer.

Pablo era un muchacho alto y delgado, con una cabe-
llera larga y dorada que deseaban las mujeres y envidiaban 
los hombres. No obstante, a pesar de su buena apariencia, 
se le consideraba una persona bastante tranquila, y si bien 
podría haber tenido muchas mujeres a su merced, solo com-
partió su tiempo con unas cuantas.

Agustín no era tan alto como Dedos, pero sí como Nico-
lás. De los tres representaba, por lejos, al extrovertido del gru-
po. Desde el momento que perdiera su virginidad, y eso fue a 
los catorce, se dedicó de lleno al ejercicio de conocer mujeres, 
al punto de convertirlas en su pasión. A diferencia de Dedos, 
las veía como un objeto sexual, por lo que las quería a todas… 
fueran como fueran. Nicolás lo apodó “el Máquina”, por ser 
una máquina del sexo (según él), pero en realidad el apodo 
simbolizaba más su personalidad social y salidora, y su amplia 
capacidad para entablar conversaciones sobre cualquier cosa 
con todo el mundo. El Máquina era quien los llevaba a fiestas, 
boliches y eventos sociales… el miembro más activo del grupo. 
De haber sido por Nicolás y Dedos, permanecerían todos los 
fines de semana jugando videojuegos.
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Nicolás era el único del grupo que no había heredado 
apodos.  Se trataba de un muchacho bajo y de rulos, tímido y 
soñador, el más introvertido de ellos. Durante su adolescen-
cia pasó gran parte de su tiempo encerrado en su cuarto, en 
vez de hacer deportes o actividades sociales. Eso lo llevaba a 
sentirse como el “patito feo” del grupo, el que siempre que-
daba tercero no solo en cuanto a mujeres, sino también con 
los deportes y los estudios. Era extraño, pero lo cierto es que 
ninguno de sus amigos lo veía así; al contrario, él era el líder, 
y el Máquina y Dedos lo seguían a donde él sugiriese. 

Un año antes cada uno había ingresado a la Universi-
dad en ramas totalmente distintas. Dedos a Medicina, con 
el objetivo de convertirse en cirujano en el futuro (como su 
padre); el Máquina se decidió por Licenciatura en Economía, 
pues le gustaba bromear que siempre fue bueno para “ma-
nejar el dinero de otros”, aunque la realidad es que desde 
chico siempre manifestó fascinación por esa disciplina (aun-
que sus padres nunca terminaran de convencerse con la de-
cisión); mientras que Nicolás optó por la Ingeniería Química, 
pero todavía no estaba muy seguro de su decisión. 

Los tres tuvieron un buen primer año académico. Aho-
ra, a semanas de comenzar su segundo año, se encontraban 
disfrutando de los últimos días de vacaciones en Puerto Ma-
dryn, una idea que era exclusivamente de Nicolás. 

Sí, Nicolás era el líder, la persona a quien todos mira-
ban con llano respeto. Nadie lo expresaba en voz alta porque 
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no hacía falta, pero él era el de las ideas maravillosas, el que 
recordaba las anécdotas olvidadas, el que siempre tenía un 
plan para los lluviosos días aburridos y, de algún modo ex-
traño, Dedos y el Máquina sentían algo reconfortantemente 
adulto en Nicolás, algo que ellos aún no adquirían. Por eso 
cuando Nicolás sugirió visitar Puerto Madryn, sus amigos lo 
aceptaron sin chistar.

Puerto Madryn es considerada una de las ciudades 
más turísticas de la Patagonia Argentina, en particular por la 
oportunidad que brinda a visitantes de todo el mundo para 
el avistaje de los más sorprendentes animales marinos y cos-
teros. Además, es la puerta de entrada a la península de Val-
dés, que en 1999 fue designada como Patrimonio Natural de 
la Humanidad. 

Toda aquella información la desplegó Nicolás ante sus 
amigos con el objetivo de persuadirlos, al verlos remisos, 
pero lo que en última instancia los convenció fue cuando les 
dijo que él quería ir allí. Y si Nicolás quería ir a Puerto Ma-
dryn, allí irían todos en sus vacaciones de verano. No necesi-
taban más motivos.

Los ochenta mil habitantes de Puerto Madryn llegaban 
a duplicarse durante las vacaciones de verano e invierno. Si 
para el argentino promedio se trataba de una ciudad que se 
percibía como costosa, para tres estudiantes sin trabajo lo 
era en efecto. Por ese motivo, decidieron realizar un “viaje 
gasolero”, que no es más que otra forma de decir “viajar ba-
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rato”. Sus técnicas eran varias, e iban desde utilizar cupones 
de descuento hasta basar su dieta en fideos, atún con galleti-
tas y barras de cereal.

Los primeros cinco días estuvieron acampando, pero 
luego decidieron ir a un hostel los últimos días, con el único 
fin de estar un poco más cómodos. 

El trío encontró excelentes críticas de aquel albergue 
juvenil en distintos foros de Internet, por lo que, sin dudarlo, 
decidieron reservar de antemano tres camas para sus últi-
mos dos días allí. El lugar contaba con mesas de pool, barras, 
computadoras, pantallas de cuarenta pulgadas y un gran li-
ving común plagado de sillones. A ochenta pesos la cama por 
día, era verdaderamente un lujo que solo podían pagar por 
poco tiempo. Era su primera vez en un hostel y el concepto 
los maravillaba: compartían habitaciones, baños y cocina con 
extraños de todo el mundo, y todos estaban muy deseosos 
de charlar y compartir experiencias. Durante su estadía con-
versaron con dos canadienses, un español, tres franceses y 
varios brasileños, así como con jóvenes de toda la Argentina. 

Cuando Nicolás entró, cubierto de polvo y lastimado, 
el Máquina y Dedos se encontraban sentados cada uno en un 
sillón individual. Agustín fue el primero en verlo y de inme-
diato cerró su celular y lo guardó en el bolsillo.

—¡Hola! ¿Qué te pasó? Te esperábamos hace horas...
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—Problemas técnicos: cuatro flacos me miraron mal y 
de pronto me dieron unas ganas terribles de repartir golpes 
–respondió con sarcasmo.

Dedos lo miró preocupado al notar la ropa sucia y pol-
vorienta.

—¿Estás bien? ¿Te sacaron algo?

—No, tenían ganas de pegarle a alguien nada más, y 
yo justo estaba en la línea de fuego. No pasó nada. Por lo 
menos pude llegar hasta la fuente. ¿Qué hacían? ¿A quién le 
escribías Máquina… una de tus chicas?

Agustín se sorprendió con el rotundo cambio de tema.

—Nadie. Una piba que conocí allá en Neuquén. Me 
anda extrañando, parece –expresó con arrogancia.

—¿No será la Chica del Bosque, no? –lo consultó, pí-
caro, Nicolás.

—¡Esa sí que quedó para la historia! –bromeó el Má-
quina. 

Se trataba de una chica a la que Agustín conoció en 
una parada de colectivo. Después de charlar durante el viaje 
hacia la Universidad, ella lo besó en la boca delante de toda 
la gente y luego corrió hacia los bosques detrás de la facul-
tad. Nunca más supieron de ella. Los tres amigos tenían la 
costumbre de poner apodos tanto a las mujeres con las que 
andaban como a los chicos que despreciaban, era una espe-
cie de código de humor interno. Así, la desconocida llegó a 
ser la Chica del Bosque.
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—No, no es ella, es una piba de mi carrera… nadie im-
portante –mintió Agustín, al tiempo que Dedos le largaba 
una fugaz mirada de disgusto. 

Nicolás, de pronto, comenzó a retorcerse de dolor, 
aunque intentó disimularlo. Poco a poco sentía que el cuerpo 
se le iba hinchando. Dedos cambió el tema otra vez.

—Nicolás, al final no sacamos las entradas porque no 
sabíamos dónde andabas, te llamamos pero…

—Me dejé el celular en la habitación, perdón.

—Sí, me imaginé. Cuestión que no sé si habrá entradas 
a esta hora para la fiesta electrónica, y yo realmente quería 
ir… –se lamentó.

—Para encontrarse con la rosarina, seguramente –
agregó el Máquina entre risas.

—Y además porque se supone que iba a estar muy 
buena –agregó Pablo– en fin, ya no importa. Podemos ir a 
otro lado de última, el boliche al que fuimos ayer me gustó 
bastante.

—¿Razor? –preguntó retóricamente el Máquina–. Sí, 
está interesante… y hay unas chicas di-vi-nas.

Nicolás escuchaba la conversación sin meter bocado, 
sentía demasiado dolor para siquiera importarle. Solo quería 
tragar un antiinflamatorio, bañarse y dormir por un par de 
horas. El Máquina le alcanzó el paquete de galletitas y notó 
su incomodidad.
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—¿Estás seguro de que estás bien? Te ves terrible.

—Estoy un poco adolorido nada más. La verdad es que 
me dieron una paliza bárbara, ¡qué mala suerte la mía!

—Pensé que ibas a decir algo del estilo “sucedió por 
alguna razón” –argumentó Dedos, burlón.

—Estoy seguro de que sí –dijo, al tiempo que se sen-
taba en el suelo– pero todavía no lo termino de comprender.

Una chica rubia pasó al lado de los tres y saludó en 
general, aunque mirando especialmente a Dedos, quien por 
un momento quedó embobado. Se trataba de una señorita 
de veintiún años, extraordinariamente bella, de pelo rubio y 
grandes ojos azules. Era oriunda de Rosario, para muchos la 
capital de las mujeres más lindas de la Argentina. Ella y Pablo 
venían teniendo largas charlas desde temprano, pero la cosa 
no iba más allá por ahora. Esta noche, la última de sus vaca-
ciones en Puerto Madryn, sería clave para llevar las charlas 
hacia algo un poco más íntimo… pero solo sucedería si todos 
llegaban a la fiesta electrónica. Cuando Pablo volvió en sí se 
incorporó otra vez a la conversación.

—¿Y? ¿Al final apareció tu alma gemela después de 
pedir el deseo?

—No automáticamente, pero no fui por el deseo sino 
por el viaje. Ya se los expliqué.

—¡Por Dios, qué misterioso! Nos hiciste venir a Puerto 
Madryn solo para visitar esa maldita fuente, más vale que 
algo pase.
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—Algo va a pasar, quedate tranquilo. Y de todas for-
mas, decime si no valió la pena el viaje –adujo Nicolás, in-
dicándole a la rosarina que se encontraba unos metros más 
atrás.

Pablo estuvo de acuerdo y agregó:

—Son unas vacaciones para el recuerdo… demasiadas 
historias.

—El perro parado arriba del auto, la gorda que no se 
podía sacar de encima Nicolás… – comenzó el Máquina su 
recuento. 

—El pleno que saqué en el casino, el partido de tejo 
que les ganamos a aquellas chicas… – siguió Nicolás.

—Y cómo olvidarnos –concluyó Dedos– de toda la ma-
gia que desparramamos jugando al vóley en la playa. Pero 
aún así, esos son detalles. La verdad es que te seguimos cie-
gamente hasta acá para apoyar tus raras creencias.

Dedos y el Máquina ya estaban bastante acostumbra-
dos a las extrañas teorías de su amigo. Unos meses atrás, 
cuando Nicolás les propuso realizar sus épicas vacaciones 
de verano en Puerto Madryn, los endulzó, entre otras cosas, 
hablándoles de sus hermosas playas, grandes boliches y la 
posibilidad de tomar clases de buceo por primera vez (cosa 
que nunca hicieron al descubrir que su presupuesto no al-
canzaba). Recién el último día, cuando ya estaba todo arma-
do, les confesó que en realidad quería ir porque recibió una 
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Señal: un viejo le habló de una fuente de los deseos. Claro, a 
sus amigos no les importaba el motivo, solo irse a algún lado 
juntos. “Va a ser un verano legendario”, afirmó el Máquina 
entonces, con emoción.

—Me voy a bañar y a dormir un rato– musitó por últi-
mo Nicolás, incorporándose con un gesto de dolor– si no me 
levanto solo, despiértenme a las nueve para comer algo.

—Sí, quedate tranquilo que te avisamos. ¡Descansá! –
lo alentó Agustín.

—Yo también me voy. Quiero ver si puedo hablar un 
poco con Paula –anunció Dedos, levantándose de su asiento.

—De verdad te gusta esa rosarina, ¿no? –preguntó el 
Máquina cuando ya Nicolás iba lejos.

—En parte sí –confesó sin vergüenza– pero además 
me obliga a pensar en ella y no en otras cosas. Me gusta po-
der ocupar mi mente con algo más. ¡Nos vemos después!

Dedos se acercó a la rubia (que se encontraba con 
otras chicas) y la saludó. Las amigas reconocieron de inme-
diato la situación de cortejo que estaba ocurriendo y se ale-
jaron con discreción.

—¿Cómo va todo, Pablo? –saludó ella con una sonrisa 
radiante.

—Un poco triste, para ser sincero. Al final no sacamos 
entradas para la fiesta electrónica, así que me parece que 
vamos a ir a otro lado.
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—Uh… no me digas. ¡Qué lástima! Nosotras vamos a ir 
seguro, pero por ahí nos podemos ver después, ¿no?

—Sí, seguramente salgamos un rato a algún otro boli-
che. Ayer fuimos a Razor y nos gustó mucho.

Paula se acercó con disimulo.

—¿Te puedo hacer una pregunta? Hoy me quedé pen-
sando todo el día… ¿cómo estás? Digo… por ese tema que me 
contaste hoy temprano. ¿Decidiste qué vas a hacer al final?

El rostro de Pablo se tornó oscuro, aún no contaba con 
una solución a su problema y le irritaba tener que pensar en 
ello.

—Todavía estoy trabajando en eso. No sé bien qué ha-
cer con la información que tengo, cómo debería reaccionar 
o qué debería hacer. A veces siento que era más fácil cuando 
vivía en la ignorancia.

—Sí, te entiendo… debe ser horrible.

—Creo que me voy a seguir quedando en lo de mi ami-
go Agustín por unos días –prosiguió.

—¿Cuál es Agustín? ¿El más petiso? ¿El morocho? –
quiso saber ella.

—No, no. Ese es Nicolás. Agustín es el alto y más cor-
pulento.

—¡Ah! ¡Está lindo Agustín, eh! –bromeó–. Varias de 
mis amigas ya le pegaron el ojo.
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—Sí, tiene buen físico y encima muy buen humor; las 
chicas hacen fila para estar con él.

Paula lo miró de reojo con aire sugestivo.

—Emm… sí, qué se yo. No es de mi estilo, igual.  

Dedos acomodó su almohadón, preparado para res-
ponder de manera adecuada al evidente flirteo, cuando ella 
se levantó casi de un salto. La sonrisa de Pablo se fue desva-
neciendo a medida que veía cómo aquella belleza se le es-
capaba, una vez más, de las manos. Se estaba retirando del 
lugar sin siquiera despedirlo. ¿Dijo algo malo? Dedos pensó 
que quizás su charla la desinteresaba; pero en eso ella dio 
media vuelta y sentenció:

—Es una lástima que no vayas a la fiesta conmigo esta 
noche. Podrías haber tenido suerte –y le guiñó un ojo.

Dedos quedó helado, feliz… pero helado al fin; qué lin-
do poder despejarse un poco. Era la primera vez en días que 
se encontraba tranquilo y sin preocupaciones. Sonrió alegre, 
sacudió la cabeza y fue en busca de sus amigos.

***

Por la noche, el trío terminó yendo al mismo boliche 
que la noche anterior, Razor, un establecimiento bailable 
de entrada libre, aunque con tragos demasiado caros (com-
pensando el costo de la entrada gratuita). Los tres entraron 
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juntos y estuvieron un tiempo bailando, pero a la hora ya an-
daban separados. La situación apestaba, en particular para 
Nicolás, quien se vio solo en medio de la pista. Intuyó que 
el Máquina ya estaría hablando con alguna joven modelo y 
Dedos podría haberse ido del boliche, en un nuevo intento 
de encontrar a su querida rosarina. 

En ese momento, como en muchos otros, deseó no 
ser tan gallina. Le hubiese gustado tener la habilidad de ha-
blar con cualquier chica sin sentirse estúpido, de poder bai-
lar libremente sin sentirse observado. Fue el último de sus 
amigos en perder la virginidad y nunca había tenido novia: 
su autoestima estaba por el suelo, con justa razón. Por lo ge-
neral, le tocaba volver solo a su hogar, dejando a Dedos y al 
Máquina ocupados con las mujeres que conocieron en esa 
ocasión, por lo que no sería nada extraño que ahora fuese a 
ocurrir lo mismo. Sin embargo, algo le decía que no tenía que 
irse del lugar todavía. Fue entonces cuando los vio.

No cabía ninguna duda; el movimiento constante de 
tanta gente hacía algo difícil precisar rostros, pero los que 
Nicolás divisaba del otro lado de la pista correspondían a dos 
de la Banda de los Ricachones. Miró a su alrededor, anhelan-
do tener a sus amigos al lado. Continuó observándolos por 
un rato y un sentimiento de ira lo fue cubriendo hasta col-
marlo por completo; quería golpearlos, devolverles algo de 
lo recibido. Siguió buscando con la mirada a sus amigos, pero 
no estaban por ningún lado. Pensó en escribirles, pero para 
cuando leyeran el mensaje y llegaran sería demasiado tarde. 
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Analizó sus posibilidades: si se mandaba a pelear solo 
no le podía ir peor que contra cuatro, eso estaba claro. Se le 
ocurrió por lo menos volcarles encima el fernet que tenía en 
sus manos, arruinarles sus lujosas ropas. No estaba pensan-
do con claridad, la sed de venganza le nublaba el juicio y las 
opciones más ilógicas empapaban su mente. Hasta que al fin 
tomó coraje y decidió encararlos: un día tan malo no podía 
ponerse peor.

Al ritmo de una pegadiza cumbia, comenzó a avanzar 
decidido. Con su mano libre iba abriéndose camino entre la 
gente y cada paso lo acercaba más hacia su objetivo. Uno de 
los dos era el que actuaba como líder en la banda; hacia él 
se arrojaría primero. No faltaba mucho, estaba solo a unos 
metros y no les quitaba los ojos de encima. “A uno le tiro el 
fernet encima y a otro lo golpeo directo en la nariz”, analizó 
en su mente. Calculaba con suerte poder dar unos cuantos 
golpes antes de que los guardias lo retiraran del lugar. Recor-
dó las lecciones de pelea que alguna vez recibiera de Dedos y 
en los brillantes consejos del Máquina: “Nunca bajes la guar-
dia”, “Siempre apuntá a la nariz” y –su preferido– “Si tenés 
un palo, mejor”. No vio ningún palo cerca, pero estaba deci-
dido a apuntar a la nariz. Tomó un poco más de velocidad en 
su andar y ya se encontraba cerca… diez pasos, ocho pasos… 
seis, cinco, cuatro, tres, dos…

Una chica se cruzó justo en su camino. Nicolás no pudo 
evitar chocarla. Él trastabilló, ella fue a dar rotundamente al 
piso. No le quedó otra que intentar ayudarla a levantarse.
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—¡Mirá lo que me hiciste, idiota! –se le notaba la furia 
en el rostro.

—Perdón… perdón… Te juro que no te vi. No fue mi 
intención ¿Estás bien?

—¿Bien? ¿Y a vos qué te parece, genio?

—Dejame ayudarte, te pido mil disculpas.

Era obvio que se sentía adolorida. Era de complexión 
delgada y no mediría más de un metro sesenta y cinco. Poca 
masa molecular para aguantar toda la energía acumulada en 
el avance rabioso de Nicolás. Con sus continuas disculpas, 
ella terminó calmándose.

—Ya está, no te hagas drama.

—No, fue mi culpa. Estoy teniendo el peor día, y esto 
termina de completarlo.

—Son cosas que pasan, y lo que más me duele es que 
me hayas hecho tirar mi cerveza. Mirá… –parecía apiadarse 
de él ahora– hagamos una cosa. Yo te perdono pero me vas a 
tener que comprar el trago que me tiraste. ¿Te parece?

Al verla a los ojos comprendió que era una muchacha 
sumamente atractiva; lo suficiente como para alegrar al náu-
frago de Stevenson y distraer a Sherlock Holmes de sus de-
ducciones, se le ocurrió comparar. Tenía pelo castaño claro, 
ojos de miel y una mirada encantadora.

—Me parece una excelente idea –concluyó, aceptando 
la propuesta.
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—Además, a vos también se te cayó tu trago, admito 
que en parte tuve la culpa por ir apurada. Necesito ir afuera, 
el humo me está matando.

Nicolás ya no recordaba el fernet que llevaba en las 
manos. ¿Cuál fue el destino de su vaso? ¿Dónde fue a dar? 
Le dedicó un segundo a las preguntas, luego se ocupó en la 
hermosa chica a la que debía acompañar.

—Dale, vamos… te acompaño afuera y te restituyo el 
trago. Es lo menos que puedo hacer.

Mientras ambos salían hacia la barra del patio, Nicolás 
vio una escena desopilante: los dos chicos de la Banda de 
los Ricachones enfurecidos, con sus ropas tan oscuras como 
sus caras. Entendió de golpe lo sucedido: por su choque no 
cumplió con la venganza planeada, pero el fernet fue a dar 
sobre sus ropas. Ya solo faltaba darles una paliza, pero no era 
el momento propicio.

—Me llamo Emilia, por cierto –informó ella, sacándolo 
de sus cavilaciones.

—Ah, sí. Bien, y yo soy Nicolás, mucho gusto –y al decir 
esto sonrió al recordar que Emilia no llevaba ningún trago en 
su mano cuando él la arrolló en su camino.

Ese detalle le produjo algo muy parecido a la felicidad: 
un momento de euforia y triunfo en el que intervino Isaac 
Asimov, mostrándole una frase leída tiempo atrás: “La suerte 
favorece solo a la mente preparada”. Y se sentía muy prepa-
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rado desde hacía varios meses, y más ahora al entender que 
todo lo que ocurría no era un simple acto de la suerte, sino 
algo más. Recordó al Viejo Cansado y en su mente le con-
cedió la razón. Ahora estaba seguro: Emilia tenía que ser su 
alma gemela, el amor de su vida.




