Paginas ejemplo

En noviembre de mil ochocientos sesenta y ocho, Ledn fue obligado a formar
parte de las tropas que liberarian Bayamo en Cuba. Cuando se entero, su

amigo Luis se presentd voluntario.

Tras unas semanas de preparativos, partieron hacia el rio Cauto, que iba
a ser el escenario de los combates. El traslado fue una pesadilla de la que
algunos no despertaron. «He estado en sitios miserables, pero esto es mucho
peor», repitid6 Ledn durante el camino. «Prefiero las ratas del vertedero», dijo,

escupiendo un grumo de mosquitos de la boca.

Cuando, entrado ya el nuevo afio, los mandos les informaron de que
habian llegado, el miedo sustituy6é a la confusion en los ojos de los soldados.
Una ciénaga les habian dicho que era; a ellos les pareci6 que bosque y
pantano se habian unido para formar un lodazal, donde la vegetacion se habia
desbocado en un caos de barro, hojas y vainas que hacia dificil distinguir el
suelo del cielo y el aire del agua. A cada paso, aplastaban un zumbido que se

incrustaba en la melaza de sudor y fango que les cubria la piel.

Los organizaron en grupos para combatir a los rebeldes que se habian
atrincherado en la margen sur del rio, haciendo de aquel abismo verde el
bastion de la defensa de la plaza. Ledn y Luis formaban parte de la avanzadilla
que fue enviada para el reconocimiento de la zona antes del asalto. Caminaban

uno cerca del otro, apartando masas vegetales que crecian por todos los lados.

Mal nutridos y poco entrenados, tras mas de una hora de arrastrar los
pies en una papilla de lodo y hierba, rodeados de hojas y lianas que les

impedia ver mas alla de la punta de sus fusiles, el peloton se habia



desperdigado y sus componentes fueron diezmados por un enemigo que se

desenvolvia en un medio que le era propio.

Perdido en ese desorden vegetal que hacia el aire irrespirable, a Ledn se

le pudrié la maldad que lo habia arrastrado hasta la guerra de Cuba.

—Luis, Luis —susurraba en voz baja.

De golpe, sintié que el silencio podia ser mas aterrador que el alboroto de
monos y pajaros que lo habia acompafado, y vio que un grupo de mambises

rodeaban a su amigo machetes en alto.

Estaban por todas partes y tuvo la certeza de que iban a morir. Cayo6
hacia atrds en aquel barrizal verde a la espera de que todo terminase. Nunca
habia sido un meapilas, pero elevo la mirada hacia el cielo para pedir a Dios

gue la muerte fuese rapida.

Hundido en un chabisque de tierra y hojas, vio que la altura de los arboles
era un manto de fuego y que de aquel infierno surgia el diablo. No era el macho
cabrio con el que lo habian asustado de nifio, era un velo oscuro, una sombra
densa que bajo lentamente y se posé en su pecho hasta calarlo. Se asfixiaba,
tenia los huesos entumecidos y un dolor como nunca habia sentido agarrotaba
sus musculos. El hedor del miedo era insoportable. Sinti6 que un pudrimiento
interno lo desgarraba y que una corriente de astillas le recorria el espinazo y
atravesaba su cabeza de sien a sien. Cuando creia que los pulmones y el
cerebro le iban a estallar, algo extrafio vencié al dolor que lo paralizaba. Era
incapaz de discernir si habian pasado segundos o minutos; tampoco de saber

gué habia sido eso, ni qué le habia hecho, ni si se habia ido ya. Solo sinti6 que



una rabia negra se apoderaba de él y salié de la espesura aullando como una

fiera.

A cada grito, soltaba mandobles con el sable y el machete, rasgando todo
lo que se movia. La sangre le cubria la cara y el cuerpo. Exhausto, se detuvo y
vio a Luis acurrucado en una marafa verde, rodeado de cabezas y miembros.
Lloraba, pero estaba a salvo. Se acerco, le revolvio el pelo y construyo un cubil

donde se escondieron. No recordaba nada mas porque perdio la consciencia.

Mas tarde, Luis cont6 que habian permanecido ocultos hasta que estuvo
seguro de que no habia enemigos. Entonces, arrastré a Ledn para sacarlo del
escondrijo, lo carg6 a sus hombros y caminé hasta que un soldado los encontré

y los llevé a un remedo de hospital, donde Ledn recuperd el conocimiento.

La salud de Luis no preocup6 al médico, pero tenia dudas respecto a la
de Ledn. Lo examind y descart6é lesiones de gravedad; solo habia cortes y
magulladuras, cuya cura encomendd a un enfermero cuarterdn, que le quité la

guerrera'y empez06 a explorarlo.
—Sefior, ¢cuanto a usted le duele esa marca que lleva en el pecho?
—¢ Qué dices de marca?

Se incorpord para mirar lo que el otro sefialaba. Donde el corazén le
latia sin control, habia una mancha oscura que semejaba un ave planeando

con las alas desplegadas.
—Es un aura.
—¢ De qué cojones hablas?

—~Que es un aura, un ave parecida a lo que ustedes dicen buitre.



—Pues no la tenia antes —contesto Ledn en un tono menos agresivo.

—A lo mejor, a usted le dio un pifiazo alguno de los mambises con los que

se cogio la bronca y le sali6 el moratdn tan raro.
—Ninguno de esos cabrones me roz4. Nada humano me tocé.
Mas que hablar, parecia pensar en alto.
—¢ Como usted dice, sefior?
—iQue acabes de una puta vez!

Ledn no se dio cuenta cuando el enfermero lo dej6 solo. No podia
apartar de su pensamiento las tinieblas que habian caido sobre él, ni el aire
abrasador que respird, ni el rio de lava que, como clavos rusientes, sintio

correrle después por dentro.

Al dia siguiente, Luis lo fue a ver. Lo encontré tumbado en una camilla

con el enfermero al lado.
—Este hombre me salvo la vida; es un héroe —dijo.
—No exageres, Luisito —mascullo Ledn.

—Nunca olvidaré cémo, con un aullido que no era humano, empezo6 a
dar vueltas y, blandiendo el sable con una mano y el machete con la otra,

decapitaba y desmembraba cuerpos.

Mientras hablaba, miraba al coro que se habia formado: al enfermero se
habian unido otros sanitarios y soldados heridos, formando un circulo de batas
y vendas que, de no ser por lo dramatico de lo que estaba narrando, habria

resultado comico.



—Era un gigante en un mar de sangre. Desde entonces, para mi es el

General.



