De pesca solo saltando el alambrado

Era verano y yo habia estado casi toda la manana jugando en el potrero. Después de comer,
cuando se hicieron las dos de la tarde, sali a la calle a esperar al tio Tomas. Cuando lo vi venir corri
hacia él y le conté apresurado: -jHay muchas ranas!-. El me saludé contento y mientras ibamos de
la mano hacia la casa me prometid ir a pescarlas mas tarde.

Mientras el tio almorzaba corri al galponcito a buscar una cafia y le pedi a mama un pedazo de
hilo. Ella cortd un pedazo de poco mds de un metro de un carretel redondo de piola fina que tenia
sobre el armario, y me lo dio. Corri a la cocina donde el tio aun comia, me senté en el sueloy até lo
mas fuerte que pude el hilo a una de las puntas de la cafia de castilla. Miré a la abuela y le
pregunté si tenia un pedacito de carne. Ella salid al patio, se acercd a la pileta y abrid una puertita
debajo de la misma. Alli habia una pequefia heladera que mantenia el frio gracias a unos bloques
de hielo que comprdbamos a un hielero que pasaba por el barrio dos o tres veces por semana.
Sacé un pedazo de carne roja, lo apoyd sobre el borde la pileta, corté un trocito de unos dos
centimetros y me lo dio. Llevé el trocito a la cocina y el tio me ayudd a atarlo fuerte al otro
extremo del piolin. Al rato, con la cafia en la mano, cruzamos al potrero, pasando por encima del
alambrado bajito que lo separaba de nuestra casa.

Fuimos primero al pozo de adelante, muy cercano a la calle, y no vimos nada. Caminamos en
silencio junto a la zanja hacia el segundo pozo, unos diez metros hacia adentro, y poco antes de
llegar escuchamos a dos ranas zambullirse apresuradas. Decidimos comenzar alli. Nos quedamos
parados en silencio, sin movernos, hasta que una de las ranas asomo en el agua y trepo a la orilla
del pozo, para cazar. Ella se quedd tan quieta como nosotros, esperando que algun insecto se le
acercara para poder atraparlo. Las ranas no tienen esa lengua extensible y pegajosa de los sapos,
sino que saltan sobre la presa y la atrapan con su gran boca, tragandola enseguida, ya que no
tienen dientes para masticar.

Alli estaba la rana, sentada sobre sus patas traseras encogidas y listas para estirarse de un golpe
cuando se requiriera el salto, brillando al sol con su piel manchada de diferentes tonos de marrén,
como un traje de camuflaje. En ese momento algo comenzé a agitarse frente a ella, moviéndose
ligeramente de arriba abajo, a quince centimetros de su cara. “Parece un insecto bien gordo”,
imaginé yo que pensaria la rana. Se movié entonces ligeramente, acomodandose sin quitar los
ojos del bulto que se meneaba delante de ella, y de golpe salté como un resorte hacia el agua y se
engullé la carnada. Al instante levanté la cafia jalando la rana hacia arriba y hacia un lado, donde
estaba el tio que la atrapd limpiamente entre sus dos manos y la metié rapidamente en una
bolsita de tela, cuya boca cerré con un lacito. La carnada estaba intacta, ya que la rana la habia
soltado en el aire justo antes de caer en las manos del tio.

Como la otra rana que habiamos oido no se veia, fuimos al siguiente pozo, donde también se
zambulleron dos o tres. Aguardamos nuevamente en silencio y al ratito asomé en el agua la
cabeza de un macho grande. Estos eran las presas mas codiciadas porque tenian mucha mas carne
gue las hembras. Las ranas ponen los huevos en la superficie del agua, entre los pastos de la orilla,
donde arman unos “espumones” batiendo el agua con sus patas traseras y depositando alli sus
huevecillos, blandos y gelatinosos, donde el macho los fecunda. A veces el macho permanece
debajo del espumodn, y hay cazadores que cuando ven uno, hunden violentamente la mano por su
parte central intentando atrapar al macho que esta debajo. Nosotros nunca usamos esta técnica,
gue rompe el espumén arruinando los cientos de esperanzas de futuras ranitas que los huevos
representan. Otra caracteristica de los machos es que si uno sostiene al animal por atrds y le roza
el pecho con dos dedos, cierra sus brazos fuertemente sobre ellos, apretdndolos. Es éste un reflejo
ligado a la reproduccién, ya que si bien la fecundaciéon de los huevos es externa, el macho monta y
sujeta a la rana con sus brazos estimulando asi la ovoposicidon. Pueden quedar asi sujetos por



bastante tiempo. Incluso es a veces posible atraparlos juntos con un movimiento rapido de las
manos, en especial si es de noche y uno encandila a las ranas con una linterna, que es otra técnica
para cazarlas.

Al poco tiempo el macho que habia asomado nadé hacia la orilla y trepd por los pastos, quedando
sentado frente al agua en posicion de acecho. Yo acerqué la carnada hacia él y comencé a
moverla, hasta que el animal salté y la atrapd y yo jalé rdpidamente hacia arriba, apuntando hacia
el lado donde estaba el tio Tomas. Pero la rana se desprendié de la carnada a mitad del vuelo y
cayo en el pasto, a centimetros del pozo. Arrojé la cana a un lado y me tiré de panza al pasto,
procurando atraparla. Alcancé a tocarla, pero se me escurrié entre los dedos y saltd al agua,
nadando hacia abajo de la superficie y desapareciendo de mi vista rapidamente. Ambos
festejamos el incidente, que luego el tio contaria a la abuela entre risas. Decidimos pasar al
siguiente pozo, y luego al otro.

Pescamos tres ranas en total ese dia: dos machos y una hembra. Con el botin en la bolsa volvimos
a la casa y fuimos derecho a la pileta del patio. Alli el tio metié con cuidado la mano en la bolsa, sin
abrirla mas de lo necesario, y sacé uno de los machos. Lo tomé con una mano de las dos patas
traseras, levanto el brazo en el aire y estampé la cabeza de la rana en el borde de cemento de la
pileta. Luego con un cuchillo le corté la cabeza, las manos y los pies, y tomando la piel desde arriba
tird de ella hacia abajo sacandola entera como una funda. Finalmente abrid la rana por la parte
ventral, le saco los drganos internos que separd a un lado y lavo el cuerpito bajo el chorro de la
canilla. Lo mismo hizo con las otras dos ranas. Recuerdo que estas, luego de muertas y ya sin
cabeza, se movian adentro de la pileta. El tio ya me habia explicado que no era que estuvieran
vivas, sino que una caracteristica de estos animales era que mantenian la capacidad de moverse
por un cierto tiempo después de sacrificados.

Pusimos las tres ranas limpias en un plato y las llevamos a la cocina. Ya la abuela habia prendido
unos carbones en la cocina de cemento. El tio puso aceite en una sartén negra, la colocé sobre la
hornalla y al ratito metid adentro las tres ranas, luego de salarlas. Al poco tiempo estaban doradas
y listas para comer. Lo mas carnoso eran los muslos, aunque los bracitos de los machos eran
también suculentos. Nos dimos el banquete en la mesa de la cocina, a media tarde y a modo de
merienda. La carne de las ranas es blanca y muy sabrosa, y fritas quedan deliciosas.

Ademas de las ranas grandes habia en el potrero otra especie, de forma y color similares pero mas
pequeiiitas. También habia al menos dos especies de sapos: los grandes comunes y otros mads
pequeiios y coloridos. Pero lo mas buscado eran por supuesto las ranas grandes, que podiamos
pescar y comer. Cada tanto, cuando observdbamos que habia bastantes en los pozos, repetiamos
la caceria. Aparentemente haciamos un manejo sostenible del recurso, porque siempre habia
ranas para pescar. Ya de grande recuerdo haber pedido ranas en algun restaurante que las ofrecia
en su menu, pero nunca fueron tan ricas como esas de mi infancia, pescadas con el tio en el
potrero.



