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  Una novela de: ADOLFO GARIJO 

PARTE  I 

 CARAVANA HACIA EL NORTE 

... (Los turdetanos) son considerados los más cultos de los iberos, ya que conocen 
la escritura y, según sus tradiciones ancestrales, incluso tienen crónicas históricas, 
poemas y leyes en verso que ellos dicen de seis mil años de antigüedad. 

Estrabón, III 1,6. 

A MODO DE PROLOGO 

"Caravana hacia el norte" es un relato de ficción ambientado en la Iberia pre-
romana. Los nombres de los personajes son iberos. También los nombres de 
pueblos y clanes de aquella época de la que conservamos escasos vestigios pues 
aún no se ha encontrado la piedra de Roseta con la que se pueda desentrañar lo 
escrito en el primitivo lenguaje ibero.  

Hay referencias escritas, míticas o no, a la Atlántida. A Tartesos, situado en la 
actual Andalucía y a otros pueblos de la península ibérica. Hay quien menciona 
entre los historiadores griegos, que los antiguos atlantes lucharon contra los 
aqueos (griegos) unos 1.500 años antes de Cristo disputando la hegemonía del 
Mar Común (Mediterráneo). Y que la lucha acabó cuando un gran cataclismo 
-quizá un maremoto- hizo desaparecer la Atlántida. Hay quienes dicen que todo es 
fantasía, leyenda, como lo era Troya antes de ser descubiertas sus ruinas en la 
ubicación exacta que le daba el antiguo relato griego. 

Sí está documentado que los Tartesos apoyaron a los griegos en la batalla de 
Alalia. Unos quinientos años antes de Cristo. En la la fecha en que se podría situar 
este relato. Y este apoyo marcó el principio del fin del reino de Tartesos y el 
principio de la hegemonía cartaginesa en el Mar Común (Mediterráneo). Yo dejo 
volar mi imaginación. En este relato se mezclan armas de bronce, de piedra y de 
hierro. Pues la división estricta de las edades y las actividades del hombre solo 
corresponde a los eruditos, que precisan de la clasificación para dar forma a su 
relato histórico. 



En cualquier caso la civilización ibera es una de las más antiguas del 
Mediterráneo. Y su escritura lineal, no simbólica, mucho más antigua de lo que 
nos enseñaron en la escuela. Quizá cuando Roma llegó a Iberia, los iberos habían 
ido allí muchas veces. 
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 Los forjadores de metales eran un gremio poderoso en el reino de Tartesos que 
abarcaba todo el sur de la península ibérica desde el Mar Común (Mediterráneo) 
al bravío Atlántico. La influencia del gremio, había ido en aumento conforme se 
había asentado el poder de la dinastía, los Argantonio, sobre todo el territorio 
costero y más allá. El poder del rey avanzaba con sus naves, que ahora navegaban 
junto a las naves de los griegos en pugna con otros pueblos del Mar Común. Pero 
si el poder del rey avanzaba por los mares, se asentaba en el ganado de sus 
campos, en las tierras de cereales que les alimentaban y en las riquezas minerales 
de sus montes y ríos donde abundaba el cobre, la plata, el oro y otros metales 
codiciados por los mercaderes del Mar Común. El rey de los tartesos, el poderoso 
Argantonio, miraba con recelo el poder creciente de algunos comerciantes fenicios 
y de Cartago, que pretendían imponer por la fuerza el asentamiento de factorías en 
sus costas para vender sus productos manufacturados, en muchos casos de lujo, a 
cambio sobre todo de plata para sus adornos y monedas, y estaño para fabricar el 
bronce. Cuando llegaron los primeros fenicios, hacía mucho tiempo, dejaban sus 
productos en la playa y se retiraban hacia las naves. Los hombres del lugar que les 
observaban, valoraban lo dejado, que solían ser cuchillos, adornos, vasijas, ropas 
y otros productos similares, y les dejaban a cambio comida fresca, estaño, o plata. 
Si los del mar no estaban de acuerdo con el valor de lo intercambiado, retiraban 
sus productos, hasta que lo ofrecido en la playa  por los habitantes del lugar 
colmaba sus expectativas. Cuando era así, los mercaderes recogían lo dejado en la 
playa a cambio de sus mercancías y se hacían a la mar. Más tarde, se atrevieron a 
desembarcar y hacer el intercambio cara a cara. Y años después comenzaron los 
primeros asentamientos en lugares donde pudieran fondear las naves al abrigo de 
las tormentas y empezaron a considerar como suyos aquellos asentamientos 
costeros. El comercio a través del mar había alcanzado hacía ya muchas 
generaciones un volumen difícil de controlar, pues desde hacía mucho tiempo, las 
naves fenicias y griegas traían también soldados armados. Pero el comercio era la 
base de la riqueza de Tartesos, desde los tiempos de los abuelos de sus abuelos. Y 
esa actividad se llevaba a cabo a través del mar. 

Los forjadores de metales tartesos tenían sus muchos secretos y eran una pieza 
clave a la hora de incrementar el tesoro de la corona de los Argantonio, con el que 
se pagaba y mantenía la flota mercante de los tartesos y la lujosa vida de los 
poderosos: Los Principales, los que gobernaban los territorios y eran dueños de 
los barcos, de las minas y de los campos. Ortro, uno de los principales, sino el 



principal del gremio de los forjadores de metales de los tartesos, meditaba sobre 
estas y otras cosas al salir de la audiencia en palacio con los hombres del consejo 
del rey. Se le había impuesto la tarea de comunicarse con otros forjadores de 
metales del gremio, de las tierras salvajes del interior y facilitar los planes de un 
reyezuelo llamado Nórax, un régulo decían ellos, para formar una especie de 
coalición mercantil de las tierras casi desconocidas del norte, donde se formaban 
los ríos que luego desembocaban en sus costas. No era una tarea difícil para Ortro, 
el principal de los forjadores de metales, el guardián de sus secretos, pues su 
gremio mantenía contactos con muchos forjadores de las tierras que lindaban con 
los tartesos. Aunque eso no quería decir que compartieran con todos los secretos, 
que eran de los tartesos. El gremio les confería una red de comunicación que 
rebasaba con mucho la estructura del clan. Y los forjadores de metales de otras 
tierras, que participaban de sus secretos, estaban obligados a compartir los suyos 
con el gremio de los tartesos. Ortro caminaba orgulloso entre sus convecinos, que 
le miraban con respeto. A sus treinta y cinco años estaba en la plenitud de la vida. 
Ataviado con su túnica blanca de ribetes color ocre, que le distinguía como 
miembro de las castas superiores en aquella comunidad, le gustaba pasear por las 
calles viendo el ajetreo de la ciudad costera, junto al río Tartesos, donde se 
mezclaba lo mejor del campo y de los mares. 

Según le habían dicho, el tal Nórax, régulo de los turdetanos, co-gobernaba sus 
tierras junto a una vieja sacerdotisa llamada Sosimila que mantenía aún el antiguo 
poder de las sacerdotisas de los bosques, el agua y la luna. Neton el dios del rayo, 
gobernando junto a Ataecina, la diosa del hogar, las aguas y la luna. Algo 
inconcebible para Ortro, el forjador de metales. Él era partidario de que solo 
prevaleciera un dios y ese debía ser Neton, el que lanza rayos, sobre cualquiera de 
los demás dioses antiguos. Ortro tenía sus propios pensamientos sobre cómo 
ayudar a Nórax, régulo de los que se hacían llamar turdetanos, que solo eran 
tartesos sin cultivar, asentados en el interior, alejados de las costas de las que 
todos eran hijos. Ortro no creía en la fuerza de los intercambios comerciales, sino 
en el saqueo y la masacre, como herramientas para enriquecerse, comunicarse con 
los pueblos extraños y forjar naciones fuertes. Ortro, el forjador de metales, creía 
en los secretos de su gremio para forjar armas poderosas y en la disciplina, que 
hacía a un ejército invencible para imponer una única voluntad a propios y 
extraños. Le gustaba el ejemplo de los altivos cartagineses. Las sutilezas de la 
diplomacia y la negociación no le parecían adecuadas para resolver conflictos, ni 
para enfrentar a todos aquellos hombres armados que arribaban a sus costas 
aparentando buenas maneras, pero con la idea de adueñarse de lo que era solo de 
los tartesos. Ortro no compartía los temores del rey Argantonio, que quería a toda 
costa ganarse a los pueblos del interior, por si fallaba la alianza con los griegos y 
los pueblos africanos se lanzaban sobre sus playas. Él solo confiaba en los 
metales. En las armas afiladas y las resistentes corazas. Confiaba en los 
navegantes de Cartago y desconfiaba de los bárbaros del interior a no ser que 
estuvieran sujetos al yugo de los tartesos.  Así pues, ayudaría a su manera a los 
planes de ese régulo llamado Nórax y a su sacerdotisa de la luna.  

Con estos pensamientos, Ortro, el forjador de metales, principal entre los del 
gremio de los tartesos, llegó caminando desde el palacio donde había sido 



convocado por el consejo, a través de una de las empedradas calles de la ciudad, 
hasta llegar al puerto, donde se sentó frente al mar y contempló la bahía y la isla 
Saltis, recibiendo en el rostro la apacible brisa marina, que tan bien sentaba para 
poner en orden sus pensamientos y dar forma a los planes, que poco a poco, 
adquirían consistencia en su cabeza. Contemplando la actividad de los pescadores 
que descargaban y ponían a la venta el contenido de sus barcas, el ir y venir de las 
pequeñas y grandes velas sobre las aguas azul intenso del mar, Ortro, se dio 
cuenta de que él era el único brazo capaz de llevar los designios del consejo hasta 
los pueblos del interior. Lo haría a su manera, pues contaba con gente que pensaba 
como él entre los tartesos y los turdetanos. 

La escritura era muy útil para relacionarse con los principales. Ortro dominaba el 
arte de la escritura. La había usado para ganarse a algunos de los mejores 
capitanes entre los tartesos y los fenicios, indicándoles el acceso a los mejores 
forjadores de metales: los que les proporcionarían las armas y protecciones 
corporales más adecuadas para el combate a ellos y a sus hombres. 

Ahora Ortro veía la posibilidad de promocionar a los que pudieran ayudar a los 
tartesos, como él creía que se les debía ayudar: haciéndoles fuertes para la guerra. 
No fomentando inútiles tratados de paz como pretendía el consejo. Según él lo 
veía, se trataba de dar el poder a quien tenía la fuerza y el coraje necesarios para 
saber usarlo, para convocar a los hombres, armarlos, entrenarlos y saber dirigirlos 
en el combate. 

La amplia caverna, que se adentraba en la roca en lo alto del montículo, estaba 
bien iluminada con antorchas en su interior y la luz del fuego que ardía en la 
fragua, iluminaba el exterior en todo su alrededor. Aunque era de noche, dos 
hombres trabajaban en torno al fuego de la fragua. Mientras uno avivaba el fuego, 
el otro, un hombre fuerte de largos cabellos, ennegrecida la piel por el contacto 
con el carbón y las chispas que escapaban del fuego, manejaba una larga barra de 
metal conectada a un cuenco de arcilla cocida. Con ella extrajo parte de la materia 
incandescente, que había en el interior del horno y la echó chisporroteando sobre 
un molde de arcilla, donde adquirió la forma de una aguda punta de lanza. Lo dejo 
allí enfriando. Tomó con su mano derecha unas grandes tenazas y con la izquierda 
un mazo. Rompió el molde y sumergió la pieza recién salida del horno, con la 
ayuda de las tenazas, en una pila llena de agua. Acto seguido, comenzó a golpearla 
sobre una pequeña pieza de metal bien asentada entre dos piedras, que le servían 
de yunque. La golpeó reiteradamente y cuando se cansó, el otro, que atizaba el 
horno, le sustituyó y siguió golpeando. 

Así estuvieron varias horas, mientras languidecía el fuego de la fragua, hasta que 
la pieza metálica adquirió verdaderamente la forma de una afilada punta de lanza. 
Apenas habían acabado de darla forma, se dibujó en la entrada de la cueva la 



silueta de un hombre, que venía envuelto en su negro manto de lana engrasada. Al 
verle, el herrero sonrío. Tomo uno de los ástiles de buena madera de fresno, que 
había apilados en un rincón y ajustó la punta al ástil. El hombre que acababa de 
llegar, se acercó a él y cogió la lanza en su mano, sopesándola. Le dijo: 

-¿Es esto lo que me querías enseñar? 

-Sí, mi señor.-Le contestó el forjador de metales-.Es algo especial, muy duro, que 
puede romper el bronce.Tan duro como el filo de la mejor falcata. Parece muy 
adecuado para hacer puntas de flecha o de lanza. Lo hemos conseguido en la 
fragua y podremos hacer cuantas armas o herramientas sean necesarias, si 
tenemos con qué hacerlas. ¡Pruébalo!.  

El recién llegado tomó la lanza con su mano derecha. El herrero puso un escudo 
de madera, guarnecido de chapas de bronce, apoyado contra la pared de roca y 
esperó. El visitante sopesó cuidadosamente la lanza, echó el cuerpo hacia atrás y 
la lanzó con fuerza contra el escudo atravesándolo. 

Una sonrisa de satisfacción se dibujo en la tosca cara del herrero, llena de tiznes 
por el trabajo en la fragua. El hombre con el manto negro se acercó hasta el 
escudo, apoyó el pie en él y extrajo la lanza del metal, ahora perforado, que 
recubría el escudo. Tocó la punta de la lanza con uno de sus dedos y sintió que 
permanecía intacta, sin haberse deformado por el choque contra el bronce, que 
reforzaba la madera del escudo. Entonces, golpeó otras dos veces con fuerza sobre 
los refuerzos del escudo con la punta de la lanza y volvió a probar si la punta se 
había deformado, comprobando que el filo de la punta no se había visto alterado, 
pero el escudo había sido perforado de nuevo.El herrero se acercó a él 
visiblemente satisfecho y le dijo mirándole a los ojos: 

-Es lo más resistente que hemos fabricado nunca. El filo corta y corta sin mellarse. 
Y la punta no se deforma. 

-¿Es un bronce nuevo?. Parece más claro. 

-Lo llamamos hierro duro, mi señor. Mucho más duro que el hierro normal. 

El recién llegado contemplaba satisfecho la punta de la lanza intacta tras los 
golpes. Le respondió: 

-Has hecho un magnífico trabajo, forjador de metales. Quiero que con este hierro 
duro me fabriques un puñal, dos puntas de lanza y varias docenas de puntas de 
flecha. Pero hazme un favor, -le miró a los ojos con insistencia dándole a entender 
que no era un ruego sino una orden-, no comuniques tu técnica a los hombres de 
tu gremio. Al menos por ahora. Será nuestro secreto un tiempo y yo te 
recompensaré por ello. 

Le contestó con humildad el forjador de metales: 

-No será posible, mi señor, los tartesos lo conocen. Y algunos forjadores de 
metales turdetanos también. 



Le miró contrariado el recién llegado al contestarle: 

-Enviaré un hombre a buscar lo que te he pedido. Y tú procura que el secreto no se 
extienda demasiado en vuestro gremio. Ni se sea conocido en otros clanes.-Se 
llevó la mano bajo el manto y extrajo una pequeña pieza de oro que puso en 
manos del herrero-. ¡Recuérdalo!. 

Se dio media vuelta y andando despacio, salió de la zona de luz para salir de la 
caverna y sumergirse en lo oscuro de la noche. La fragua aún crepitaba y echaba 
chispas. Bullía de agitación, como la cabeza del herrero tras las últimas palabras 
del visitante que entraban en contradicción con los más elementales principios de 
su gremio. Un gremio reducido y poderoso el de los forjadores de metales al que 
él pertenecía, compuesto por pocos hombres, pero muy fuertes y mucho más 
sabios de lo que parecían. Las técnicas que usaban, eran compartidas por los 
pocos que componían el gremio y no compartirlas conllevaba pena de muerte o 
mutilación. La relación con hombres poderosos y principales solía acarrear 
problemas: encargos desmedidos, fechas de entrega casi imposibles de cumplir, 
caprichos muy difíciles de llevar a cabo, pero aquello era demasiado. Lo había 
pagado bien, con oro. Pero ningún forjador de metales podría tener secretos con 
su gremio, sin pagarlo caro. La norma del gremio era sencilla y precisa: el que 
aprende de otros debe compartir con ellos lo que encuentra. Aquel hombre era de 
los principales, pero nada estaba por delante del gremio. Su vida no valía nada, si 
no obraba con astucia, prudencia y decisión. 

Iltir sintió el calor del sol acariciando su cara. Abrió los ojos y miró alrededor, 
pero no se movió. Estaba empotrado bajo el matorral, donde se había acurrucado 
para dormir. Podía sentir el calor de la hierba, que previsoramente había 
almacenado debajo de su cuerpo y que junto a su manto de piel y el sayón de lana, 
le habían mantenido durante la noche con una temperatura agradable. Cerró la 
mano sobre el mango de la falcata, su corta y curva espada, “la amiga”, “la 
compañera”, y exploró los alrededores moviendo apenas la cabeza. Inmóvil el 
resto del cuerpo. Dos conejos comían a seis ó siete pasos de distancia. Demasiado 
lejos para que alguno fuera su desayuno por el momento. Podía esperar, no le 
habían visto y triscaban yerbas frescas en la amanecida. Iltir permanecía quieto, 
notando el cómodo calor del colchón de hierba bajo su cuerpo, mientras vigilaba 
las evoluciones caprichosas de los conejos en el prado ante sus ojos, el brazo 
preparado para golpear con la falcata si se ponían a su alcance. Sobre su cabeza 
oyó el silbido: 

-¡¡Ssss...Zasss!! Uno de los conejos se retorcía atravesado por una flecha.  

-¡¡Ssss…Zasssss!!. 

El otro, que se había alzado sobre sus patas traseras, había caído sobre el prado 
atravesado por otra flecha. Iltir se atrevió a desperezarse y se levantó saliendo del 
arbusto. Ya había vivido 21 inviernos. Su cuerpo era flexible y cada año más 



fuerte que el anterior. Aspiró el aire fresco de la mañana que olía a humedad, a 
jara, a tomillo, a las hojas de la carrasca bajo la que había dormido. A su derecha, 
vio levantarse a Baria, compañera de marcha, que se tocó la frente con el arco un 
instante en honor a Noctiluca, la diosa de la noche, que guiaba su mano siempre 
certera con la flecha. Baria era una mujer morena, joven y hermosa. Se acercaba a 
los conejos para recuperar las flechas, mientras unos metros más allá, se dejaba 
ver Kanan, saliendo de otro matorral bajo el que había pasado la noche, cubierto 
con su piel de lobo, con el arco también en la mano. Kanan era el más viejo del 
grupo. Quizá estuviera ya en los 40 años, un poco viejo para correr. Pero era el 
guerrero con más experiencia. Prudente y astuto. Y fuerte como un oso. Kanan 
acertaba con el arco a grandes distancias, aunque hiciera viento y era temible con 
la espada. Oyeron un silbido, que provenía de unas densas carrascas, un poco 
separadas de donde estaban y todos se acercaron con precaución, hasta donde 
vigilaba escondido y también despierto, Aturo. Cuando llegaron a su lado, les 
señaló hacia delante. Desde su posición, al borde de la meseta, se dominaba el 
valle por donde había aparecido un grupo de jinetes. Contaron diez. Aturo tenía un 
año más que Iltir y era el hijo del régulo, o jefe del clan, de los turdetanos. Los 
dos eran expertos corredores y buenos con la espada, que llevaban al cinto. Unas 
afiladísimas y flexibles falcatas. Los cuatro eran solidorius. Habían jurado 
fidelidad al clan y a su jefe y lucharían y morirían por esa fidelidad. Ahora, 
alejados del clan, su fidelidad estaba con Kanan, el jefe. Como una manada de 
lobos, actuaban en grupo. Cada uno a su manera, pero siguiendo en la batalla las 
órdenes del jefe. Observaron a los jinetes, a los que seguían hombres a pie, que 
tiraban de bueyes uncidos a carromatos. Dijo Kanan: 

-Mercaderes. Llevarán miel y telas de las que tejen los Tartesos. 

Era una espléndida mañana de primavera y el grupo avanzaba despacio, sin prisa. 
Los de a caballo eran mercenarios armados, contratados para proteger a los 
mercaderes, lucían en el casco el vistoso penacho que usaban los tartesos. 
Esperaron observando, con precaución, cómo pasaban de largo. No se molestarían 
por ellos, ni aunque vieran el humo de la hoguera, pero era mejor asegurarse. 
Luego que se hubieron alejado una distancia prudente, se reunieron en el centro de 
la agradable hondonada para hacer fuego y despachar los conejos, con algo de 
torta tostada que llevaban en el zurrón. Estaban cerca de su destino y lo sabían. Se 
lo había dicho Kanan la tarde anterior. Llegarían ese mismo día a la granja a las 
afueras de Tiermes. Baria prendió fuego con habilidad, haciendo brotar chispas 
del pedernal con su puñal. Prendieron ramitas muy secas, para no hacer humo que 
los delatara innecesariamente al grupo de mercaderes. No querían que luego se 
acordaran de que les habían visto por allí. Chamuscaron un poco los conejos y los 
comieron, antes de seguir adelante, andando separados uno de otro, por la parte 
más escarpada de los montes. Donde no hubiera gente que pudiera verles al 
cruzarse en su camino. A mediodía divisaron Tiermes. Dieron un amplio rodeo, 
cuidándose de no dejar huellas, para acercarse luego desde el norte hasta una 
granja algo alejada de la ciudad, donde criaban caballos y cerdos, los Arévacos. 
Tiermes, era una ciudad populosa aún vista de lejos. Ninguno de ellos, salvo 
Kanan, había visto nunca una urbe tan grande y los jóvenes estaban deslumbrados 
por las murallas naturales formadas de farallones de roca, en la que se habían 



excavado entradas para carros, rampas y canalizaciones  por donde corría el  agua. 
Una gran puerta tallada en la piedra, daba acceso a la ciudad a carros y bestias de 
carga. Ellos se cubrían con pieles y sayones de lana negra, pero en la ciudad se 
divisaba gente ataviada con telas de colores vivos y llamativos penachos. Algunos 
iban a caballo y se protegían con armaduras y yelmos de bronce. La granja que 
ellos vigilaban, era grande. Ocupaba un amplio espacio vallado, separado de la 
ciudad, con grandes barracones de madera.  Estaba dedicada a la cría de cerdos y 
caballos, sin que faltaran las gallinas, ni las cabras.  Cada uno de ellos se acurrucó 
como pudo cerca de un riachuelo, que distaba un kilómetro de la granja y al 
menos tres de la ciudad  y escondidos, observando la incesante actividad de 
hombres y caballos, esperaron la llegada de la noche, ocultos en el resguardo de 
un bosquecillo de robles. Tenían torta para aplacar el hambre y un objetivo muy 
claro: capturar al menos tres yeguas y un semental. Baria recogía hierbas que 
metía en un pequeño zurrón en su cintura. Sabía hacer medicinas con ellas. Kanan 
la miraba recostado en la espera. Era bueno ir con ella a sitios donde se podía 
resultar herido. Sabía cuidar las heridas para que no se infectaran. Lo aprendía de 
su abuela, llamada Sosimila. La mujer más vieja y sabia del poblado, que era 
también sacerdotisa y curandera. Era buena jinete Baria y sabía hablar a los 
caballos. Como Iltir. La parte importante del robo era la suya, para que se 
tranquilizaran las bestias y no hicieran ruido ni se alteraran. Debían conducirlos, 
en silencio, un buen rato y para eso se necesitaban al menos dos que supieran 
hablar a los caballos. Al atardecer, Iltir buscaba los brotes que sabía les gustaban a 
los caballos, para recogerlos frescos y guardarlos en lienzos húmedos, antes de 
acercarse a ellos cuando llegara la noche y dárselos a comer como golosina. Eso 
les tranquilizaba y les daría confianza, para no asustarse después, al salir de las 
cuadras con extraños. 

Cuando Noctiluca, la diosa de la noche, se adueñó de los campos y aparecieron las 
estrellas, aumentaron las voces de la gente que cenaba en torno a las hogueras y 
en los ruidosos barracones. Los fuegos resplandecieron luminosos, e igual que las 
charlas de las gentes muy animadas con la cena, poco a poco se fueron apagando, 
hasta quedar sólo una hoguera solitaria. Junto a un chamizo, donde dormitaba el 
guarda. Los cuatro, cuidándose de dejar numerosas huellas desde el riachuelo a la 
granja, es decir desde el norte, en lugar del sur que era desde donde habían 
venido, para que los de la granja creyeran que habían llegado de otra dirección a 
la que en realidad tomarían al huir, se reunieron y esperaron el momento en que 
las voces de la gente se fueron apagando y sumergiendo en el sueño. Quedando 
solo los relinchos de los caballos. Entonces Aturo e Iltir se  movieron en la 
oscuridad. 

Kanan esperaba y miraba ansioso hacia el chamizo. Cuando observó movimiento 
en la oscuridad, apretó la mano sobre la corta jabalina esforzando la vista para 
descifrar quien se acercaba desde lo oscuro. 

-Es Iltir. -Le susurró al oído Baria-. Y Aturo. Ya regresan. 

En un instante los dos estaban a su lado 

-Ya está . -Dijo Iltir-.  



-¿Yyy?. -Preguntó Kanan. Iltir afirmó con la cabeza-. 

-No gritará.  

Quería decir que el vigía había quedado convenientemente atado con correas de 
piel de cabra y amordazado en su chamizo para que no pudiera dar la alarma. Era 
conveniente que estuviera vivo, si algo salía mal y alguien era capturado. Aturo se 
agazapó frente a ellos y Kanan comenzó el avance hacia uno de los establos donde 
habían visto que guardaban un hermoso semental y una decena de yeguas. Se paró 
a unos 50 metros y les adelantó Aturo, cuando dos perros empezaron a ladrar. 
Aturo les hizo señas para que esperaran y se adelantó, sacando del zurrón trozos 
de carne algo salada y fermentada al gusto de los canes. Les lanzó a los perros 
unos trozos, que comieron con apetito cesando los ladridos. La carne estaba 
aderezada con semillas de beleño que dejaría a los perros semi dormidos al cabo 
de media hora. Inservibles para cualquier persecución. Lo canes comieron los 
primeros trozos con avidez y miraron a Aturo reclamando más. Les había gustado. 
Aturo les echó más trozos. Los canes, dos perros pastores, se habían acercado a él 
y se dejaban acariciar. Mientras, Kanan se había acurrucado en la esquina del 
establo más cercana a la granja. Agachado, vigilaba con el arco a la espalda y la 
jabalina en la mano, dispuesto a interceptar cualquier posible sorpresa. Mientras, 
Iltir y Baria abrían despacio el portalón del establo. Baria se introdujo en la boca 
granos de cereal, que empezó a masticar con la boca abierta, produciendo con sus 
muelas un sonido peculiar, que rápidamente llamó la atención de los caballos. 
Cuando el sonido de los granos al ser triturados cesaba, Iltir producía un suave 
silbido apenas perceptible para el oído humano, pero muy grato al oído de los 
caballos. En la granja todo el mundo dormía. En los establos, las cabezas de los 
caballos se giraron hacia Iltir y Baria según avanzaban entre ellos. Una, con su 
bronco rumiar y el otro, con su leve silbido, comenzaron a poner cabezales a los 
caballos, mientras les daban las hierbas que habían recogido para ellos. Cuando 
cesaron sus sonidos, cada uno llevaba detrás cuatro caballos que salían tras ellos 
de las cuadras. Kanan cogió dos y Aturo otros dos, Iltir reanudó su suave y apenas 
audible silbido, mientras atravesaban el prado hacia el riachuelo. Continuaron por 
el cauce del río media hora de camino, hasta llegar a una zona de peñas anchas y 
lisas, donde abandonaron el agua para iniciar el ascenso por una ladera de lascas 
de rocas, donde las huellas no les delatarían, hasta llegar a la cumbre. Cuando 
acabaron la ascensión, dieron a cada caballo medio saquito de grano, que los 
animales comieron golosos. Después, montando cada uno un caballo y llevando 
tras de sí a otro, iniciaron un trote rápido por la alta meseta, guiados por la luz de 
la luna y las estrellas. Kanan les miraba orgulloso. Cabalgaba el último cerrando 
la marcha del grupo. Aturo les guiaba por aquellos parajes a lomos de una yegua 
torda. Era el hijo del jefe del clan y conocía aquella zona como la palma de su 
mano por haber participado en otras incursiones, aunque en ese camino de vuelta, 
era la primera vez que guiaba él a un grupo.  

-Demasiado jóvenes todos. Y tú ya un poco viejo. -Le había dicho Nórax, el 
régulo (jefe) del clan de los turdetanos, cuando le dijo los nombres de sus “lobos” 
en aquella incursión-. Deberías llevar al menos otro experimentado.  



Finalmente, Nórax había cedido ante su insistencia. Kanan valoraba sobre todo las 
habilidades. Aturo e Iltir eran grandes honderos. Jóvenes y rápidos. Capacitados 
los dos para mandar hombres. Lo había visto claramente Kanan a lo largo del duro 
entrenamiento al que habían sometido a los hombres elegidos para formar parte 
como escolta de la caravana, que los turdetanos iban a formar con destino al norte. 
Cien guerreros a pie y veinte jinetes. Entrenados la mitad de los peltastas, -como 
les llamaban los griegos- para subir a la grupa de los caballos y combatir desde 
allí si convenía, o trasladarse rápidamente de un lado a otro de la batalla. Se les 
había adiestrado exhaustivamente durante tres años, para combatir en grupo, a los 
mejores. No de forma individual, como solían hacer los guerreros, sino en 
formaciones cerradas, que les protegieran de las flechas, o de las cargas de un 
enemigo superior en número. El armamento y las protecciones superaban todo lo 
que ellos y sus vecinos solían usar. Habían copiado y mejorado en lo posible, el 
armamento y las tácticas de los  hombres del mar, aqueos y fenicios, que algunos 
de ellos conocían bien por haber luchado como mercenarios largos años. Habían 
entrenado exhaustivamente a sus honderos, tras comprobar que sus proyectiles 
eran más efectivos que las flechas en batalla: llegaban más lejos y con más tino. 
Cada hombre iba armado con una falcata de hierro duro, que se había 
confeccionado durante su tiempo de instrucción. O con una espada corta y recta, 
según la preferencia del guerrero. Llevaban escudos grandes para protegerse de 
las flechas y actuar en formaciones cerradas y otros pequeños y redondos, 
provistos de un resalte central, el umbo, de bronce, apto para golpear al enemigo 
en el combate cuerpo a cuerpo. Todos tenían grebas para proteger las piernas, 
brazaletes de bronce y lino tórax hecho con muchas capas de lino cuidadosamente 
endurecido con baños de vinagre. Otros preferían corazas de cuero endurecido. O 
una placa circular de bronce en el pecho sobre el linotórax. Las lanzas eran de dos 
tipos, las más pesadas y mortíferas sólo de metal con punta de bronce o de hierro, 
los soliferros, eran capaces de atravesar escudos y protecciones al ser lanzada en 
distancias cortas. Otras más manejables, con astil de madera de tejo, o de fresno y 
punta de hierro, o de bronce. Los turdetanos habían preparado minuciosamente su 
caravana pacífica entrenando a todos sus hombres como nunca para la guerra. 

Kanan recordaba minuciosamente los entrenamientos a los que se habían 
sometido aquellos hombres y le complacía ahora observar cómo se movían con 
sus métodos tradicionales de emboscada, como lobos, algunos de los mejores de 
ellos: sus jóvenes lobos. En aquella expedición, le tranquilizaba haber traído a dos 
que supieran hablar a los caballos. Todo era más seguro así, con poca gente, sin 
enfrentamientos. Menos ruido: menos enemigos persiguiéndoles. Eran malos 
enemigos los del pueblo Arévaco a los que habían robado los caballos y no los 
quería detrás de él si podía evitarlo. Aún faltaba para el amanecer, el tiempo 
suficiente como para poner una buena distancia entre ellos y los posibles 
perseguidores. A esa hora, otros grupos de solidorius estarían también cabalgando 
hacia los poblados con un botín de caballos. Si todo salía bien, tendrían buenas 
yeguas y sementales para regalar al régulo de los vacceos cuando llegaron a sus 
tierras. Antes de amanecer, se refugiaron en una de los muchas cuevas de la 
montaña del hierro, donde antes habían dejado agua y grano para el viaje con los 
caballos y se echaron a descansar. Mientras, Iltir vigilaba desde uno de los abrigos 
más altos de la montaña, para ver si aparecía en el horizonte algún grupo que les 



siguiera, lo que no era fácil dadas las precauciones que habían tomado. Cuando 
Baria subió a relevarle, le miró de arriba abajo con descaro observándole con 
detenimiento. Algo que solía hacer cuando estaban solos, lejos de todos, y nadie 
les miraba. 

-¿Tienes hambre? Le dijo mientras le tendía un buen trozo de queso. Toma, come 
algo antes de bajar. Iltir lo cogió y comenzó a masticar, sin saber qué hacer ante 
aquella hembra que le provocaba tal cúmulo de sensaciones contradictorias, que le 
paralizaba. Se sentía muy incómodo cuando ella le miraba así. Masticaba mirando 
a otro lado, pero sin querer, se encontraba mirándola el vientre, o las piernas, pues 
no se atrevía a mirarla a la cara. Todo su valor desaparecía frente a ella, que 
parecía divertida y le observaba fijamente. 

-¿Quieres dormir aquí?. 

Estaba azorado y tragó con cuidado de no atragantarse al responder. 

-No, iré abajo con los demás. Se extrañarán sino. 

-¿Y qué? 

Le respondió descarada Baria. Sonrió divertida y le dio una pequeña calabaza para 
beber. Bebió Iltir y le dio las gracias. Le gustaba ir con Baria en los grupos de 
caza o de rapiña, pero quedarse a solas con ella despertaba en él una timidez que 
nunca había conocido y que aumentaba, cuando ella le observaba y sonreía de 
aquella forma. Se secó la boca con el dorso de la mano y sin volver a mirarla 
descendió hacia donde estaban los demás. 

El campamento fortificado donde todos los principales turdetanos estaban citados, 
bullía de actividad. Como su marcha había durado cuatro días, no eran los 
primeros en llegar, pero causaron cierta expectación por la estampa de sus bestias: 
unos animales magníficos a los que los guerreros vitoreaban y miraban con 
envidia. Sabían valorar una buena montura. Ataecina, diosa del agua, del hogar y 
del inframundo, les protegía en aquel paraje rodeado de lagunas y afloramientos 
de agua. Un lugar sagrado para los turdetanos. Necesitarían la protección de la 
diosa en el camino que muchos, tras largas consultas y deliberaciones iban a 
emprender. 

Poco después de amanecer, reunidos en asamblea, los guerreros y la gente del clan 
esperaban a la sacerdotisa, que ya descendía desde el poblado sentada en lo alto de 
un carro. Se llamaba Sosimila, apodada La Vieja, pues había nacido antes que casi 
todos ellos. Llevaba una larga túnica blanca y flores trenzadas en el pelo. Su carro 
iba tirado por 6 bueyes, engalanados los cuellos y los cuernos de flores. Junto al 
carro, caminaba un cortejo de sacerdotisas y los principales del poblado. Nórax, el 
régulo, esperaba sentado en la asamblea. A su lado había un asiento vacío para 
Sosimila, la suma sacerdotisa, que junto a Nórax, presidiría el parlamento previo a 



la marcha. Detrás del carro, a caballo, portando una estatuilla dorada, venía el 
chamán. No era usual que llevara una imagen de Ataecina, diosa de la fecundidad 
y del inframundo, aunque también de la guerra y protectora del clan, a una 
asamblea de guerreros que juraban a cada momento por Neton, el Dios puro, el 
que blande los rayos, el guerrero. Pero así era. Cuando el séquito entró en la 
asamblea y se detuvieron los bueyes, Sosimila descendió majestuosa del carro. 
Nórax, el régulo, levantó el brazo y se hizo el silencio en la asamblea, mientras 
Sosimila, la suma sacerdotisa, se acercaba despacio y tomaba asiento. Cuando lo 
hubo hecho, se sentaron todos. El chamán, llamado Bodonílur, cubierto con la piel 
de un lobo, giró sobre sí mismo exhibiendo la estatuilla de la diosa Ataecina ante 
todos, para que no hubiera duda de quien presidía la asamblea. La estatuilla estaba 
hecha de cobre dorado de montaña, también llamado oricalco, que según la 
tradición, provenía de los antiguos atlantes y era una de las joyas sagradas del 
clan. Un clan que crecía a buen ritmo, pues en los últimos años las cosechas y la 
caza eran buenas. Había paz con los vecinos y el ganado prosperaba en los prados. 
El territorio de los turdetanos comprendía ya siete grandes poblados y otros 
asentamientos menores, que abarcaban un territorio que un hombre tardaba seis 
días en atravesar. Ataecina, era una diosa ancestral. Su estatua, de apenas dos 
palmos de altura, brillaba a los rayos del sol de la tarde. Bodonílur la depositó con 
cuidado sobre el tronco de un roble que se había colocado como pedestal y se 
sentó discretamente en el suelo, a un lado de Sosimila. 

Se había reunido gente de todos los poblados para la expedición que se avecinaba. 
Se les había convocado con una tablilla escrita, que había viajado de poblado en 
poblado meses atrás. La convocatoria había suscitado muchas idas y venidas de 
nobles y gente principal. Muchas discusiones. Ahora la gente delegada de cada 
gran poblado estaba allí para votar y participar. Aunque lo principal ya estaba 
decidido pues se habían hecho los preparativos de la marcha. Entonces, Sosimila, 
la Vieja suma sacerdotisa, se levantó ayudada por Nórax, el régulo del clan, pues 
era efectivamente muy vieja y arrugada y había perdido hacía tiempo la agilidad 
de sus rodillas. Cuando se puso de pie, lanzó un alarido largo e hiriente, 
inconcebible para su edad. Le respondieron las sacerdotisas en un coro de 
alaridos, que fue seguido por las mujeres guerrero, formando una algarabía 
enorme, que se extendió por la llanura estirando las orejas de los perros y 
paralizando el pasto de las bestias. El griterío cesó de repente y Sosimila se sentó. 
La asamblea esperaba expectante las palabras de Nórax, que sentado, comenzó a 
hablar: 

-Estamos reunidos aquí para hacer realidad un sueño. Bodonílur, nuestro 
hechicero, ha visto una caravana de gente del pueblo turdetano que llevaba a la 
diosa hasta el norte, donde muy pocos han ido, pero dicen que se extiende el frío 
mar océano. Mucho más frío que las aguas del mar del sur. Hemos decidido no 
enviar un grupo de guerra, que probablemente sería exterminado lejos de aquí por 
las gentes del norte, sino un grupo de paz, portador de cosas para el intercambio y 
de regalos, que puedan hacer bienvenidos a los turdetanos ante los ojos de vacceos 
y otros que no conocemos, pero de los que hemos oído hablar. En el sueño de 
Bodonílur, la diosa quiere ser llevada hasta la orilla del otro mar, en el norte. Para 
que su estatua descanse allí, frente al gran océano en el que predomina la 



tormenta. -Se hizo un silencio expectante durante el cual Nórax recorrió a los 
asistentes con su mirada- El grupo lo formarán algunos hombres de guerra, 20 
jinetes y 100 hombres a pie. Con ellos irá Bodonílur, nuestro hechicero, el que 
habla con los espíritus. Irá Savo, el que arregla las heridas y los huesos. Tres 
carpinteros, mujeres que sepan manejar los telares, un forjador de metales y dos 
alfareros. Llevarán 10 carromatos, con sus conductores, tirados por bueyes para 
transportar enseres, presentes de metal, pieles, vasijas y telas. Cosas todas para 
intercambiar, o hacer presentes. Llevarán un rebaño de ovejas y cabras que les 
dará carne, leche y queso, pues los pastores quieren ser parte de esta caravana, 
aunque ellos no llegarán al mar. La caravana atravesará el territorio de los vetones, 
si Netón lo permite, llegará a la tierra de los vacceos, donde tras pedírselo y 
negociar con ellos futuros comercios de grano,  solicitarán su ayuda para 
internarse en las tierras desconocidas que hay que atravesar para llegar al mar, que 
sabemos hay en el norte. Kanan los comandará. ¿Alguien quiere postularse en su 
lugar?.- miró alrededor, se había hecho el silencio, y volvió a preguntar- ¿Hay 
alguno que se considere mejor, con más méritos que Kanan?.  

Solo el silencio le respondió, hasta que surgió un grito de la asamblea:  

-¡Kanan, Kanan! 

El grito surgió de la multitud y fue coreado por todos. Nórax, el régulo de los 
turdetanos, les observó complacido. Continuó: 

-¡Pues bebed y celebrad!. ¡Encended las hogueras!. ¡Mañana se iniciará el 
camino!. 

Le respondió un griterío ensordecedor. Y el sonido de las flautas y los tambores se 
extendió por el prado iniciando la fiesta de despedida que se prolongaría con las 
hogueras hasta bien entrada la noche. 

Bajo una de las carpas en que se habían puesto mesas con comida, bebía Kanan el 
zumo de las manzanas fermentadas. Le acompañaban Aturo, Iltir, Baria y las dos 
espadas de Kanan, Siseia, una mujer de unos 40 años, fuerte y rubia, que bebía de 
un cuerno sidra de manzana, la encargada de dirigir la caravana y el comandante 
de los jóvenes guerreros, Tuitóbol, de veintinueve años, que prefería la cebada 
fermentada.  

-Recordad esto que ha dicho tu padre, -dijo Kanan mirando a Aturo-, caminemos 
despacio, sin hacer enemigos. Lo que importa es la caravana, el rebaño que dirige 
Siseia y lo que negociemos en este viaje. No habrá gloria en la batalla esta vez. 
Llevamos metales, adornos y cosas de utilidad en los carros. Además de un buen 
rebaño de ovejas, cabras y bueyes. No entraremos a los pueblos con la sorpresa y 
la fuerza. Prohibido arrebatarles los rebaños y las cosechas. No iremos donde no 
seamos bienvenidos. Tomaremos lo que buenamente nos den, o nos vendan, o nos 
cambien. Nosotros queremos hacer intercambios. Lo que nos sobre por lo que nos 



falte. Si las gentes del camino no quieren dejarnos pasar, daremos un rodeo. Si nos 
impiden el paso, negociaremos. La espada y la flecha serán solo para la defensa. 
Llevaremos a la diosa al norte, sí. Pero hemos de regresar habiendo ganado la 
confianza de la gente del camino.Y con ganado al volver. Así abriremos quizá, una 
ruta, que luego otros puedan recorrer. Los abuelos atlantes nos dejaron sus leyes 
que llevamos en esta tablilla. -abrió un estuche de cuero que llevaba bajo la túnica 
de lana y les mostró la tablilla, que pasaron de uno a otro contemplándola 
respetuosamente pues no era habitual verla, guardada como siempre había estado 
en casa del régulo de los turdetanos- Vosotros entendéis lo que dicen los signos 
porque lo habéis aprendido de niños al ser hijos de gente principal. Nos 
aseguraremos de que, antes de volver, si los dioses nos lo permiten habrá gente en 
el norte que sabrá leer nuestras tablillas. Es el encargo de tu padre Nórax, -dijo 
mirando a Aturo- y de Sosimila la Vieja, a nosotros sus oficiales, que aprendimos 
el significado de los signos siendo niños.  

Miró Kanan a todos y le preguntó Siseia: 

-¿Qué han dicho los Vacceos y los otros pueblos, que apenas conocemos, de 
nuestra caravana?. 

Le respondió Kanan: 

-Hemos hablado con algunos: vetones y carpetanos nos conocen, son vecinos y 
nos recibirán con amabilidad, pues están al tanto de nuestro propósito y han 
recibido regalos. Solo han puesto una condición:Si en el tiempo que cruzamos su 
territorio necesitan nuestra ayuda, deberemos acudir de inmediato. Los vacceos 
dirán su última palabra cuando hablen con nosotros y, tras habernos visto, se 
pronuncie su consejo de principales. En cuanto a más al norte, no han llegado 
nuestras preguntas. Cuando estemos, cerca lo sabremos, quizá.  

Le respondió Kanan. Miró a todos. Como nadie tenía más preguntas que hacer en 
ese momento, alzó su vaso. Vasos de arcilla y cuernos chocaron en señal de 
acuerdo entre ellos y se dispusieron a comer y beber, para dormir después con la 
emoción de partir al alba. 

Kanan se dispuso a descansar sobre el lecho de heno, que ya no compartía con 
nadie. Su esposa se había reunido con Noctiluca, la diosa de la noche, las 
profundidades y las tinieblas, hacía ya un invierno. Y él no había tomado mujer 
alguna desde entonces. Habían tenido cuatro hijos, pero dos murieron antes de 
llegar a los cinco años. Su hija mayor, se había casado hacía ya casi dos años. Aún 
no le había hecho abuelo y vivía a más de diez jornadas de marcha con un hombre 
principal, al sur. No tenía quejas y estaba bien cuidada. Su hijo ya tendría más de 
veinte años, si hace dos no le hubiera arrebatado la vida un oso en una cacería. Así 
pues, estaba solo. La casa de dos estancias le quedaba grande y muchas noches, 
como esta, dormía bajo las estrellas, donde aún le asaltaban los recuerdos de los 
días vividos con su esposa. Jóvenes y felices los dos todavía, en sus recuerdos. 
Iniciaba aquel viaje para alejarse de esos recuerdos. Aunque ya empezaba a ser 
viejo, creía. Decían que tenía casi cuarenta inviernos, quizá más. No se encontraba 
débil del cuerpo, pero sentía el alma triste. El ajetreo de la caravana y de las cosas 



nuevas, le distraería de su pena y de sus recuerdos. Quizá en el camino encontraría 
al oso que mató a su hijo y se lo enviaría como regalo al bosque de los muertos. 
No se sentía importante por dirigir la caravana. Aunque no le hubieran nombrado 
el principal de la expedición, se hubiera apuntado de todas formas, para conocer 
gentes y tierras, dejando a un lado los recuerdos. Kanan se sentía pequeño bajo el 
cielo, pero sabía que los dioses de los bosques le sonreían y cuando llegara su 
hora, estaría a gusto entre ellos. 

Antes del alba, mientras los sirvientes daban de comer a las bestias y les 
enganchaban a los carros, Bodonílur, el hechicero, arropado con un manto de lana 
blanca, canturreaba frente a una hoguera una salmodia monótona. A su lado dos 
sacerdotes, tocados con pieles de lobo, sujetaban un carnero junto a un altar de 
piedra, mirando el punto por donde habría de salir el sol. Cuando los primeros 
rayos despuntaron tras el horizonte de un día que se anunciaba despejado, el 
agudo grito de una rapaz atravesó el cielo de izquierda a derecha. Anunciaba 
buenos presagios. Cuando se degolló y descuartizó al carnero, sus vísceras 
aparecieron limpias y su sangre corrió por el canal tallado en la piedra hasta caer 
al suelo, sin derramarse, para complacer y alimentar a los dioses de la tierra. 
Bodonílur sonrió por los buenos augurios y alzó los brazos al cielo, mostrando al 
sol el cuchillo del sacrificio. Entonces, una gota de sangre resbaló del cuchillo 
manchando su túnica. La mancha no pasó desapercibida para el sacerdote que 
sujetaba el cuenco. La miró horrorizado, sin atreverse a decir nada, pues 
Bodonílur también la contemplaba en silencio.


