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“El Bar”

a niebla  cubría  la  ciudad enturbiando la  mañana y llenándola de sombras errantes  que 

vagaban de un lado para otro,  embozadas,  ocultando sus  gélidos  rostros  ante  el  frío  y 

combativo viento del Norte. Deambulando camino de la nada, tan solo alcanzabas a percibir tus 

propios pasos resonando contra la impasible piedra que moldeaba las callejas y la calidez de tu 

aliento  escapándosete  a  bocanadas  y  desertando,  aun  sin  quererlo,  de  tu  pecho,  para  pasar  a 

desvanecerse en esa bruma densa y pálida. No había pasado concreto ni futuro predecible en medio 

de  aquella  niebla  espesa,  densa,  casi  viscosa...,  envolviéndote  sin  posibilidad  de  evasión  o 

resguardo. Solo el presente y tu propio yo, abandonando el pasado a cada tramo y encaminándose 

hacia un futuro desdibujado e incierto.
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Las campanas de la Catedral resonaban lejanas al otro lado de la niebla, pero cada vez más 

próximas a medida que la solitaria calle llegaba a su fin dejando al descubierto lo que se presumía  

como una fabulosa plaza ahora habitada, únicamente, por las nubes. Su eco, restallando sobre las 

invisibles fachadas de las señoriales casas, empezaba a resultar ensordecedor forzándote a entreabrir 

levemente la boca para así facilitar una vía de escape al atronador sonido que te inundaba la cabeza 

y los oídos. Aquel tañido vibrante y metálico se apoderaba de tus sienes haciéndolas palpitar a su 



cadencioso compás. Parecieran estar a punto de estallar en mil pedazos. Y aún cuando las campanas 

volvían a la quietud de su centenaria torre, su voz seguía resonando con fuerza en tu interior, como 

un zumbido lejano  que  iba  acallándose,  muy  poco a  poco,  dando  paso  al  ansiado y  liberador 

silencio. De nuevo, el silencio.

Perdidos en la niebla y aturdidos tras el inesperado, pero a la vez, programado concierto 

diario,  los  viandantes  parecían  no  tener  rumbo fijo  ni  destino  seguro  que  alcanzar  en  aquella 

desapacible mañana de invierno, pero seguían adelante tratando de hallar su ruta como un marinero 

en medio del mar, como un vigía oteando el horizonte lejano con la única ayuda de una mano 

apartando el deslumbrante sol de sus ojos y su afilada vista al frente. Algunos de ellos acudían al 

toque de misa que acababa de sonar y atravesaban la imponente cancela de la Catedral para,  a 

continuación, acceder al recinto por la solemne portada principal junto a la cual parecían sujetos 

frágiles  y  diminutos  en  busca  del  ansiado auxilio  divino.  Lo hacían  de  un modo secuencial  y 

metódico, puntuales a una cita a la que no debían llegar tarde para no quebrantar la espiritualidad 

del  lugar  y,  por  supuesto,  nunca  alterar  al  resto  de la  congregación allí  reunida y hondamente 

concentrada en sus propios pensamientos y aflicciones en medio de aquel espacio de serenidad y 

sosiego.

Minúsculas gotas de agua flotaban en el aire en un equilibrio interminable impregnando todo 

aquello cuanto rozaban a su paso y cubriéndolo de una liviana y delicada lámina de líquido. De esta 

manera,  se iban creando superficies vidriadas por los rincones más sombríos e inhóspitos de la 

ciudad. El suelo de la plaza, húmedo y marmóreo, resbalaba bajo tus pies lo que te provocaba un 

deseo irrefrenable de querer salir de aquel trance lo más rápido posible, antes de dar con tus huesos 

en él. Pero la premura no era lo más recomendable en este caso, si no querías que ocurriera lo que 

precisamente pretendías evitar. Así, con paso lento pero firme, asegurando cada movimiento, ibas 

escapando, poco a poco, de aquella pista de patinaje improvisada hasta alcanzar un punto de amarre 

que te resguardara del naufragio.


