De aquel dia recuerdo los colores ocres que
precedieron al ocaso. Desde aquel dia un intenso olor
a sal mezclada con azufre persiste en mi piel: el olor
del mar llevandoselo todo, el olor del azufre tifiendo el
barro. De aquel dia recuerdo un ndmero: preciso,
constante; un numero grabado con el fuego de la tierra
en mi piel.

Mis manos, ahora vacias, un dia estuvieron llenas.
Mi piel, ahora reseca de tiempo, un dia tuvo la tersura
de la juventud. Mi tierra, un dia fértil, yace ahora entre
los escombros.

Ese dia que recuerdo con el dolor que da color a mi
piel, ese dia de muerte, fue también un dia de
nacimiento. Ese dia dejé de ser quien fui para
convertirme en un errante de las eras. Ese dia dejé de
Ilamarme como hasta entonces lo habia hecho y
consagré mi nueva piel a mi nuevo nombre. Ese dia de
muerte fue el dia de nacimiento del Ejecutor del Pacto.
Ese soy yo ahora, en este instante que se repite en mi
memoria, ese primer dia del séptimo mes del afio tres
mil tres de la fundacion de Urlael, llamandome de
nuevo a casa.

Yo soy un recuerdo. Para ti desgrano de nuevo las
horas del dltimo dia de mi nombre antiguo; para ti
rememoro los minutos eternos del dia que
constantemente repite mi memoria. Para ti cuento el
final de mi raza, el principio de mi estirpe.



Para ti llamo a mi nombre antiguo, para ti vuelvo a
Ilamar a Haggan, para que el guerrero vuelva de nuevo
a sentarse en su casa.

Mirame, ¢/ves mis 0jos? Mirame, acércate, toca con
tus manos las mias, ¢me sientes frio? Acércate,
¢hueles el olor que desprende mi piel?

Mis o0jos no tienen lagrimas, mi raza no tiene la
suerte del Ilanto. Mis ojos no pueden cerrarse al
pasado, no pueden cerrarse al futuro. Mis 0jos,
distintos a los tuyos, distintos a los que vieron mi
tierra, reflejan los ultimos dias de nuestra estancia en
Ur.La y los ultimos dias de mi amada Urlael.
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—Haggan, ven a la sala de reunién.

La voz poderosa de mi padre, el embajador Gattan,
me reclamaba a su lado. Sali corriendo de la pequefia
habitacion que me habian asignado en las
dependencias anexas al bloque central de mando
calzdndome las duras botas que me permitian
moverme con soltura por los pasillos resbaladizos del
enorme edificio-ciudad en que viviamos.

Hacia tan solo doce lunas que habia desembarcado
en Ur.La. Mi padre habia movido sus influencias ante
la triada del gobierno central para que permitieran que
su hijo continuara sus estudios a su lado, qué mejor



maestro para ensefiar al que probablemente seria su
sucesor en este mundo, o en cualquier otro. Nuestra
sangre era la sangre de los embajadores de nuestro
Pueblo.

Aln llevo puestas esas botas rotas, como llevo
grabado en mi pecho el nombre de la ciudad que
cambi6é mi nombre.

—Haggan, date prisa.

La voz del embajador me urgia a correr. Y yo corri,
corri por los pasillos del edificio tropezdndome con
los soldados que custodiaban las puertas y con los
exploradores que venian sacudiendo sus capas
polvorientas y se desesperaban por un trago de agua
fresca.

En la sala de reunion mi padre discutia
acaloradamente con el jefe de los comandos de
exploracion y el asistente del responsable de la mision
cientifica. Nunca le habia visto gesticular de esa
manera, el tranquilo diplomatico que yo conocia
estaba ahora dominado por la ira. Golpeaba la mesa
cubierta de planos con los pufios cerrados.

—jCbémo es posible! {Cémo ha podido llegar a
suceder!

Los ojos de sus interlocutores huian de la fuerza de
Gattan, trataban de esconderse debajo de los parpados
para no ver la ira de su superior, para no ver las
preguntas que resonaban en su pecho, que hacian eco
en sus oidos.

—¢Por qué se hizo? ;Por qué ha sucedido esto?



Mi padre buscaba respuestas a unas preguntas que
no podian, o no sabian, responder.

D-Darg, el segundo en la escala de mando de la
division cientifica se clavaba las ufias en las manos,
intentaba responder con su sangre las preguntas que
ahora torturaban su alma.

—Al general Dettan le parecié una buena idea.
Pensaba que seria de gran ayuda a los exploradores.
Facilitarian su tarea y por consiguiente el desarrollo de
nuestra mision. Nunca pensd, nunca pensamos que...

—¢Nunca pensasteis... qué? —EI embajador se
impacientaba con el creciente nerviosismo de D-Darg.

—Que esto fuera a suceder... sefior.

El jefe de los exploradores no se atrevia a mirar a
mi padre a los ojos y le hablaba dirigiéndose a una
esquina de la habitacion.

—No habia, no hay ninguna ley especifica sobre
esto, sefior. En ninguno de los libros aparece resefia
alguna que prohiba esta préactica. Sin embargo...

—Sin embargo... —mi padre me mir6 y me hizo
una sefial para que me incorporara a su lado—. Sigue,
sigue, comandante.

—Sin embargo, los manuales resefian ejemplos
anteriores de como para acelerar los asentamientos es
licito emplear ayuda.

—¢Ayuda? —retaba al comandante con sus 0jos y
sus palabras —¢ Y dice qué clase de ayuda?

—Ayuda local, embajador. Y ta bien sabes que
hemos empleado esa ayuda en multiples ocasiones.
Estd reflejado en los libros de historia que... —el



comandante se volvio y me mird directamente a mi—
tu hijo, si tu te has olvidado, puede recordarte.

—ijAyuda local! —la ira y la desesperacion
formaron una extrafia risa en la garganta de mi
padre— jAyuda local!

—Dime, estudiante —el embajador se dirigi6 a
mi— ¢Hay en los libros de historia alguna resefia
sobre la clase de ayuda local que aqui se ha empleado?

Pero no me dejo contestar a su pregunta. El bien
sabia que no tenia respuesta. Yo no sabia lo que habia
pasado, lo que estaba provocando la ira de mi padre.

—Y ta, cientifico ;estudiaste en tus libros esa
forma de obtener ayuda? ¢En qué ejemplos anteriores
0s basasteis para llevar a término ese experimento?—
la voz de mi padre ordenaba una respuesta al cada vez
mas desesperado ayudante— ¢Ddnde esta tu superior
ahora?

—En el tercer valle de Ur.La, sefior.

—¢Es alli donde esté lo que llamais ayuda local?

—Si, sefior.

La sangre que llenaba las manos de D-Darg se
detenia sobre su uniforme gris.

—OQjald tu culpa se detenga sobre tu uniforme.
Ojalé nuestra culpa se detuviera como la sangre de tus
manos, D-Darg.

Mi padre no miraba a nadie cuando dijo estas
palabras, se las dijo a si mismo y me las dijo a mi,
mientras le seguia hasta el tercer valle de Ur.La.



Subimos a la colina del este, la mas alta de las que
forman el tercer valle, alli nos encontramos con el
destacamento cientifico que observaba lo que tenia
lugar en el pequefio bosque que bajaba orgulloso
desde las cumbres de la montafia del oeste.

Vi a Dettan enfundado en su traje gris, sus grandes
manos trataban inutilmente de mitigar el dolor que le
producia el ruido ensordecedor que nacia entre los
arboles: tambores golpeados con furia de gigantes,
gargantas abrasadas de odio que gritaban su poder.
Los que no tenian nada que perder se habian rebelado
contra sus amos; el rebafio se habia vuelto contra su
pastor y agitaban como banderas los cuerpos
destrozados de los que hasta entonces les habian
guiado. La sangre de mis hermanos corria libre por la
tierra que les habia brindado su hospitalidad.

Mi padre cayd de rodillas, sus manos querian
recoger una explicacion que calmase su alma, pero
ninguna era posible. Dettan no le veia, ya solo oia los
gritos de los que llamaba hijos y los aullidos de dolor
de los hombres destrozados por su furia. La nueva
sangre de la tierra cubria de muerte el valle.

—¢Por qué Setty-Am-Dettan? ;Por qué? —Mi
padre se lo preguntaba a su hermano, pero también se
lo preguntaba a si mismo.

La noche lleg6 silenciosa al valle, ninguno de
nosotros se habia dado cuenta que el sol se ocultaba
tras la colina del oeste, ninguno de nosotros vio la luz
del creciente de luna ascender por el horizonte, solo



veiamos el tinte carmesi que cobraban los zarzales que
se asomaban desde el bosque.

Los tambores cesaron al tiempo que unas columnas
de humo gris ascendian sobre las copas en sombras de
los altos arboles sin nombre.

—Los éarboles morirdn —la voz de Dettan se
asomaba a su boca después de horas de silencio.

—c¢Los arboles, maestro, es esa muerte la que te
duele ahora? —mi padre preguntaba ya sin ira. Un
gesto de resignacion manchaba sus 0jos.

—Perdéname, embajador, perdéname. Si alguien
pudiera perdonarme...

—¢Por qué? ¢Por qué? Dime la razén, esa poderosa
razén que te llevd a desoir la ley, la razon que te llevd
a violar lo mas sagrado.

La voz del Dettan se debilitaba, huia de las
palabras que apenas se atrevia a pronunciar.

—Solo hay una ley. Solo hay una ley y yo la violé.
Traicioné el juramento. —Mir6 a su embajador
suplicandole.

—¢Por qué? ¢Por qué? —mi padre repetia la
misma pregunta.

—No lo sé... por hacer aquello que nunca hice...
por calmar mis dudas, por retar a mi naturaleza, por
ver hasta donde llega mi poder.... nuestro poder...
Todas esas fueron mis razones... y ninguna de ellas.
No sé la razon, ahora no la conozco... no la recuerdo.

—Equivocaste el camino, general. Incumpliste la
ley. —EI embajador que nunca habia juzgado se erigia
ahora en juez de su hermano— ¢Por qué nos has



hecho esto? —qritaba levantando sus manos hacia el
rostro de su hermano— ¢En qué nos has convertido?

—iTu sangre es mi sangre! —Dettan sefialaba al
jefe de los exploradores que nos habia acompafiado
hasta los asentamientos de la colina del este.

—iY tu sangre sera la sangre de mis hijos, hijo del
embajador! —Dettan se dirigia por primera vez a mi,
sus ojos se clavaban en los mios, su indice me
sefialaba el camino que bajaba de la colina.

Dettan se agarr6 a la mano del que siempre habia
considerado su hermano, sus largos dedos se clavaron
en los de mi padre.

—Recuerda mi dolor, Gattan. Recuerda el dolor de
quien cumple su destino.

Dettan echd a correr sin que nadie pudiera, 0
quisiera, detenerlo y saltd. Por un breve instante su
capa gris flotd en la corriente calida que subia del
valle. Su cuerpo se confundi6 con los de sus
hermanos, rotos en mil pedazos por la furia de
aquellos a los que él habia dado un nuevo nombre, un
nombre que no les pertenecia por derecho, un nombre
que nunca debid de ser suyo.

Senti el dolor en el pecho de mi padre. El
embajador tenia que continuar guiando a su pueblo,
tenia que dar alguna solucién al error de su hermano.
Mi padre sélo sentia un dolor agudo que le impedia
respirar.

Esa noche se me olvido saludar a la estrella que
alumbra el corazén de mi hogar. Esa noche fue la
Unica noche en que no pensé en ella, la Gnica noche



de mi vida en que mis labios no pronunciaron su
nombre, en que mis corazones no latieron al unisono.
Esa noche Spdt no brill6 en el tercer valle de Ur.La.

Mi padre era joven, pero sus manos se volvieron
ancianas al recoger los cuerpos de sus hombres
muertos, al empufar las armas en una guerra que
jamas debid declararse. Las manos de mi padre se
encogieron de siglos de tristeza cuando su voz firmo
el manifiesto de destruccion:

—Yo, Gattan Hat’Va’Nah, embajador de E’Kanna,
en nombre de la ley que represento, ordeno la total
destruccion de la raza creada. Nada de ellos ha de
quedar sobre esta tierra. El error se borrard con la
sangre que nunca debid nacer. Yo, Gattan
Hat’Va’Nah, embajador, ordeno la total destruccién
de nuestra ciudad, de nuestros campos de cultivo, de
nuestras bases. Yo, Gattan Hat’Va’Nah, ordeno la
total destruccion de los archivos de Setty-Am-Dettan,
de todas sus copias, de todos sus diarios.

-Y0, Gattan Hat’Va’Nah, como maxima autoridad
de gobierno, ordeno la evacuacion de Ur.La.

Y me envid a mi, a su hijo, a llevar su despedida a
la ciudad de Urlael.

El embajador me despidio con las palabras
protocolarias, mi padre me abrazé y me recordd mi
nombre, y a quien pertenecia:

—Solo hay una ley, Maat, en ella has de ser. Solo
hay una ley, Maat, solo en ella es posible tu nombre.
Solo Maat es ley.



Mientras mi padre encendia las hogueras en las que
quemaba a los que habian sido sus hombres y sus
ciudades y preparaba la marcha después de siglos de
permanencia en los ricos valles de Ur.La, yo me
encaminé hacia la ciudad que ain no habia visto pero
de la que tantas veces habia oido a hablar a mis
maestros y a mi padre, Urlael, la ciudad de los hijos de
los pajaros, la ciudad de la luz.
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Urlael es la ciudad del cristal. Urlael es la ciudad
de la luz.

Cuando el sol se pone sobre Urlael todos los
colores se crecen en su muralla. Cuando el sol se pone
sobre la ciudad nace la luz que vive en ella. Su alma
es la luz. El alma de Urlael es mi propia luz.

El olor de la tierra quemada por los fuegos
sangrantes que encendia mi padre empafiaba los
caminos de agua que me llevaban a Urlael.

Habia oido hablar de ella, habia visto las imagenes
de las cupulas gemelas que se asomaban sobre la
muralla que adornaba, méas que protegia, su perimetro,
pues a nada ni a nadie temian en aquellos tiempos los



habitantes de la ciudad. Nuestras culturas eran
distintas, proveniamos de distintos mundos, sin
embargo los habitantes de la ciudad de cristal y los de
los tres valles hablabamos un lenguaje comdun, en
nuestras bocas la palabra era la misma: cordialidad.

Cuando llegué ya me estaban esperando.

—NMi nombre es Elam-Atta, soy el Ta de Urlael.

El méaximo responsable, la indiscutible autoridad
militar y religiosa de la nacion de Urlael esperaba en
la puerta de entrada a su ciudad al hijo de un
embajador y lo hacia solo, sin escolta de guardias o
sacerdotes, con las manos guardadas en las anchas
mangas de la tunica blanca que cubria su cuerpo.

—Mi nombre es Haggan, soy el enviado de Gattan,
embajador del pueblo E’Kan.

Unas largas manos blancas se abrieron a mi
buscando un abrazo. El Ta me recibia con su corazon.
Me acerqué a él timidamente, conocia sus costumbres,
sus creencias, por los libros que habia estudiado, pero
su cercania me intimidaba. No era mas alto que yo y
mi cuerpo tenia mayor envergadura que el suyo, sin
embargo su presencia era méas fuerte que la mia,
abarcaba mi contorno y mas alla, su abrazo llenaba los
laureles que flanqueaban el camino de un dulce aroma
azulado.

—NMe has regalado con tu nombre, Haggan, y con
el nombre del que es mi hermano, Gattan, sé mi hijo
en tu casa.

Segui al Ta por las calles enlosadas, crucé detras de
él los pequefios puentes que unen las islas que son



Urlael, me maravillé con los colores que reflejaba el
sol en las paredes calidas de las casas, en los recintos
de oracion y en los lugares de estudio. Repeti los
nombres de los peces que bailaban al son de la musica
que brotaba de la isla central. Y le pregunté por los
mil nombres de las altas clpulas.

—Mil nombres dicen que tienen las clpulas
gemelas, las aspirantes a esferas.

El Ta se reia.

—Muil nombres para las que no pueden tener mas
que el que tienen: la del oeste y la del este.

— Ta, ¢me permite llamarle maestro?

—Para mi es un honor que el hijo del que es mi
hermano quiera que mis palabras tengan sitio en su
corazon.

—~Gracias, maestro, y perdona mi ignorancia,
apenas hace unas lunas que llegué para acompariar a
mi padre.

—No te disculpes por lo que no has tenido
oportunidad de aprender, solo disculpate de aquello
que sabes y relegas al olvido, solo de eso, Haggan,
somos culpables. Sigue con tu pregunta ¢Pero?

—¢Por qué solo dos cupulas? ¢Por qué no una en el
norte, otra en el sur?

Me maravillaba tanto lo que veia que mis manos
sefialaban ansiosas las direcciones vacias, mi
imaginacion veia levantarse dos cupulas més, blancas
como sus hermanas, victoriosas, hermosas.



—ijAh! Cuantas veces he tenido esta conversacion,
amigo Haggan, y no con recién llegados como td, sino
con mis propios hermanos de sangre. Cuantas veces
yo mismo me pregunté el porqué la ciudad no tenia
esas otras dos torres, hermosas y orgullosas, como td
las estas viendo ahora —carifiosamente el Ta puso su
dedo indice en medio de mis ojos—, las mismas con
las que yo sofié tantas veces. Y cuantas veces oi la
misma respuesta de labios de mis maestros, la misma
respuesta que yo doy ahora:

—Caminamos del oeste al este, de la oscuridad a la
luz. Caminamos de este al oeste, de la luz a la luz, del
reino de An al reino de Sokar.

-La cupula del este es la de An, el que inicia; la
clpula del oeste es la de Sokar, el que transforma.
Ambos son vida, ambos son muerte. Y para recordar
de ddénde venimos, a quién nos debemos, los que
disefiaron esta ciudad construyeron las torres, y les
pusieron los dulces nombres de sus padres a las
cupulas blancas, para no olvidar el origen.

La voz del que era mi nuevo maestro parecio huir
cuando decia.

—@Para no olvidar el fin.

Entré en los patios del Ta con la seguridad de quien
entra en su propia casa. La dulzura de la brisa del mar
regaba los jardines de Urlael, se colaba en los poros
de mi dura piel llenando de un nuevo aroma mi pecho.



—Ni las palabras que lei, ni las canciones que
escuché, hacen honor a la belleza de tu ciudad,
maestro Elam-Atta.

—Sé bienvenido en mi casa, hijo. Sé bienvenido en
la casa de los habitantes de Urlael, representante de
los que pueblan los tres valles.

Una mujer, alta como el Ta, y como él vestida con
una tunica blanca, parecio flotar hacia mi.

—¢No traes equipaje, sefior? —me pregunté al
tiempo que sefialaba uno banco de piedra cubierto con
grandes cojines amarillos— Siéntate.

El Ta me miraba sonriendo, le divertia mi
aturdimiento ante sus costumbres.

—Estudiante, aunque leamos mil libros sobre las
costumbres de nuestros amigos no las conoceremos
hasta que no disfrutemos de ellas. Siéntate y deja que
Ejazbel, el alma de mi casa, te agasaje como te
mereces. Ahora yo me retirare unos momentos, luego
cenaremos juntos y mas tarde... mas tarde... cuando
hayamos disfrutado de la tarde y de la noche me
contaras aquello que vienes a decirme. No antes.

Elam-Atta me dejo solo. Lo vi desaparecer entre las
columnas blancas que delimitaban una gran puerta
abierta en uno de los lados de la sala, unas columnas
que querian sujetar las nubes blancas que se paseaban
al ritmo de la brisa del mar.

Esperé en aquella extrafia sala ovalada, sentado,
como me habia dicho Ejazbel, contando las
mindsculas arenas doradas que dibujaban un laberinto
entre las grandes losas. Vi pasar las nubes cargadas de



agua nueva, dispuestas, quiz4, a deshacerse sobre las
altas cupulas verdes del bosque del tercer valle de
Ur.La. Me imaginaba el agua cayendo despacio y sin
tregua, encharcando la tierra manchada por la sangre
que derramaba el brazo de mi padre; pensé en él, vi su
dolor asoméandose entre los gritos desesperados de
aquellos a quienes quitaba la vida.

No la oi llegar a mi lado, todos mis sentidos
estaban consternados por el dolor que llenaba el tercer
valle, un valle hasta ese momento sin nombre, un
lugar que ahora era llamado desesperacion, dolor,
traicién. Luego me dijo que permanecié junto a mi,
viendo, como yo, pasar las nubes, que el dolor que
emanaba mi cuerpo era tan intenso que tuvo que ir
aproximandose poco a poco para que esa fuerza no la
dafara. Ese dia no la oi llegar, pero ain ahora
recuerdo el callado golpe de sus pies descalzos
rozando la tierra.

Senti una mano dentro del pecho, una mano blanca
que acariciaba las sombras que alli crecian, una mano
que me llenaba de luz. Sali, como pude, de la
desesperacion que vivia mi valle y busqué a la duefia
de la mano que sanaba mi dolor. Me recibieron unos
ojos azules de mediodia y una tez infinitamente
blanca.

Sin decir nada se arrodillo delante de mi, con
precision me quitd las botas y, con total naturalidad,
metid mis pies dentro de una pila de agua dulce y
clara, como sus 0jos. Lavo y perfumo los pies del
visitante, como si lo hubiera hecho mil y una veces,



como si sus manos de espuma estuvieran
acostumbradas a tratar con las plantas callosas de
nuestros pies. Senti como mi dura piel se afinaba y
mis cansadas piernas se alegraron por aquel extrafio
contacto. Nunca, hasta ese instante, alguien que no
fuera de mi raza se habia acercado tanto a mi.

Esperé, mirandola, hasta que se levant6 y, como
habia hecho con los pies, lavé y masajed mis manos.
Solo cuando hubo concluido su tarea me dijo:

—Bienvenido a tu casa, hijo de Gattan. Soy Aratta,
hija de Elam.

No sabia como agradecer el gesto que habia tenido
para conmigo. En los textos que trataban las
costumbres de los pueblos de Ur.La y que habia tenido
que estudiar concienzudamente antes de embarcarme a
vivir con mi padre, se hacia referencia a un rito de
saludo y homenaje que los habitantes de la ciudad de
la luz tenian para con sus hermanos.

Esta raza, altiva y justa, venia poblando la isla que
Ilamaban Urlael hacia ya tres mil afios. Recordaba los
dibujos vistos en la gran biblioteca de mi escuela,
hombres altos y albinos arrodillados delante de sus
hermanos lavandoles con agua dulce los pies y las
manos.

“Recibimos asi a nuestro invitado, a nuestro
hermano, le ayudamos a despojarse del polvo de los
caminos, a recordar el centro de su universo, a limpiar
el cuerpo para asi limpiar el alma. Un acto simbdlico
que nos recuerda nuestro verdadero nombre, las
palabras por Sokar pronunciadas, antes de dirigirnos a



nuestros hermanos en las reuniones, o de saborear los
alimentos, o de, simplemente, ser acogidos en la
morada de otro. Dejamos que el polvo de la tierra se
funda con la dulce agua, para, juntos, bailar la danza
de la vida”.

Esa era la descripcion que un Ta de la ciudad habia
hecho al padre de mi padre, embajador como él en
esta tierra. Ahora, a uno de sus descendientes, unas
manos blancas le habian despojado del lodo amargo
que forma la sangre y la tierra y el frio eterno que
corria por mis venas se dulcifico con el contacto
calido del agua. Entendi el rito y mi alma hizo caso al
simbolo que la Ilamaba a purificarse. Mis labios
querian emular la sonrisa de Aratta y supongo que
algo parecido debié de surgir de mi pecho, algo que
Ilend su cara de una timida risa.

—Perdon, sefiora.

Intentaba tapar la boca con la mano que me habia
lavado. Olia a musgo fresco. Estaba turbado, no sabia
coémo dirigirme a ella; la veia fragil, pero la sentia
como la mujer mas fuerte de la ciudad, su presencia
no era tan grande como la del Ta pero, a poco que el
tiempo se posara sobre ella su espiritu alcanzaria a las
dos cupulas.

—Haggan, ¢(de qué tiene que pedir perdon mi
hermano? Ven, acompéfiame.

Seguia sin poder decir nada. Me levanté del banco
de piedra con cuidado de no tropezarme con la pila
gue contenia mi barro, mi suciedad, e hice ademan de
ponerme las botas.



— Déjalas —me dijo—. No te hacen falta, puedes
caminar ahora sin ellas, no sentiras dolor.

Y segui a Aratta, sin botas, sin decir nada, su pelo
me habia hipnotizado, sus manos me habian devuelto
a un estado que no recordaba.

Atravesamos la gran sala, segui sus pasos por un
pasillo alto y estrecho hasta una gran puerta triangular.
Al traspasarla un inmenso jardin acuatico me llené del
color del mar. Me maravillé con los cantos de los
pajaros arco iris y los zumbidos de unos insectos
saltarines que se escondian de las miradas vivas de los
cuervos negros. Un fuerte olor dulzén guiaba mis
sentidos hasta una colonia de flores blancas que
nadaban entre grandes hojas carnosas. Senti mis pies
hundirse en un agua que hasta entonces no habia
visto, incluso mi dura piel se llené de las cosquillas
que producia la suave marea de la tarde.

Aratta me miraba, veia la sorpresa del fuerte hijo
del embajador y sonreia, Aratta se llenaba de la alegria
gue yo no sabia expresar.

Gracias, Aratta. Mi corazén dijo esto al margen de
mi garganta, sin embargo le lleg6 alto y claro a sus
oidos.

—Te recibo en mi corazén, hermano, y te muestro
mi casa, mi jardin, que ahora es el tuyo.

Uno de los insectos zancudos saltd sobre mis pies,
al mismo tiempo que mi sorpresa.

—¢COmo me has...?

—No hace falta que te dirijas a mi con palabras. A
veces, solo a veces, sucede que puedo escuchar el



corazon de los hombres. EI de mi padre puedo
escucharlo, y el de mi hermana y madre, Ejazbel, y
ahora también, para mi sorpresa, tu corazén llega claro
al mio.

Una lagrima se asomd a sus ojos, reshalé por su
mejilla y se fundié en el jardin, la vi flotar hacia la
colonia de flores blancas. Nunca habia visto llorar a
nadie hasta aquel dia, mi raza no tiene el don del
llanto, y me maravillaba lo que podia producir una
emocion.

—jTengo tantas cosas que aprender! —mi corazon
y mi garganta hablaron juntos.

—c¢Aprender? —Aratta se sorprendié por mi
reaccion.

—Si. Ningun libro habla de lo que senti al verte. Al
ver esa... ¢lagrima? salir de tus ojos. Aprendi tus
costumbres antes de venir, me empapé con todos los
diarios sobre los encuentros entre las dos razas, con la
historia de tu pueblo, con los nombres de los animales
y de las plantas que os acompafian. Relei una y otra
vez vuestras leyendas, vuestras hazafias. Me aprendi el
nombre que dais a la tierra y el nombre por el que
conoceis a las estrellas.

-Sé cdmo nacéis y porqué moris. Sabia de vuestras
lagrimas, pero nunca hasta hoy las habia visto. Nunca
hasta hoy traspasé la puerta de la ciudad cuyo plano
me habia aprendido de memoria. Nunca hasta hoy. —
Me estremeci al recordarlo—. Nunca, nadie que no
fuera de mi propia raza se habia acercado a mi. Nadie



hasta hoy habia rozado mi piel como tu lo has hecho.
Nunca habia sentido este estremecimiento.

—¢Quieres aprender a llorar?

—cLlorar? Si, supongo que si. Quiero aprender a
sentir eso que sentiste.

—Eso no se aprende, Haggan, eso no se aprende.

Aratta se fue acercando a mi, su mano se agarré a
la mia y me miré a los o0jos. Senti una punzada de
miedo, el azul de su mirada me desequilibraba.

—Nadie mira a los ojos a un...

—Ahora si, ahora puedo mirarte a los ojos. Ahora
todos en esta casa podemos hacerlo.

—¢Por eso lavaste al extranjero como si fuera tu
hermano?

Me senti perdido. El tab0 existente desde siempre
entre las dos razas acababa de romperse.

—Si, y no. Iba a hacerlo segin lo reglado a los
extranjeros, como mi madre le hizo a tu padre, como
antes que ella, su madre lavo a tu abuelo, s6lo un poco
de agua para refrescar las manos. Pero al verte algo
me impulsé a tratarte como a un hermano. Mi
corazon te llamaba por un nombre que no sé
pronunciar aun, y un recuerdo de algo no vivido vino
a mi a través de los largos pasillos de esta casa, un
recuerdo que tenia los colores de las cipulas gemelas.
Por eso me arrodillé ante ti y te quité las botas... por
eso puedo leer tu corazon... por eso te traje a mi jardin
y no tengo miedo de mirarte a los 0jos... por eso puedo
hacerlo sin parpadear... porque eres... mi hermano.



Vi de nuevo una lagrima transllcida llenarse del
calido dorado de un sol que empezaba a esconderse.
Mis manos se acercaron a su rostro y mi aspero dedo
se llend con la dulzura de la emocion de Aratta.

—¢Te he hecho dafio?

—No. Ta nunca podras dafiarme.

—¢No te doy...?

No me dejo terminar la pregunta.

—No. ¢Te da asco a ti mi cuerpo?

Se aparté un poco, cruzando los brazos sobre su
pecho.

Un “no” tembloroso se cold por mi garganta.

—EIl sol se va —dijo. Descruz6 de nuevo sus
brazos y me dio la espalda.

Su presencia crecié ante mis 0jos aungue su cuerpo
el mio lo sintiera pequefio y fragil. Me estiré y respiré
profundamente. El ruido de mi inhalacion hizo que un
pequefio pajaro verde abandonara al vuelo la rama del
laurel en la que se habia posado.

Vi nacer el rojo entre los arboles y el naranja
suspendido sobre las olas espumosas que empezaban a
subir desde el mar, llenando el jardin de nuevos
impetus. El naranja amarilled durante unos instantes y
un violeta suave acaricié las grandes flores blancas
que se cerraban, no sin antes exhalar todo el dulzor
que habian acumulado durante el dia.

El sol murié en el mar dejandonos la tierra bafiada
del color de la vida.

Aratta llevo sus manos al corazén, y desde alli,
convertidas en cuenco, las elevo sobre su cabeza.



—Yo, Aratta, invoco tu nombre, Sokar —empez0 a
cantar—. Yo, Aratta, alabo tu nombre, Sokar. El
nombre en el que soy y el nombre en que seré; el
nombre en el que fui antes de ahora. Yo, Aratta, alabo
el nombre de Sokar, mi padre.

iEra todo tan hermoso! La U(ltima luz del sol
reflejandose en el agua que empezaba a dormirse y en
los cabellos blancos de la mujer que rezaba a su dios.
Realmente Maat estaba en ella, la verdad vivia en su
corazon.

—Sokar es la muerte —cantaba elevando sus 0jos
al cielo—. Sokar es el ocaso del sol. Sokar es el
principio de la vida. Sokar es la resurreccion, el
nacimiento. Sokar es el padre. Sokar es el aliento.

Su rostro era ahora el rostro del ocaso, el rostro de
Sokar, y me miraba a mi.

—Recordamos el nombre de nuestro padre —me
dijo— cuando el astro abandona nuestra casa.
Invocamos el nombre de nuestro padre cuando todos
los colores se funden en el agua, cuando respira toda
la vida. Invocamos su nombre y recordamos el nuestro
cuando la cegadora luz del sol se oculta para que la
verdadera luz sea vista en nuestros corazones.

Yo escuchaba de su boca las palabras que antes
habia leido, pero en ese momento sonaban distintas
para mi, una nueva entonacion les infundia vida,
volaban libres, llenando todo el jardin, resbalando por
mi aspera piel.

—T0 también eres hijo de Sokar —me dijo—, tu
estirpe es también hija suya.



Mis corazones la creyeron, y mis 0jos no podian
dejar de maravillarse por la calidez de las sombras que
llenaban el jardin.

—NMe gustan tus ojos, Haggan, ven lo que yo no
veo. Ven lo que a nosotros no nos estd permitido ver.

—Nunca... no... Nunca habia pensado....

—¢Qué a uno de mi raza pudieran gustarle los ojos
de la tuya?

—Si, eso es...supongo...

—Pues me gustan tus ojos, ojos de serpiente, me
gustan tus 0jos.

Fue la primera vez que me Ilamo asi, ahora adn lo
hace, aun oigo su voz llamandome ojos de serpiente.
Un nombre que amo, quizd mas aln que Haggan, un
nombre que me describe tal cual soy, tal cual seré.
Ojos de Serpiente, el nombre en el que naci en la tierra
de Ur.La.



