

## **Ex-sistencia**

*El uno no muere jamás,  
porque no puede morir; en efecto,  
la muerte es siempre mía.*

Martin Heidegger

Quizás la muerte  
se vuelva costumbre  
si logramos que la totalidad  
de lo que fue, es y será  
refuerce su extemporaneidad  
y ejecute a la realidad  
fuera de sus alcances  
permitiendo

que el quiebre de los límites  
sea el primer intento  
por lograr una sonrisa  
por sobre la materia  
y un movimiento vivo  
por sobre la destrucción,  
dejándonos al fin  
en ese reverso extasiado  
de la existencia  
que no podemos entender  
y que es partícula pura  
desde el nacimiento mismo.

## Comprensión lectora

Redescubro que soy texto,

que las palabras escritas

ya no son mi copia

ni mi reflejo,

sino que son mi yo entero.

¿Qué ha quedado de mí?

Con suerte sustancia,

con suerte materia,

respiración, movimiento.

Porque el texto

se lo ha llevado todo,

y allí quedó mi consciencia  
plasmada en el papel,  
sosteniendo todo  
lo que por mí cuenta  
jamás podría haber dicho.  
Porque las palabras se insertan  
donde se abre la herida  
de todo lo que es  
indescriptible  
y una vez decodificado  
lo indecible,  
se guarda para siempre

en lo profundo de la lengua.

Ese es el objetivo  
de la experiencia literaria:  
dejarnos al borde  
de nuestra propia ausencia.

## Descenso

Bajé,  
todo lo que pude,  
incluso más allá  
del fondo de las cosas  
y de mi desdoblado cuerpo;  
bajé hasta el interior mismo  
del interior  
y hasta los campos  
que alguna vez supo cultivar  
Hades sobre el sol nocturno  
del infierno;

Dante andaba perdido

por ahí, pero no,

Dante no:

demasiada fama por un lugar

que no le pertenece.

Bajé,

sin embargo,

tan profundo

tan,

pero tan

profundo

que me olvidé de todo  
hasta esa especie de claustro,  
de claustrofobia,  
donde la muerte  
se convierte  
muy paulatinamente  
en amor.