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NOTA PREVIA

Antes de empezar, quiero aclarar algunos conceptos, porque no

me  gustan  los  malentendidos.  Los  superdotados,  a  menudo,

odiamos que nos malinterpreten, porque nos hemos pasado la

vida tratando de explicarnos una y otra vez hasta que se nos

entiende, o hasta que nos cansamos de intentarlo y lo damos por

imposible.

Este libro trata de las altas capacidades, o superdotación. A las

personas de este grupo las llamo —nos llamo— “unicornios” y

más adelante te  explicaré por  qué.  Espero que estas  páginas

puedan servir  como un faro en la oscuridad de la noche o, al

menos, como un descanso en el camino para otros adultos que

acaban de descubrir  que son superdotados,  o sospechan que

podrían serlo. Unicornios, como yo.

No soy psicólogo ni psiquiatra, ni un experto al uso en el estudio

de  la  mente.  He  aprendido  mucho  y  muy  rápido,  leyendo

materiales  variados  en  los  últimos  meses:  libros  y  blogs

especializados  principalmente,  pero  también  testimonios  de

personas superdotadas en redes sociales y foros de Internet. Mis

fuentes  podrían  ser  dudosas,  mi  interpretación  incorrecta.  Me

equivoco como cualquiera, pero también profundizo como nadie

en un tema que me inspira o, como en este caso, me afecta.
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Este  libro  no  es  un  manual  técnico,  ni  está  validado  por  un

Colegio de Psicología o Psiquiatría, ni validado por ningún grupo

de expertos.

Es simplemente un resumen de todo lo que he aprendido sobre

la superdotación, mezclado con mis experiencias personales. Un

testimonio de cómo he vivido las altas capacidades desde niño, y

de cómo me estoy redescubriendo y reinventando a mis recién

cumplidos  cuarenta  años.  Es  un  ensayo  personal,  con  una

probabilidad muy alta de explicar correctamente los tecnicismos

expuestos, pero una disertación subjetiva al fin y al cabo.

Este no es un libro de autoayuda. Espero que mis experiencias y

reflexiones te ayuden a poner en contexto y perspectiva tu propia

situación personal, si tienes, crees que tienes o eres cercano a

alguien  que  tiene  altas  capacidades.  Pero  no  pretendo  darte

soluciones  a  tus  problemas.  Léelo  con  cuidado,  criterio,

escepticismo,  y  también  algo  de  empatía  y  compasión.

Considéralo una guía. 

Busca ayuda especializada si la necesitas.

En este libro utilizo el  masculino no marcado, por simplicidad,

para  referirme  a  todas  las  personas  de  todos  los  géneros,

condiciones e identidades por igual.
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SOBRE EL AUTOR

Me llamo Jorge, nací español en 1981 y me nacionalicé suizo en

2020. Durante toda mi infancia fui un estudiante modelo hasta

que fracasé estrepitosamente en la universidad, que abandoné y

retomé en repetidas ocasiones.

Desde  2001  me  gano  la  vida  principalmente  programando,

diseñando y manteniendo aplicaciones web, tareas que durante

veinte  años  he  compaginado  con  estudios  universitarios,

proyectos personales, viajes y periodos sabáticos.

En 2007 emigré a Suiza para hacer  carrera y  vivir  aventuras,

etapa que calificaría de gran expansión personal.  Terminé mis

estudios universitarios en ingeniería de telecomunicaciones en la

Universidad Miguel Hernández de Elche, y después obtuve un

máster  en  ingeniería  de  software en  la  HES-SO de Lausana,

Suiza. Colaboré con todo tipo de empresas, desde startups hasta

corporaciones multinacionales.

En 2015, comencé a trabajar sin moverme de mi despacho para

empresas  de  EE.  UU.,  Canadá  y  Australia,  países  con  una

cultura  de  trabajo  remoto  mucho  más  desarrollada  que  la

nuestra, ciertamente pionera.

En los  últimos  diez años de  mi  vida  he  tenido  la  suerte  y  la

oportunidad de viajar por medio mundo, a veces por trabajo y, la

mayoría de las veces, por el placer de descubrir nuevas culturas.
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Los sistemas  software se parecen mucho al funcionamiento del

cerebro:  son  complejos,  y  desarrollan  comportamientos  y

características  emergentes  a  partir  de  pautas  y  componentes

más  sencillos.  Entender  y  reparar  aplicaciones  es  un  buen

ejercicio  para  comprender  y  hackear sistemas  y  procesos

psicológicos.

Aprendí  inglés  colaborando  con  profesionales  de  todos  los

rincones del planeta, francés con acento vaudois en Suiza, y algo

de italiano en mis escapadas regulares al norte de Italia. De casa

traía el  español  y una especie de  patois  valenciano-castellano

extravagante  que hablamos  en familia.  Si  me esfuerzo puedo

pasar  por  catalán  durante  al  menos  cinco  minutos  de

conversación.

Me gustaría alabar las bondades del sistema educativo público,

pero  durante  los  primeros  veinte  años  de  mi  vida  ignoró  mis

necesidades  especiales  y  me  sumió  en  un  aburrimiento

incesante e insoportable. Entiendo que las cosas han cambiado

ahora, y el pasado, pasado está. Espero que hayan cambiado,

por  el  bien  de  nuestros  niños  superdotados.  El  mundo  los

necesita más que nunca.

Soñaba con llegar a la universidad para poder finalmente elegir

los temas de estudio que me interesaban, pero lo que descubrí

es  que,  más  que  centros  intelectuales  de  intercambio  de

conocimiento,  las  universidades  eran  fábricas  de  piezas  de

repuesto. En lugar de enseñar, seleccionaban a los estudiantes

más adaptados, los convertían en profesionales especializados y

prefabricados, fácilmente reemplazables en el mercado laboral.
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Quienes  no  encajaban  en  el  molde  se  iban  quedando  atrás.

Aprendí más leyendo libros que asistiendo a clase y escuchando

a los profesores.

Sufro ansiedad crónica desde que tengo dieciocho años, quizá

desde antes. He pasado al menos dos depresiones clínicas, y

vivido alienado casi cada día desde que estoy en este planeta.

Hasta que descubrí que soy superdotado.

Acabo  de  recibir  el  resultado  de  mi  evaluación:  tengo  altas

capacidades. Muy altas, a decir verdad: superdotación intelectual

profunda. En el fondo sospechaba que había algo diferente en

mí, pero no sabía cuánto, y tenía miedo de confirmarlo. Ahora lo

sé. Todos tenemos necesidades diferentes, y las mías, además,

son especiales.

A veces la vida me abrió puertas, y a veces alguien creyó en mí y

me brindó una nueva oportunidad. En ocasiones tuve los mejores

maestros, profesores,  jefes,  compañeros, amigos y familia con

los que uno puede soñar. 

Otras veces, la mayoría, tuve que abrirme mis propias puertas,

ignorar al mundo y conseguir mis objetivos por mi cuenta. Nadie

me ha regalado ninguno de mis logros. Pocos me han apoyado

en mis empresas. En tiempos difíciles me tuve que levantar a mí

mismo.

Te diría que soy un hombre hecho a sí mismo, pero me daría la

risa floja. Hay mucho imbécil pomposo, arrogante e insoportable

suelto, que se aferra a esa bandera. Quizá yo sea uno de ellos.
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Si decides hacerte a ti mismo, no te hagas estúpido, aprovecha

que puedes elegir.

Todos  deberíamos  sentirnos  orgullosos  de  nuestros  logros,

desarrollo personal e hitos en la vida… y, sin embargo, estamos

demasiado ocupados corriendo para consumir más y trabajando

para  pagar  más  facturas,  en  un  círculo  vicioso,  frenético  y

alienante.

Dedico este libro a todas aquellas personas que nacieron con

poco y se han esforzado en progresar. Si te das por aludido, trata

de  vivir  más  en  el  ahora,  no  trabajes  tanto,  experimenta  y

disfruta. Intenta morirte con lo puesto.
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PREFACIO

Rafa era un niño muy inteligente. Con apenas cuatro años ya leía

cómics,  hacía  todo  tipo  de  preguntas  acerca  del  origen  y  el

funcionamiento de las cosas, y llevaba a sus padres de cabeza

cuando  no  sabían  responderle,  porque  insistía  hasta  que  la

explicación le resultaba satisfactoria. 

—¿Por qué el mar es salado, papá?

—Porque el agua disuelve rocas de sal.

—¿Y de dónde salen esas rocas?

—Bueno, pues estaban en el suelo.

—¿Pero de dónde salieron? ¿Quién las puso ahí?

—… 

Al  principio  su  curiosidad  era  tan  intensa  que  no  podía

contenerse,  pero  con  el  tiempo  Rafa  fue  aprendiendo  a

modularse para no poner  nerviosos a los adultos.  Preguntaba

con menos frecuencia, y cuando lo hacía y la respuesta no le

satisfacía, insistía menos.

Finalmente, acabó por aceptar que los adultos no iban a poder

responder  sus  dudas,  y  comenzó  a  sentirse  solo,  frustrado  e

inseguro.  A  menudo  no  entendían  lo  que  preguntaba,  y  las

explicaciones que recibía eran muy básicas.

Años más tarde, en la clase de biología del instituto…
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—Profesora, ¿cómo están codificados en el ADN el plano y la

secuencia de construcción del cuerpo humano?

—Eso está en los genes, en los cromosomas.

—Sí,  ya lo  sé,  estos  determinan nuestras características:  ojos

azules,  altura,  color  de  piel.  Pero,  quiero  decir,  ¿dónde  está

escrito  qué  tiene  que  activarse  y  cuándo  para  construir,  por

ejemplo, una columna vertebral?

—Ya te lo he dicho, en los cromosomas.

—¿Pero cómo funciona? ¿Cómo es ese mecanismo que define

la  arquitectura  de  nuestros  huesos?  ¿Qué  hace  que  seamos

simétricos? ¿Que tengamos dos piernas  y  no  tres?  ¿Que los

brazos estén al lado del cuerpo y no en el centro?

—Eso está todo codificado en los genes de los cromosomas.

—… 

Una respuesta honesta le habría bastado. Por ejemplo, “no lo sé,

déjame  que  te  responda  mañana”.  O  “nadie  lo  sabe,  los

científicos aún no han encontrado el mecanismo; ¿cuál crees tú

que puede ser?”.  Pero la profesora de Rafa no parecía sentir

curiosidad.  Simplemente sabía o no sabía las cosas,  y eso le

resultaba frustrante y desesperante a partes iguales.

Rafa suspendió biología ese año. En palabras de su profesora,

“no  se  esforzaba  lo  suficiente  y  no  se  sabía  los  procesos

celulares  con  rigurosidad”.  Procesos  que  él  entendía

perfectamente, aunque no memorizaba los nombres de todas las

VIII MANUAL DE SUPERVIVENCIA PARA UNICORNIOS



proteínas  implicadas  porque  esa  información  no  tenía  ningún

sentido  para  él.  Lo  interesante  de  verdad,  pensaba,  es

comprender  cómo funcionan las  cosas,  no el  nombre que les

demos. Su mente funcionaba simplemente diferente.

En la universidad estudió ingeniería Industrial, y se olvidó de la

biología para siempre. Se sintió tan frustrado en clase que cerró

el libro y no quiso volver a mirar atrás.

Si  las  cosas hubieran sido  de  otro  modo,  quizá  hoy  sería  un

eminente científico en el campo de la epigenética.

Tania no quiere ir al colegio. Tiene sólo seis años y se queja de

que  otros  niños  se  meten  con  ella.  Anda  nerviosa  por  las

mañanas  hacia  la  escuela  porque  no  quiere  que  se  repita  la

situación, siente vergüenza y rabia cada vez. No sabe por qué se

ríen  de  ella,  pero  sus  padres  le  dicen  que  no  debe  darle

importancia. Se siente confundida, frustrada e indefensa.

La semana pasada,  cuando su profesora pidió  a la clase que

leyeran  un  texto,  todos  los  niños  comenzaron  a  recitar  las

palabras al unísono, como un coro. Pero Tania no. Ella ya sabía

leer mentalmente. Un compañero la señaló y gritó:

—¡Profesora, Tania no está leyendo!

Pero ella se defendió:

—¡No es verdad! ¡Estoy leyendo en voz baja!
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Se había puesto coloradísima, y estaba muy agitada. 

La profesora pidió a los niños que prosiguieran, pero no le dijo

nada a Tania. Ella tardó un rato en recuperarse del susto… tenía

miedo de que creyeran que mentía. No le gusta mentir. Mentir

está mal.

Siguió con lo suyo y no advirtió que algunos niños la miraban con

cara de enfado.  No creían que estuviera leyendo realmente, y

pensaban  que  la  profesora  estaba  siendo  buena  con  Tania

porque era su favorita.  Aquel  día comenzaron las burlas en el

recreo, cuando no había profesores cerca.

Ya  ha  pasado  una  semana,  pero  el  acoso  no  cesa.  Algunos

compañeros se sienten avergonzados porque no leen tan bien

como el resto, y descargan su resentimiento en ella. A veces, la

rodean entre varios y comienzan a insultarla. Cuando Tania ve

pasar un niño mayor le pide ayuda. Funciona por un rato, pero en

el siguiente recreo, la historia se repite. Se siente sola, triste y

amenazada. Tiene miedo. 

Hasta que un día se enfurece, está harta de aguantar a los otros

niños.  Estalla  en  un  ataque  de rabia  y  termina  castigada  por

haber golpeado a un compañero. Sus padres le regañan cuando

se enteran. Es injusto, piensa. La culpa es de ellos, que no me

dejan tranquila.

Tania  sufre  acoso porque  aprende  rápido  y  siempre  sabe las

respuestas  cuando  su  profesora  pregunta  a  la  clase.  Algunos

niños  se  sienten  amenazados  por  su  inteligencia,  sobre  todo

cuando  sus  propios  padres  les  insisten  en  que  estudien  más
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“para  ser  tan  listos  como  Tania”.  Se  sienten  inferiores  en  su

presencia  y  por  eso  tratan  de  humillarla  para  así  elevarse  y

sentirse mejor consigo mismos. 

Recuerda, Tania tiene sólo seis años. No sabe qué está pasando.

No lo entiende. Cree que hay algo malo en ella, y por eso los

demás se ríen.

Pero lo siente. Lo sufre. Y no se le pasa en unas horas. Días

después  de  cada  agresión,  cuando  cierra  los  ojos,  todavía

visualiza la escena con nitidez en su cabeza. Cuando alguien se

ríe cerca de ella, su cuerpo se tensa, se le eriza la piel, siente

escalofríos y la misma angustia, vergüenza, rabia e impotencia

que sintió en el patio del colegio. 

Tania  es  una  niña  muy  sensible.  Cada  agresión  que  sus

profesores describen como “cosas de niños” le deja una marca

profunda, que tardará días en dejar de doler, y quizá no cicatrice

del todo nunca.

Pide ayuda a sus padres, pero no saben qué hacer. Hablan con

la  profesora,  con la  dirección,  y  quitan  importancia  al  asunto.

Tania es una niña brillante, dicen, y es normal que otros niños

tengan envidia y se metan con ella. Es sólo una fase, ya se les

pasará. Estamos en 1987 y el acoso escolar aún no es portada

en los periódicos.

Tania  se  siente  abandonada.  Comienza  a  desconfiar  de  los

adultos. De otros niños. De todo el mundo. Se vuelve insegura y

su autoestima se resiente. Nunca sabe cuándo se reirán de ella
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por  algo que pueda hacer,  decir  o  pensar,  o simplemente por

tener gustos e intereses diferentes.

El  acoso  finalmente  cesa,  aunque  de  vez  en  cuando  hay

episodios esporádicos, que mantienen las heridas emocionales

de Tania abiertas. Ella busca refugio en los libros de fantasía,

donde los niños, los héroes y la gente buena siempre acaban

triunfando.

Muchos años después, Tania ya es adulta, y aún desconfía de la

gente. Todavía tiene miedo de que se burlen de ella o de que la

ridiculicen  por  cualquier  cosa  que  diga,  haga o  piense.  Tiene

ansiedad crónica, baja autoestima y es muy insegura. A menudo

le dicen que se toma las cosas muy a pecho y que exagera.

Comienza a dudar de que cada una de sus experiencias sea real

o producto de su imaginación.

Tania se pasará años en terapia, tratando de curar su autoestima

dañada,  si  acaso  alguna  vez  lo  consigue.  Las  heridas  de  la

infancia cicatrizan despacio.

Laura tiene treinta y  cinco años y  la  vida resuelta:  un trabajo

estable, piso con hipoteca y coche ya pagado. Le gustaría tener

novio,  pero  de  momento  su  gato  Pomelo  le  hace  compañía.

Trabaja en una oficina auditando cuentas, es un trabajo cómodo

que se le  da  bien  y,  aunque no gana tanto  como debería,  le

alcanza para cubrir sus pocos caprichos.
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Uno de sus sueños es tomarse un año sabático y viajar por el

mundo. Sin embargo, no se atreve a pedírselo a su jefe: sabe

que la empresa la necesita y no quiere poner en apuros a su

equipo. No le gustan las personas individualistas que hacen lo

que les da la gana, sin considerar el impacto de sus acciones en

los demás, y por eso no se comporta como tal. Ella no es así.

Quizá los envidia, piensa a veces, ya que de verdad le gustaría

poder romper con todo y hacer lo que le diera la gana. Pero no

puede. Eso no se hace. Ella no es así. No está bien ser así.

Tiene un sentido de la justicia y de la ética muy desarrollados.

También  tiene  mucha  vergüenza  y  se  siente  muy  culpable

cuando se equivoca. 

Muy  torpe,  muy  tonta.  Todo  el  mundo  tiene  derecho  a

equivocarse,  pero  ella  no.  Porque  Laura  es  perfeccionista,  y

cuando el resultado no está a la altura de sus exigencias, una

vocecita en su conciencia le recuerda que puede hacer más. Ha

intentado bajar un poco el listón, pero le resulta imposible no ver

los  fallos… saltan a  la  vista.  Tendría  que cerrar  los  ojos  muy

fuerte para no verlos, son obvios.

Este  perfeccionismo  la  ha  llevado  a  sentir  una  profunda

insatisfacción  en  su  vida.  Nada  de  lo  que  hace  está  lo

suficientemente  bien.  Cuando comete  un  error,  se siente  muy

vulgar, vana, vacía, sin ningún valor. 

Percibe detalles que nadie más nota, y ve patrones en las cosas.

Sus  compañeros  no  se  dieron  cuenta,  pero  su  último  trabajo

tenía un par de errores sutiles aunque fundamentales. A menudo
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estos  mismos  compañeros  la  dan  por  neurótica  cuando  duda

sobre el mejor método para realizar una determinada tarea. No

ven la diferencia. El resultado es el mismo para ellos.

En ocasiones, ante un problema, encuentra la respuesta casi sin

pensar, por lo que se ha ganado una cierta fama en la empresa.

Simplemente,  “sabe cosas”. Eso pone a Laura a la defensiva,

porque no sabe cómo hizo para encontrar la solución. Se siente

un fraude, mentirosa, indigna del puesto que ocupa. Acierta, pero

por casualidad. Una vez tras otra.

“Si descubren que en realidad no sé hacer mi trabajo y que me

invento  las  soluciones  —piensa— me  perderán  el  respeto  y

seguro que me despiden”. 

Este  pensamiento  la  atormenta.  Comienza  a  dudar  de  sus

propias  capacidades.  Está  inquieta  todo  el  tiempo,  le  cuesta

dormir. Un día siente un nudo en la garganta, y la ansiedad la

acompaña durante semanas.  No está  en  forma y comienza a

cometer errores en el trabajo. Se vuelve más torpe y descuidada.

“Lo  sabía  —piensa—,  soy  un  fraude.  Está  comenzando  a

notarse. Pronto lo verá el resto del equipo. Me despedirán”.

Finalmente, un día Laura no es capaz de levantarse de la cama.

Demasiada presión, no puede respirar. Va al médico y le da una

baja por burnout. Síndrome del trabajador quemado.

Se queda en casa,  y  comienza a sentirse muy culpable:  está

dejando a la empresa en la estacada. Su jefe no estará nada

contento, dependía de ella. Sólo Laura domina los procesos y
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formalidades  que  su  auditoría  usa  a  diario.  Sin  ella,  tardarán

semanas o meses en ponerse al día.

Pero no tiene fuerzas para levantarse del sofá. Simplemente, no

puede.  La  ansiedad  crece.  La  culpa,  la  vergüenza,  crecen.

Comienza  una  terapia  psicológica,  la  diagnostican  con  baja

autoestima y se centran en tratar su perfeccionismo, que utiliza

para compensar su inseguridad, dicen.

A Laura no terminan de convencerla estas explicaciones, pero

está  dispuesta  a  creerse  cualquier  cosa  con  tal  de  salir  del

abismo en el que se encuentra. 

Es cierto que es insegura, reflexiona. Siempre se ha sentido así

entre  la  gente.  Le  cuesta  mucho  hacer  amigas,  y  el  rechazo

constante en la escuela y en el instituto la convirtieron en una

persona tímida, introvertida, retraída. Le encantaría relacionarse

más y con más gente,  pero tiene miedo de que la  vuelvan a

rechazar.  Por  alguna  razón,  no  consigue  conectar  con  los

demás… Nunca sabe qué decir en una conversación, y cuando

habla casi nadie entiende o se interesa por lo que dice. Tiene que

repetir las cosas varias veces para explicarse, lo que le resulta

muy incómodo y aumenta la inseguridad en sí misma. Toda su

vida ha intentado adaptarse, pero se le sigue dando fatal.

Ella es perfeccionista porque no puede dejar de ver esos detalles

que  los  demás  no  ven.  No  puede  evitarlo,  ni  cambiar  su

percepción: las líneas torcidas en las paredes de una habitación,

el botón ligeramente descentrado en la pantalla del ordenador, la
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mancha en la camisa del director del banco, justo al lado de la

corbata. Si ella puede verlo, los demás también, ¿verdad?

Además, en su trabajo los detalles importan. Las cuentas deben

ajustarse al céntimo, no hay margen para el error.

Laura  pasará  meses  en  terapia  tratando  de  recuperarse  del

burnout. Hará ejercicios de visualización para enfrentarse a los

eventos  traumáticos  de  su  pasado.  Probará  el  mindfulness y

quizá  la  hipnosis.  Devorará  libros  de  autoayuda.  Estudiará  el

psicoanálisis  para  identificar  las  disfunciones familiares  que le

han  llevado  a  su  situación  actual.  Probará  la  terapia  breve

estratégica, pero le parecerá superficial. Quizá tome medicación

para calmar la ansiedad, aunque tiene miedo de  engancharse.

Se hartará de terapia cognitivo conductual para tratar de atenuar

las emociones negativas.

Pero en cuanto se enfrenta al mundo de nuevo, recae en menos

de una semana. Por mucho que trabaje su autoestima, el mundo

sigue empeñado en no tenerla en cuenta. Sigue sin saber cómo

conectar con la gente. Sigue sintiendo rechazo cuando se acerca

a un desconocido. Ligar es una actividad de riesgo.

Siente como si la terapia le parcheara la herida, pero esta se

reabriera  en  cuanto  intentara  levantarse.  Se  siente  tan

vulnerable, tan torpe, rota e imperfecta, que no merece que nadie

la quiera.

Todavía no lo sabe, pero pasará años en terapia aprendiendo a

conocerse y aceptarse a sí misma.
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Ethan es un chaval de diecisiete años, en su penúltimo año de

instituto. Pronto tendrá que elegir una orientación para su futura

carrera académica, pero por el momento todavía puede disfrutar

de  unos  meses  de  adolescencia  más.  Le  encantan  los

videojuegos.  Es un fuera de serie,  de hecho.  Algunos amigos

prefieren darle el dinero para que juegue él, ya que es el amo de

las  máquinas  recreativas.  Estamos  en  1998,  Internet  está  en

pañales y los arcades todavía causan furor entre los jóvenes.

Le cuesta hacer amigos, pero los pocos que tiene le son fieles.

Bueno, menos dos que son un poco gamberros y se meten con

él, pero después se disculpan, así que parece que en el fondo lo

aprecian. Estudia, como todos, por obligación y por inercia, ya

que  las  asignaturas  son  aburridísimas.  Si  pudiera,  dejaría  los

estudios  y  se pondría  a  trabajar.  Pero  no  puede.  Millones de

jóvenes  como  él  están  atrapados  en  un  sistema  educativo

deficiente, hasta que cumplan la mayoría de edad.

Y no es que no se le dé bien el instituto. Al contrario, siempre ha

sacado buenas notas. Pero le aburre estudiar, memorizar textos

farragosos y repetir eventos históricos como si fuera un loro. A él

le interesa el mundo real, el de fuera de los estudios.

Ethan  no  tiene  los  mismos  intereses  que  el  resto.  Juega  al

baloncesto y a los videojuegos. Le gusta el manga y los efectos

especiales. Estudia japonés en sus ratos libres y dibuja sin parar.

Del  resto,  no sabe nada.  No le  interesa.  No le  importa.  Hace
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tiempo que dejó de intentar acercarse a otros chicos y chicas de

su edad,  porque  todavía  no  sabe  de  qué  hablar  con  ellos.  A

veces se meten con él porque piensan que es “raro”… Se siente

atrapado en una vida que no le corresponde.

Su hermano mayor es un poco tirano. Hiperactivo, algo macarra

y fanfarrón, se desquita con Ethan cuando sus padres no miran.

Él  aguanta las  agresiones y  humillaciones,  que repetidamente

van  dañando  su  autoestima  y  aumentando  su  sensación  de

fracaso.

Pero no planta cara. No le gusta la confrontación. Sabe que es

injusto, pero no se siente capaz de hacer nada al respecto. Él no

es fuerte ni valiente como otros chicos que conoce. Sólo es un

“bicho raro”,  incomprendido y aislado. No tiene valor.  No se le

ocurre qué hacer.

Las cosas irán empeorando con los años para Ethan. Se aislará

cada  vez  más,  voluntariamente,  de  un  mundo  que  le  resulta

hiriente. Se alejará de una realidad que percibe como absurda y

de  un  sistema  que  ni  valora  ni  aprovecha  sus  capacidades.

Dejará los estudios. Caerá en una espiral de autocompasión, ya

que no sabe cómo enfrentarse a la alienación que siente. La vida

es  una  tormenta,  y  él  un  cascarón  de  nuez  en  el  océano

embravecido, a merced de las corrientes y el oleaje.

La situación degenerará, con el tiempo, en una combinación de

problemas mentales, baja autoestima, inseguridad, sensación de

fracaso, resentimiento, ira y rechazo hacia un mundo que nunca
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se fijó en Ethan realmente. Siempre se sintió como un fantasma

en un rincón, tratando de integrarse pero pasando desapercibido.

Lo  cual  es  un  gran  desperdicio,  porque  Ethan  tiene  un  gran

talento para el dibujo, y es muy creativo. Reproduce escenas y

personas  de  sus  series  favoritas  de  manga  y  anime,  mejor

incluso que el  dibujante original.  No se pierde una  comic-con,

diseña sus propios disfraces y de pequeño soñaba con irse a

vivir a Japón y trabajar en un estudio de animación. Podría haber

sido  el  siguiente  Hayao  Miyazaki,  piensa.  ¡Cómo  le  hubiera

gustado!

Pero sólo es Ethan. El chico raro de la clase de al lado.

En una de esas temidas, amadas y odiadas comidas de Navidad,

a principios de los 2000, Manu escuchaba a su primo, “experto

meteorólogo”,  bramar  contra  el  cambio  climático.  Una  gran

patraña  inventada  por  los  medios  de  comunicación  para

alarmarnos y por los gobiernos para controlarnos, decía.

Manu no pudo evitar intervenir. Como no tenía datos a los que

aferrarse, hizo lo que pudo: habló de su percepción. Sabía que

no  era  un  método  científico  válido,  pero  ¡qué  demonios!  Las

grandes mentes de la historia también se dejaron guiar a veces

por la intuición, ¿verdad?

Y Manu tenía la sensación de que los veranos eran cada vez

más calurosos. No tenía datos que avalaran su teoría (aunque
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existieran),  pero  para  él  era  evidente  que  el  cambio  estaba

sucediendo. 

Había  percibido  pequeñas  alteraciones  en  los  patrones

estacionales de una forma prácticamente inconsciente. Y tenía

buena memoria para los detalles, como la cantidad de días de

verano en que había pasado verdadero calor.

“El  resto  del  mundo  parece  no  notarlo”,  pensaba  Manu.  Los

mayores siempre decían que hace frío o que hace calor, y sus

amigos no le daban importancia mientras pudieran ir a la piscina

o a la playa.

Su primo, “experto” en la materia, desestimó su argumento con

una burla. 

—Eso es porque has engordado y tienes más calor. 

Y  es  cierto  que  había  ganado  algunos  kilos  últimamente.  Se

sintió tan avergonzado, tan mal en su propio cuerpo, que decidió

comenzar un programa de dieta y ejercicio. No por su salud, no.

Sino para ser digno y poder tener razón por una vez en su vida.

Si  su apariencia física era una razón para descalificarlo,  iba a

cambiarla  para  no  dar  a  su  contrincante  ni  una  excusa,  por

pequeña que fuera, para descartar su argumento. 

No es que Manu no tuviera razón entonces; casi nadie cuestiona

el cambio climático en pleno 2021. Es que cuando hablaba nadie

lo tomaba en serio. Aunque tuviera razón.

“El  problema  —pensaba  Manu—,  es  que  se  me  da  mal

argumentar.  `Veo’ las  cosas  pero  no  tengo  una  teoría  detrás.
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Tengo mala memoria y nunca sé citar los artículos que he leído o

los autores que validan mi postura”.

Y es verdad que se le daba mal argumentar, porque para Manu

lo  importante  eran  los  hechos,  no  su  justificación.  Cuando

aprendía algo, se quedaba con la esencia del descubrimiento, no

con los argumentos que le daban validez.

Manu  tenía  la  sensación  de  que  el  mundo  prestaba  especial

atención a la gente con títulos, a los expertos en algo, como si un

diploma en el currículum otorgara automáticamente la razón en

un debate. Le parecía absurdo ya que él sabía que a la realidad

no  le  importaban  ni  los  títulos  ni  los  pomposos  nombres  de

especialidades científicas.

Y como no es posible tener un título en todo (una vida no da para

tanto), Manu pensó en varias ocasiones que debería estudiar un

doctorado.  Quizá así  tendría  suficiente autoridad para que los

demás consideraran sus ideas. Sin embargo, nunca encontraba

ni la motivación ni las fuerzas para lanzarse a por ello

Y aun así, deseaba que el mundo le escuchara. Por una vez, que

no lo ignoraran cuando sabía que tenía la respuesta. Deseaba

que su entorno, compañeros, familia y amigos se fijaran en él por

una maldita vez. Anhelaba existir.

Manu todavía se siente invisible, a sus cuarenta y nueve años.

Nadie en el mundo lo ve como la persona que es, sino como la

proyección que tienen de él. No lo toman en serio cuando habla.

Ponen en duda sus ideas más que las de cualquiera,  porque
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están acostumbrados a sus delirios. Está encasillado en un rol

que no le corresponde.

Simplemente, no lo entienden. No ven lo que él ve.

Y así, Manu se siente frustrado, ignorado, alienado, inadecuado,

inferior,  triste, deprimido, inseguro y fracasado. A su alrededor,

gente  con talento  cuestionable  y  las  ideas medio  claras  tiene

éxito y consigue objetivos, mientras que él está viendo la vida

pasar desde un rincón.

Impotente.  Incapaz  de  cambiar  las  cosas.  Sin  saber  cómo

hacerse escuchar. Perdiendo la esperanza de que su vida alguna

vez vaya a cambiar, tan tarde. A veces piensa en buscar ayuda

psicológica, pero a su edad ya qué más da. Siente que su vida

ha  sido  un  desperdicio.  Una  colección  de  oportunidades

perdidas.

Está dispuesto a terminar con todo. Sale al balcón, se acerca a la

barandilla, pero enseguida siente escalofríos y vértigo. Como ese

cosquilleo en la barriga cuando te asomas a un precipicio y una

parte de tu cuerpo quiere saltar, mientras la otra se tensa y aferra

al suelo con todas sus fuerzas.

“Si  no  fuera  un  cobarde  —piensa—,  lo  habría  hecho  hace

tiempo”.

Rafa, Tania, Laura, Ethan y Manu son constructos. Personajes

ficticios, basados en historias reales, bien mías o de gente de mi
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entorno, bien de testimonios que encontré en libros, blogs y foros

especializados en superdotación y altas capacidades.

Aunque son historias ideales, arquetípicas, si eres superdotado y

no  fuiste  detectado  a  tiempo,  es  probable  que  te  sientas

identificado  con  algunas.  Todas  describen  las  dificultades  y

sufrimiento que muchos adultos con altas capacidades vivieron

mientras  crecían,  por  desconocimiento  de  sí  mismas,  por  no

saber quiénes son, ni por qué son cómo son y cómo encajan en

la  sociedad.  A menudo,  también  por  la  incomprensión  de  su

entorno,  que los rechaza,  encasilla,  ridiculiza,  humilla o ignora

cuando tratan de quitarse la máscara para mostrarse al mundo

tal y como son.

Este libro es para ellos. Para todos esos adultos superdotados

sin identificar que se pasean por la vida algo perdidos, confusos,

alienados, sin terminar de encontrar su lugar. Pero también para

los  demás,  para  que  el  mundo  entienda  que  hay  un  enorme

potencial  infrautilizado  en  estas  mentes  brillantes  y  con  altas

capacidades. Que son personas sensibles, que sufren, perciben,

sienten  y  piensan  la  realidad  de  otra  manera,  más  compleja,

profunda, intensa y densa que el resto. 

Personas  con  necesidades  tan  especiales  como  comunes:

amistad, amor, reconocimiento, desarrollo personal y profesional.

Personas como tú y como yo.
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