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CONTEXTO HISTORICO

En torno al 1650 a.C. un fuerte contingente de poblacion
semita entr6 por el este y ocupd el norte de Egipto. Los
extranjeros sustituyeron en el poder al ultimo rey de la dinastia
XII'y establecieron su capital en la ciudad de Avaris. Desde ese
momento, los reyes tebanos de la dinastia XIII comenzaron
desde el sur lo que podriamos denominar un movimiento de
reconquista para reunificar el estado egipcio. Por entonces el
antiguo credo, la adoraciéon del Sol, habia ya decaido bajo la
figura de Ra* y quien imponia su ley entre las divinidades era,
como cabia esperar, el dios de los tebanos, Amdn*, quien era
también dios principal de la Ogdoada*, o grupo de ocho dioses
creadores, y que emigré a Uaset (Tebas) desde Khemnu*
(Hermopolis) para ir solarizdndose poco a poco, hasta acumular
en su persona las cualidades del propio Ra y asimilar al suyo el
nombre de este tltimo. Amon-Ra continud siendo el dios oficial
del imperio cuando el faraéon Ahmosis (1552-1527 a.C.),
iniciador de la dinastia XVIII expulsé a los hicsos*, unifico el
pais y convirtié6 a Uaset* (Tebas) en su capital. Pero con los
ultimos reyes de dicha dinastia se inicié un movimiento que iba
a cambiar drasticamente las cosas desde el mismo interior de
Palacio.

Amenhotep III* se convirtié en rey bajo la fe de Amon-Ra,
como atestigua su propio nombre, “grato a Amon”. Las glorias
del ejército egipcio y sus victorias en todas las fronteras
llegaban a todos los pueblos y sdlo los hititas, en el norte,
suponian un peligro a considerar para la tierra del Nilo. Con
una burocracia y una red administrativa sélida y altamente
efectiva, los asuntos internos y la prosperidad del pais eran un
hecho incuestionable, y tanto el farabn como sus propios
subditos podian mirar hacia el futuro con confianza. Pero este
enriquecimiento general no dejo de lado a los sacerdotes de
Amon, que, atribuidos de la potestad de sancionar a la realeza y
regir los destinos espirituales del imperio, se habian convertido
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en una suerte de segundo gobierno gracias a las donaciones
continuas e inmoderadas que todos los reyes, desde Ahmosis,
habian hecho a sus templos, sobre todo el de Karnak, proximo a
Uaset, en la forma tanto de dinero, como de exenciones de
impuestos y posesion y explotacion de un numero cada vez
mayor de tierras, con cuyos productos comerciaban y a cuyos
trabajadores trataban como auténticos sefiores feudales que no
debian responder de sus actos ante su rey.

La corrupcion se convirtio en moneda comun y Amenhotep
III procuro, con habilidad y diplomacia, poner un freno a las
donaciones que, poco a poco, habian inflado las arcas de los
sacerdotes amonitas. Ademads, Amenhotep se habia convertido
en seguidor de la antigua fe solar y adoraba a Ra, aunque
guardaba las formas con el dios oficial del imperio. Su reinado
se caracterizd, entre otras cosas, por un sutil enfrentamiento
entre la aristocracia religiosa y sus creencias personales, si bien
a su muerte fueron los amonitas, encabezados por el sumo
sacerdote Ptahmosis, quienes oficiaron los funerales y rindieron
los altimos tributos al faraon.

Por entonces, y no se sabe bien cémo, la forma particular en
que se adoraba a Ra en su ciudad natal, Iunu* (Heliépolis),
habia adoptado la forma del disco solar cuando brillaba en el
cielo a mediodia, que en la lengua egipcia recibia el nombre de
Atén*. El modo en que esto ocurri6 se desconoce. Pudo deberse
a un desarrollo mas o menos natural de la teologia de esta
ciudad, y del que no tenemos constancia documental, o quizas
algtin tipo de experiencia mistica asociada a dicha teologial, o
incluso a motivos politicos. No es posible saber la causa, pero lo
cierto es que la nueva imagen del sol, tal como se extendia
desde Iunu (Heliopolis), lo asociaba con un nuevo nombre que
parecia una variante del nombre de otro dios mucho mas
antiguo, Atum®, el sol del atardecer, a quien, como a otros, se
consideraba uno de los creadores del mundo.

1 Mika Waltari, en el capitulo 3 (o Libro Tercero, como €l lo llama) de su novela
Sinuhé el Egipcio, escenifica una visiéon divina del sol protagonizada por
Amenhotep IV (Akhenatén), debida a un ataque de epilepsia durante la
contemplacion de un amanecer en el desierto.
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A la muerte de Amenhotep III, su hijo, Amenhotep IV* fue
nombrado rey. Tras un breve periodo en el que, debido a la
juventud del nuevo faraén, su madre Tiyi* lo sustituyé como
regente, el joven Amenhotep subid al trono con dieciocho afios
tras haber sido educado en la fe del nuevo-viejo dios. El cuarto
Amenhotep habl6 a su corte desde la sala de audiencia en su
primer dia de reinado como un representante de Aton, ya no de
Amon, con lo cual cumplia de manera drastica el objetivo que
su padre habia perseguido durante toda su vida. El nuevo
faradn rechazaba abiertamente a Amon-Ra y, para ofensa de
una gran mayoria de sacerdotes y seglares, prohibia la
adoracion y el culto a otro dios que no fuera Aton, a quien
consideraba el tinico verdadero, garante de la justicia y creador
del universo entero. Aun mas, el cuarto Amenhotep, es decir, el
cuarto “Grato a Amoén”, considerd que el nombre que se le
habia impuesto por nacimiento era una ignominia, y decidio
rebautizarse como Akhenatén*, “El Siervo de Atdén”, rehusando
ser coronado, como era habitual, en el templo de Karnak. Uaset
(Tebas) tampoco le parecié un buen lugar para establecer su
corte y decidié construir una ciudad a medio camino entre
Mennefer (Menfis) y Uaset, a la que llamo6 Akhetatéon®, “El
Horizonte de Atdn”, disefiada como un oasis arquitecténico en
medio del desierto. Alli seria coronado y desde alli regiria los
destinos del pais.

Afectado por la resistencia enconada de los amonitas,
Amenhotep ordend el cierre de todos los templos de todos los
dioses y ordeno la expropiacion de los bienes acumulados en
Karnak por los sacerdotes de Amon. Promulgd entonces sus
ideales de paz universal, de amor fraterno entre los hombres y
de adoracion exclusiva del disco solar, llevando su particular
filosofia hasta limites extremos.

Pero, mientras Akhenatén hacia un proselitismo oficial y
autoritario en beneficio de la hermandad universal, que se
reflejaba, por ejemplo, en la sustitucion del arte colosal por
manifestaciones mucho mds intimistas y sensibles, los pueblos
que se extendian mas alla de las fronteras aprovecharon la
ocasion, unos para intentar desligarse de Egipto, otros para
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recuperar o conquistarle territorios, y otros, sencillamente, para
sacar provecho de la debilidad de un pais gobernado por un rey
que parecia hacer caso omiso de sus ejércitos.

Akhenatén fue casi un mesias, alguien que procuré un
cambio espiritual para su pueblo y que abogdé por la no
violencia mucho antes de que dicha expresion fuera acufiada en
nuestro siglo. Pero fue un mal estadista. Bajo su mandato los
hititas se hicieron fuertes y llegaron a exigir y recibir tributos de
los egipcios; los antiguos aliados del imperio se buscaron
nuevas alianzas y el temor que inspiraban las tropas egipcias en
los paises limitrofes apenas era sostenido a titulo individual por
generales como Horemheb*, que, a pesar de mantenerse fieles
en un primer tiempo a los ideales de su sefior, mantenian el
prestigio del brazo fuerte de los egipcios alla donde estallaban
los conflictos.

Sin embargo, el reinado de Akhenatén, efimero como todo
lo bueno, era también un tiempo de cambio. Y nuestra historia
cobra sentido en este tiempo de cambio.



Ra

El sol despuntaba sobre el horizonte oriental cuando Menes
lleg6 al templo de Ra* en Iunu®, en la orilla derecha de Hapi*.
Su gran obelisco relumbraba en tonos anaranjados y sobresalia
en la llanura que comenzaba a despertar al dia. En la entrada al
santuario, un sacerdote le permitié el acceso al pasillo cubierto
que conducia hasta el gran recinto abierto, orientado a los
cuatro puntos cardinales, y flanqueado a ambos lados en su
primer tercio por sendas columnatas. Alli otro sacerdote lo
condujo hasta la base del obelisco, donde una puerta daba
acceso al vientre oscuro y prohibido del complejo. Alli, el sumo
sacerdote Pawah* practicaba los ritos necesarios para alabar al
sol y regocijarse por su transito victorioso a través del mundo
cavernoso de los muertos. Cada noche, el astro se sumergia en
el horizonte occidental para enfrentarse a mil y un peligros,
como la serpiente Apep®™, que siempre se afanaba por
devorarlo. Por suerte, el poder del dios era grande, y cada
mafiana reaparecia henchido de gloria por oriente.

La ceremonia, con sus abluciones, ofrendas y recitado de
textos sagrados, habia dado comienzo con la entrada de los
primeros rayos de sol por la puerta de la base del obelisco
situado en el extremo oeste, y que iluminaban fugazmente su
interior para dar a luz al nuevo dia, del mismo modo que un
recién nacido ve la luz a través del cuerpo de su madre antes de
asomar su rostro al mundo.

Menes aguard¢ fuera. El hombre que lo habia conducido
hasta alli, entr6 y le pidi6 que aguardara hasta su regreso.

2 Dios del sol.

3 Heliopolis, cerca de El Cairo.

4 Nombre egipcio del rio Nilo y del dios que lo representaba.
5 Apofis, serpiente infernal.
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Debia anunciar a Pawah la llegada de su discipulo predilecto,
pero no podria hacerlo hasta que el rito, sin cuyo correcto
cumplimiento peligraba el orden del mundo, hubiera sido
realizado conforme estaba ordenado. Soélo entonces podria
anunciar al sumo sacerdote que Menes esperaba para hablar
con €l. A sus espaldas, tras el templo, y tras él mismo, el gran
rio de Egipto se llenaba de ruido, de voces, de barcas y de vida.
Sus aguas fluian sin cesar hacia las tierras siempre verdes del
Delta, hacia el norte, y alli se entremezclaban con las aguas del
mar que los egipcios llamaban el Gran Verde®, del que sabian
que estaba salpicado de islas y de gentes dadas a la navegacion.
El faraon se habia hecho afos atrds con el control de Alashiya”™,
al noroeste, pero Menes sabia, por los relatos de los marinos,
que hacia el este habia muchas otras islas, y que habia tierra
firme mas alld de estas islas, una tierra grande y llena de
misterios. El sabia que la de Egipto era la nacién mas rica y
poderosa de todas, pero aqui, en Iunu, donde se guardaban los
registros de toda la historia conocida, habia aprendido que los
pueblos del mundo eran tantos, que cualquier de ellos podria
depararle una sorpresa.

— Pawah saldra en seguida a recibirte —le dijo con voz
delicada el sacerdote, volviendo desde la penumbra—. Me ha
dicho que le esperes aqui.

El sacerdote se despidi6 de Menes con una inclinacion de
cabeza y una sonrisa amable. Vestia una tunica blanca, y
llevaba la cabeza completamente rapada, como era preceptivo
en el cargo de sacerdote wab®*. Menes aspiraba al sacerdocio,
pero no en el rango inferior de wab, sino en el de sem*, cuya
funcion era dirigir los ritos funerarios y recitar los textos que
debian pronunciarse para el viaje a la Duat”; o en el rango de
heryheb*, el sacerdote lector, que redactaba los textos sagrados y
se ocupaba del poder divino, de heka*, de la magia cuyo
conocimiento permitia a los hombres tener trato con los dioses.

6 El Mar Mediterraneo.

7 Chipre.

8 Sacerdote que manipulaba los objetos de culto.
9 Nombre que se daba al reino de los muertos.
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A estos ultimos se los consideraba los mas puros, pero todos
eran puros en realidad, y todos demostraban su pureza
depilandose diariamente todo el vello del cuerpo. Aun no sabia
por qué Pawah no le habia permitido tener el aspecto de un
sacerdote, salvo por la tunica blanca, pero no le importaba,
pues tenia por cierto que alguin dia alcanzaria su propdsito de
convertirse en un alto sacerdote. Menes correspondi6 al saludo
con otra inclinacién y, justo cuando el hombre se retiraba, vio
aparecer tras él la figura de Pawah, luciendo una piel de
leopardo cruzada sobre el pecho.

— Por fin has regresado —le dijo Pawah, extendiendo los
brazos para sujetarlo por los hombros—. Me alegro de volver a
verte.

— Y yo de volver a verte a ti maestro.

— Cuando tu padre te puso a mi cuidado, hace ya...
(cuanto tiempo?
— Veinte afios —respondio Menes.

— Vaya... —Pawah, incliné la cabeza—. ;Tanto? La
verdad es que eras un nifio muy pequefio. Yo no conocia a
Bakari, tu padre. Recuerdo que trabajaba como cantero, aunque
también cuidada un rebafio de cabras. El me lo dijo y ya sabes
que yo tengo muy buena memoria. Y sé que estaba orgulloso
de ambas cosas, pero queria para su hijo un futuro comodo, y
por eso vino a mi, como tantos otros, para conseguir que te
aceptaran en la Casa de la Vida y aprendieras el oficio de escriba.
Su deseo era que no trabajaras con martillos y cinceles, sino con
papiro, tinta y pluma.

Pawah sonrié, comprensivo. Menes hizo lo mismo, sabedor
de que su maestro decia la verdad.

— Mi padre era un buen hombre —dijo, recordando las
manos encallecidas y polvorientas de Bakari al llegar a casa
cada dia, después de trabajar al sol, o el fuerte olor del ganado
cuando pasaba muchas horas con éL

— Nunca dudes que fue asi —admiti6 Pawah—. Lo vi
entrar con una humildad que recuerdo en muy pocas personas.
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Supuse que era tan ignorante como cualquier otro hombre de la
calle, pero al hablar con él me percaté de que era un hombre
inteligente que no tuvo la posibilidad de estudiar, y que amaba
tanto a su hijo, que deseaba que él si la tuviera. Apenas
levantabas un palmo del suelo, pero en tus ojos crei ver que
serias tan inteligente como tu padre. Y no me equivoqué.

Menes se sintié abrumado por el cumplido.
— Gracias, maestro... —balbucid, ruborizandose.

— En fin... —prosiguié Pawah—. Uno nunca sabe si no se
encontrard alguna vez con otro Imhotep'™ —Menes desvio los
ojos al suelo, halagado—. Has estado en Akhetaton*. ;Me traes
buenas noticias de la nueva capital del reino?

— Lo tnico que puedo traerte de Akhetaton son buenas
noticias, maestro —respondidé Menes, a quien de repente se le
iluminaron los ojos—. Nuestro rey se ha mostrado valiente al
construir al sur una ciudad que es toda ella un santuario,
repleta de espacios abiertos con altares para mostrar devocion
al dios en todos los rincones, y ha levantado dos templos y
palacios muy hermosos. A los sacerdotes de Amon* no les hizo
mucha gracia que cambiara Uaset'"* por Akhetaton como
capital, pero Akhenaton* supo enfrentarse a ellos.

— Y despreciarlos —apunt6 Pawah.

— Si... No... Bueno, en cierto modo si, pero permiteme
decir que el sumo sacerdote Maya se venia comportando como
si €l fuera el faraon, lo mismo que sus antecesores. El padre de
nuestro senor Akhenatén*, el tercer Amenhotep”, ya habia
intentado controlar el poder de los amonitas, lo mismo que su
padre y su abuelo. El templo de Karnak casi parecia un palacio.

— Lo sé...

— Por eso digo que Akhenatén ha sido muy valiente al
retar la autoridad de Maya y edificar una nueva capital que es
un verdadero milagro en medio de la arena.

10 Sabio egipcio, constructor de la Piramide Escalonada del faraén Djoser (o
Zobser, 2665-2645 a. C.)
11 Tebas, actual Luxor.



Pawah lo invit6 a caminar despacio hacia sus aposentos.

— Pero un milagro banado por nuestro rio Hapi —dijo, casi
en un susurro.

— Si, por supuesto, como lo es en todas nuestras ciudades.
(A qué te refieres?
Pawah sonrio.

— A que no es posible hacer que una ciudad prospere sin
agua —respondio.

— Si... —admiti6 Menes, confundido—, pero ha sido la
voluntad de Akhenatén la que ha obrado el prodigio. ;No... no
te parece bien?

Llegaron a la columnata sur. Alli Pawah abri6 una puerta 'y
cedio el paso a Menes.

— Deberias pasar ta primero, maestro —sefial6 Menes.

— Déjate de formalidades. Estamos en casa. Estas en tu
casa. Recuerda siempre que no sdlo te introduje en la Casa de la
Vida. Para mi siempre has sido el hijo que nunca tuve, de
modo que, hijo mio, obedece a tu padre y pasa, para que
podamos tomar un vaso de vino de Alashiya'” que me han
traido hace poco. Muy bueno, por cierto, diria que incluso
mejor que los que se hacen en las tierras del Delta.

Menes obedeci6 a Pawah y entrd en su cubiculo. Alli tomo
asiento en una esterilla, y apoyo la espalda contra la pared.

— Nunca has sido amante de los lujos —comenté Menes,
mientras Pawah cogia el recipiente con el vino y ponia dos
vasos de barro en el suelo, uno para cada uno.

— Eso se lo dejo a Maya y los suyos —bromeo, y sirvio
aquel vino rojo y oloroso, y un poco mas dulce que los de
Egipto—. Bébelo. Veras que su sabor es excelente.

Ambos tomaron un sorbo largo. Por la ventana les llegaba

el rumor confuso del trabajo de los hombres en las orillas del
rio, y una agradable brisa con aromas de arcilla y humedad.

12 Chipre.
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— ¢(Sabes, maestro? —pregunté Menes, dejando el vaso
junto a su rodilla—. Adn no sé por qué me enviaste a
Akhetaton.

— Ya te lo he dicho —respondié Pawah—. Para que me
informaras. No he tenido ocasion todavia de visitarla, y queria
referencias de primera mano.

— Y ;por qué no has tenido ocasién? Iunu dista menos de
doscientas millas de Akhetatdn, y el viaje puede hacerse por
barca en dos dias. ;Nunca has sentido curiosidad por ver lo
que ha hecho el rey?

Pawah se sirvio un poco mas de vino.

— Conozco al rey desde antes que se cambiara su nombre
Amenhotep, como el de su padre, por el de Akhenaton, y sé de
lo que es capaz. Se formo aqui, en lunu —bebié un sorbo—.
Puedo decirte que fue alumno mio.

Menes se sorprendio.

— ¢(Alumno tuyo? EI divino Akhenatén?

— Ese mismo. No le supuso ningtin esfuerzo aprender los
escritos sagrados. Parecia destinado al sacerdocio, pero el tercer
Amenhotep lo eligié para sucederle en lugar de a su hermano
Thutmosis*, que era mayor, aunque hijo de una reina
secundaria. La poderosa Gran Reina Tiyi* impuso a su vastago.

— Pero fue conforme a la ley sagrada de la sucesion...

— Sin duda lo fue. Pero su destino mas apropiado hubiera
sido sucederme.

Menes tuvo el impulso de servirse también mas vino, pero
se contuvo.

— Maestro, estoy confundido —dijo—. Siento como si te
doliera de algin modo que él sea nuestro rey.

Pawah lo mirdé con una sonrisa que a Menes le parecio
triste.

— No es que me duela. O si, quién sabe... Lo cierto es que
nuestro rey piensa mucho en las cosas de Ra, aunque €l prefiere
adorarlo en su manifestacion de Atén*, como disco solar. Pero
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las cosas de los hombres no las rigen los dioses, sino los
hombres mismos, y Akhenatén parece haberse desentendido de
ellas. Sélo piensa en adorar a Aton. Lo que ha construido no es
una nueva capital de Egipto, sino un hogar para Atén en la
tierra.

Menes se sirvio finalmente el vino.

— (Por qué piensas que eso es malo? —pregunto, después
de un trago.

Pawah entorno los ojos.

— ¢(Nunca dejaras de ser tan avispado? —preguntd a su
vez—. Pienso que Akhenatén es Heru!'® viviente, que es la
encarnacion del dios sol, pero también pienso que nuestros
enemigos parecen no saberlo. Nuestras fronteras estan siendo
atacadas desde diversos frentes que atisban la debilidad de
nuestro gobierno centrado en la mistica, porque la mistica eleva
el espiritu, pero no nos defiende de quienes nos atacan con
flechas, lanzas y espadas. El tercer Amenhotep nos proporciono
un reinado de paz sin guerras porque era fuerte, y los enemigos
le temian, no a Amon, ni a Ra, sino a él y a su ejército. Pero
ahora nadie parece temer a Akhenatén fuera de Egipto. Y eso
es peligroso, porque podemos enfrentarnos en cualquier
momento a una invasion como la de los hicsos!#*.

Menes estuvo callado mas de lo que solia cuando se
encontraba en la compafia de su maestro. Hacia girar el vaso
en el suelo, pensativo, y parte del vino cay¢ en la esterilla.

— Lo siento... —se disculpé.

— No te preocupes. Supongo que la esterilla también
tendra sed —bromeé Pawah—. En fin, que, por lo visto,
Akhetaton es una verdadera maravilla...

— De verdad que lo es, y creo que deberias ir alli y
comprobarlo con tus propios ojos. Aqui aprendi, ta me lo

13 Heru es el dios halcén, hijo de Ra, y su Ojo es el sol. Otras transcripciones
del nombre son Hor o Har, pero se le conoce mas por la version latinizada
Horus.

14 Pueblo de oriente medio.
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ensefaste, que Ra es el dios mas antiguo de nuestros dioses.
Egipto es el sol que bana sus tierras, y nos debemos a é€l, y
debemos aspirar a que su luz nos bane, no sdlo fisicamente,
sino espiritualmente. Los dioses que sustituyeron a Ra como
dios real no eran mds que dioses advenedizos, ti me lo decias,
y debiamos confiar en restaurar el imperio de la luz sobre todos
nosotros. Pues déjame decirte, maestro, que creo que eso es lo
que el divino Akhenatéon ha conseguido. Ha domefiado el
poder de Amoén y sus sacerdotes, ha impuesto a Ra en la forma
de Atdn, y ha traido la luz y la felicidad al mundo. Odia las
guerras tanto como su padre, y confia en la palabra, no en las
armas, para mantener la paz entre los hombres.

— La luz... —repitio6 Pawah, dejando que las palabras
resbalaran de sus labios como cera derretida—. Mi antiguo
discipulo ha traido la luz, dices, y es verdad, la ha traido, la
misma luz que él vio un dia en el desierto.

En el rostro de Menes se dibujo un rictus de extrafieza.

— ¢(En el desierto? —pregunt6 a su maestro—. ;Qué luz
fue esa?

Pawah se sirvid vino de Alashiya por tercera vez.
— Laluz del sol —respondio.
— La del dios, quieres decir...

— Si, Menes, la del dios, pero precisamente la de Atén, la
del disco que brilla en lo alto y que nos da vida, pero también
nos abrasa —Pawah hizo una pausa intencionadamente
prolongada, escrut6 la mirada de Menes y prosiguio—.
Akhenatdn salié temprano con una escolta para adorar a Aton,
o a Ra, no puedo recordar ahora qué advocacion preferia
entonces, y decidié hacerlo donde la grandeza de la divinidad
era mas patente.

— El desierto... —dedujo Menes.

— El desierto —confirmo Pawah—. Queria aproximarse lo
mas posible a las montafias orientales, creo que, por su interés
en la representacion jeroglifica del horizonte, el akhet, que
muestra al sol naciendo entre dos montanas. Parece ser que no
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llegd mas que a separarse de Uaset mas de quince o veinte
millas, pero no necesitaba mas. Debi¢ salir antes del amanecer,
ya que era el amanecer lo que pretendia adorar y reverenciar.
Yo se lo recomendé, pero no me hizo caso. Llegé a esas quince
o veinte millas cuando el sol estaba ya en lo mas alto de su ruta
celeste, y se detuvo para contemplarlo —Pawah—advirtid el
interés en los ojos de Menes—. No sé qué fue lo que vio alli, si
es que te lo estds preguntando...

— Me lo estoy preguntando, maestro.

— Lo daba por hecho —Pawah tocé la rodilla de Menes—.
Te conozco bien. Insisto en que no sé lo que vio alli, pero si sé
que regreso con el rostro quemado, no de gravedad, pero si
muy enrojecido. Se dolia cuando le tocaban la piel. Pero lo mas
sorprendente fue que, durante varias horas, su mirada estuvo
perdida, como si viera a través de las cosas, o estuviera
admirando algo mas alld de este mundo, algo que solo él
pudiera contemplar.

— iUna visién de la gloria de Ra! —exclamd Menes, lleno

de entusiasmo.

Pawah sorbié vino por tultima vez, y dejo el vaso entre
ambos.

— Si, una visién de Ra —dijo—. O una insolacién.

— iMaestro! —se escandalizo Menes.

— No seas tan impresionable —lo reprendié amablemente
Pawah—. En Iunu no ensefiamos a nuestros sacerdotes a mirar
a Ra a los ojos. Eso puede que inflame el espiritu, pero puede
provocar ceguera y locura. En Iunu estudiamos las escrituras,
aprendemos los relatos sagrados, y los nombres ocultos e
impronunciables del dios, los que encierran su poder. Pero no
salimos a darnos un bafio en el desierto. Demasiada luz,
discipulo mio, demasiada luz...

— Pero... —Menes parecia aturdido.

— Piensa un poco —le pidi6 Pawah—. Cuando sales al
exterior y el sol te bafia, ;qué ves detras de ti?

— ¢Detras de mi?
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— Si. En el suelo. Dime, ;qué es lo que ves en el suelo,
extendiéndose hacia atras?

Menes creyd que su maestro le estaba planteando un
enigma, de modo que tardé un poco en dar la respuesta mas
obvia.

— Pues... —respondido—, veo mi sombra.
— Y tu sombra ;es luminosa u oscura?

Menes torci6 un poco el gesto. No entendia el rumbo de las
preguntas.

— Es oscura —respondid de nuevo.

— Asi es —aceptd Pawah—. Tu sombra es oscura. Las
sombras son siempre oscuras. Pero, dime, hijo mio, ;qué es lo
que las provoca?

Menes apoy0 las manos sobre sus muslos. El rumbo de las
preguntas empezaba a estar claro para €l.

— Laluz del sol —respondid por tercera vez.

— La luz del sol —repiti6 Pawah, como si en realidad
hubiera respondido él—. Y eso es algo que debes tener siempre
presente, Menes. No hay luz sin sombras, ni sombras sin luz.
Akhenaton ha traido la luz a nuestro pueblo, cierto, pero debes
tener por cierto que, frente a esa luz, y detras de ti, se extiende
una sombra que todavia no puedes adivinar, pero que esta ahi,
acompanandote donde quiera que vayas, y acompanandonos a
todos desde el principio y hasta el final de los tiempos.

Menes su puso en pie y camind por la estancia, confundido.

— ¢Me estds diciendo que nuestro divino rey guarda en su
interior una sombra? —en este punto, mir6 fijamente a Pawah a
los ojos—. ;Una sombra de maldad?

— No, en realidad —respondi6 el sumo sacerdote—. Lo
que te estoy diciendo es que las cosas no son tan evidentes
como tu, en tu adorable inocencia, sueles creer. Egipto no ha
cambiado porque Akhenatén lo haya decidido, y €l mismo no
puede evitar sus propias zonas oscuras, que se deben a su ciega
busqueda de la luz. Ya sé que parece un contrasentido, pero no
existe la santidad pura. Sélo la santidad humana, que nunca es
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santidad del todo —Pawah se puso en pie, se aproximd a una
estanteria, junto a la puerta, cogié de ella un saquito de esparto
que guardaba dentro de una caja de mimbre, y regresé junto a
Menes—. Aquella busqueda del sol en el horizonte, en el akhet,
fue el germen de su idea de una ciudad que representara el
horizonte de Atdn, el nacimiento del dios sobre las montafias de
oriente. Y aquella experiencia, consistiera en lo que consistiera,
fue la que también dio nombre a la nueva ciudad de Akhetaton,
el Horizonte de Atén —Pawah entreg6 el saquito a Menes—.
Antes te he dicho que en Iunu estudiamos los textos sagrados y
las historias de los dioses. No es raro, teniendo en cuenta que
nuestros archivos son el almacén de la historia de nuestra
nacion. Pero también hacemos otra cosa. Mira lo hay dentro.

Menes abrio el saquito. De él emergié un olor dulce y
terroso. Lo volco sobre su mano y cayeron sobre ella varias
cositas de color marrén rojizo que pesaban muy poco. Menes
las estudio, sin saber qué eran.

— Nuestro modo de ver al dios —continué Pawah—, o de
acercarnos a su misterio, no es padecer una insolacion, pupilo
mio. No somos tan idiotas. Lo que nosotros hacemos es
comernos a Ra, comer su carne por medio del alimento divino
que nos regald y que todavia crece en las tierras de Etiopia.
Esas cosas que tienes en la mano son trocitos de tataat*, un fruto
con el cual fabricamos en Iunu nuestra cerveza, una cerveza de
suefios gracias a la cual podemos asomar nuestra nariz al
mundo de los dioses y sentirnos inmortales, aunque no lo
seamos. Fue lo que nuestro rey tomo aquella manana en el
desierto, cuando tuvo la vision —Pawah sonrié cuando el gesto
de Menes traslucid6 haber comprendido—. Llévate el tataat.
Puede que en algiin momento te haga falta.

— Maestro... Yo...

— Tt quieres alcanzar lo antes posible el grado de sem o el
de heryheb —declard el sumo sacerdote; Menes asintio con la
cabeza, un poco avergonzado, como un nino al que pillan
cometiendo una falta—. No te turbes. Y no seas modesto. La
dignidad serd tuya —Pawah se puso en pie; Menes hizo lo
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mismo—. Te la mereces mas que ningun otro. Pero antes
quiero que hagas algo.

— Lo que me pidas, maestro.

— No te supondré un gran esfuerzo, y ademas conoceras el
pais, porque quiero que viajes al sur. Quiero que llegues hasta
Abu* por el brazo principal de Hapi y que, una vez alli,
regreses por el brazo secundario, que se abre hacia occidente.

— Y... ;qué debo hacer? —pregunté6 Menes, que no podia
adivinar el propdsito del viaje.

— Estamos en otonio —respondi6 Pawah—. Hasta Abu
habra llegado desde los confines de Etiopia una remesa de
tataat, y quiero que la supervises y organices su envio a Iunu en
un barco. Pero también quiero que regreses en ese mismo
barco, sano y salvo —afiadié Pawah, para sorpresa de Menes—,
y que desembarques en Sauty!>*. Alli veras que, un poco mas
arriba, el rio se bifurca. Pues bien, tomaras el brazo que veas a
tu izquierda, y hards parada y visitaras las ciudades de
Khemnu!®* y Nen-Nesu*, y finalmente llegaras hasta Shedet!”*,
a orillas del lago Meruer!®, en Phiom!%*, al sureste del Delta, y
quiero que pases la noche en cada uno de esos lugares.

— ¢Por... —balbucié6 Menes— por alguna razén en
especial?

— Si —respondio Pawah, conduciendo a Menes hasta la
puerta—. Por una muy especial. Quiero que aprendas algo
sobre la luz y las sombras de Egipto, pero no te diré qué.
Tendrds que descubrirlo td, y me hards participe de tu
descubrimiento. Entonces, sélo entonces, te concederé el grado
de wab.

— No entiendo...

— Eso es porque no tienes nada que entender, hijo. T solo
cumple lo que encomiendo, y no hagas nada. Lo que haya de

15 La actual Asiut, a unos 350 km. al sur de El Cairo.

16 La Hermdpolis Magna griega, a unos 260 km. al sur de El Cairo.
17 La Cocodrildpolis griega.

18 La Herakledpolis Magna de los griegos.

19 El-Fayum, en el norte de Egipto.
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ser, serd por si mismo. Viaja hasta Meruer y luego sube y
regresa a Iunu.

— Si... —aceptd Menes, obediente—. Aunque me gustaria
saber...

— Todo cuanto hayas de saber, lo sabrds en su momento
oportuno —dijo Pawah, ya en el exterior—, pero yo no soy
quien ha de decidir la oportunidad de cada momento, sino el
destino. Viaja al sur y aprende, Menes, aprende mucho, porque
no te he elegido para convertirte en heryheb, sino en mi sucesor.

Menes sintid un escalofrio.

— ¢Tu... —volvié a balbucir—, tu sucesor? Pero yo no soy
digno de...

— Quiero que seas mi sucesor, Menes, y si, eres digno de
ello —sentenci6 Pawah—. Pero ain veo en ti demasiada
ingenuidad, como si no hubieras dejado de ser nifio, y debes
dejar de serlo. Asi que no me repliques y ve a ese viaje. Visita a
Bakari y ofrécele mi bendicion. Pasa unos dias con él, y luego
embarcate hacia Abu y da inicio a la misidon que te encomiendo.

Poco a poco, casi sin darse cuenta, Menes fue conducido
por su maestro hacia la puerta del recinto. La arena siempre
parecia mas brillante, mas amarilla, casi mas blanca cuando la
luz le daba de lleno, y hasta el azul del cielo parecia pintado de
cal cuando el sol lo iluminaba con toda su fuerza, y las
montafias azuleaban cada vez mas claras, hasta que se fundian
con el horizonte y no se distinguian del propio cielo. Menes
mird entonces a su maestro, y vio su sombra alargarse en
direccion al obelisco.

— Cumpliré tu voluntad —dijo, como despedida, y le
mostrd el saquito con el tataat—. Y no sé si debo esperar o no
esperar tener que utilizar lo que me has dado.

— Entonces no esperes nada, y deja que la voluntad de Ra
se cumpla —Pawah estrechd a Menes en sus brazos—. El
mundo te espera, hijo mio, con sus luces y sus sombras —se
desprendi6 del abrazo y le acarici6 la mejilla—. Desctibrelas y
vuelve conmigo sano y salvo.
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Menes le dirigié a Pawah una sonrisa ambigua y se inclind
ante él con reverencia. Luego le dio la espalda y se dirigi6 a la
orilla, donde tomaria una barca para llegar a Uaset y visitar y
abrazar también a su primer y verdadero padre.

Hapi se mostraba ahora como un torrente de sangre de
color turquesa. Sus aguas llevaban la vida a los egipcios, pero
también estaban llenas de peligros. La inundacién anual tefiia
de verde los campos, pero a veces no era suficiente, o resultaba
excesiva. La vida y la muerte navegaban a golpe del mismo
remo, y los hombres y las mujeres atendian sus quehaceres sin
ser conscientes de hasta qué punto eran impotentes contra los
designios del destino. Tal vez a eso se referia Pawah, penso, tal vez
eso sean las luces y las sombras de las que me ha hablado. ..

Se sentia desconcertado por esta misién cuya finalidad
desconocia, pero también se sabia honrado por la confianza de
su segundo padre, y por ello se alejo de €l con paso tranquilo.
Tuvo la certeza de que el dios habia decidido su regreso tal y
como Pawah le habia pedido que regresara, sano y salvo, y ello
le imbuyd confianza para enfrentarse a lo desconocido.

Poco después monto en la barca y se dirigid al sur. Atras, a
la izquierda, cada vez mas lejana, Iunu se desdibujaba en el
paisaje, y el gran obelisco de su templo se mezclaba con la
vegetacion y desaparecia entre ella. Regresaré, volvio a decirse.
Regresaré... Sin embargo, un pensamiento lo comenzd a
atormentar subitamente cuando doblaron el primer recodo del
rio. Pawah le habia pedido que regresara sano y salvo, lo que
queria decir que Menes debia esforzarse por conseguirlo, y, si
eso era asi, nada garantizaba que volviera con su maestro, ni
siquiera en las mismas condiciones en que se marcharia.

Cuando el sol alcanzaba la ctspide de su poder, Menes lo
contempld unos segundos, sintié su calor en el rostro y recordé
la piel quemada de Akhenatén tras su busca del akhet.
Entonces, sacudido por un repentino estremecimiento,
comprendid que la certidumbre y la incertidumbre eran
vastagos de la misma rama, como lo eran la luz y la oscuridad,
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y como habrian de serlo el bien y el mal y todas las cosas
opuestas de este mundo.

Asi, mientras el sur se hacia mds proximo, sentado en las
tablas de la barca, Menes se pregunté por los misterios del
segundo brazo de Hapi. Se preguntoé por el sentido del viaje
que le habia encomendado Pawah, cuya mente solia serle
inescrutable. Se pregunto si debia emprenderlo con el arrebato
de confianza con que lo habia iniciado... Y tras cerrar los ojos,
para evitar que fueran danados por el sol, se pregunto, si de
verdad regresaria.
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