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Capítulo I 
Nunca me hubiera imaginado que estaría corriendo por mi 
vida durante vacaciones, en un hermoso lugar, rodeado por 
una prisión natural y amenazado por gente a quien quiero. 

Acabábamos de salir de clases, y nos invitaron a pasar unos 
días en un lugar exclusivo. Mi hermana, quien había insistido 
en que no fuéramos, me dijo que en la emisora de radio de 
nuestra ciudad daban noticias sobre un virus nuevo, del cual 
se contaban varios casos en el país, pero no parecía nada serio. 
Anunciaban que, si se notaba un cambio de aspecto en la 
frente, junto a dolores articulares y una sensación de mayor 
fuerza muscular, debía usarse tapabocas. Me resultó extraño, 
incluso creía que era algún tipo de broma. 

El pequeño pueblo al que iríamos, a orillas del Lago 
Yanofsky, estaba rodeado por montañas rocosas. Resultaron 
impenetrables para la tecnología disponible en el momento de 
su fundación, así que, la única manera de acceder al pueblo era 
cruzar el lago en alguna embarcación desde el puerto más 
cercano, a media hora de navegación en aguas azul turquesa. 
Décadas después, cuando pudieron haber creado un túnel, la 
comunidad prefirió dejar las cosas como estaban pues esa 
exclusividad de acceso resultaba muy atractiva.   

Mi hermana Patricia, a quien a veces le llamo “Pata”, su 
novio “DJ” y yo, nos unimos a otros amigos de la universidad 
y entre todos pagamos el bote; así nos ahorramos dinero pues 
cobraban por viaje y no por pasajero.  
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Cuando llegamos, me quedé sin palabras, con la boca 
abierta como bobo. Las montañas eran unos monolitos 
inmensos. En comparación, la playa se veía mínima y me 
costaba creer que pudiera darle cabida a más de quinientos 
pobladores.  

Fuimos en temporada baja. Por lo tanto, nosotros 
representábamos a la mayoría de los forasteros. Los locales 
eran personas jubiladas, venidas de la ciudad, y una 
comunidad de pescadores que echaron raíces. Se surtían de 
energía eléctrica de aerogeneradores instalados dentro del 
lago y el agua potable la obtenían de una planta de tratamiento 
que se alimentaba del lago. 

—Hermano, yo no creo que aquí se pueda hacer mucho 
ruido. Hay mucha gente mayor —dijo Patricia mientras 
navegábamos hacia la playa. 

—Te confieso que no vine con la intención de parrandear, 
de hecho, ojalá no nos dejen. Veo mucha paz aquí y me 
gustaría disfrutarla. 

—Si eres aburrido. Veamos qué nos dicen en el hospedaje 
—dijo DJ. 

Después de desembarcar en el muelle fuimos a la posada. 
Era una casona rústica, pero cómoda. Nos alojamos en una 
habitación quíntuple que completamos con dos amigos. La 
puerta daba al patio central y quedaba justo al lado del área 
del comedor-restaurant. «El día en que me gradúe y trabaje tendré 
para pagar mi propia habitación, no creo que me dejen dormir 
mucho», sospeché.   

Apenas nos dieron la llave, DJ preguntó hasta que hora se 
podía entrar y si había dónde hacer fiesta. Pues resultó que 
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había una discoteca. No me lo esperaba. Le llamaban la 
Yanofteca, y se podía entrar hasta la medianoche a la posada. 
«Ojalá no pierda mi zapatilla». 

—Vamos a juntarnos con los demás. Me quiero echar un 
baño en el lago. Aprovechemos que está soleado y de paso 
planeamos la fiesta, hay que empezar temprano —dijo DJ. 

—Bueno, nos cambiaremos por turnos, hay un solo baño —
les dije. 

—Yo vine listo, tengo mi bermuda de baño puesta —dijo 
Tony, el número cuatro de la habitación. 

Todos se desvistieron sin esperar turno de nada, él único 
que no venía con el traje de baño puesto era yo. Así que yo si 
me fui al baño mientras me fastidiaban por no haber pensado 
como ellos. 

 

 
 
En la playa del lago nos juntamos como veinte, y como era de 
esperarse, DJ puso a todo volumen su teléfono con los mini-
altoparlantes endemoniados; lo chiquito no representaba lo 
fuerte y claro que sonaban. No pasó ni media hora cuando 
varios ojos se posaron sobre nosotros, finalmente se nos acercó 
un señor en sus sesentas con aspecto de policía sin uniforme. 

—Jóvenes, está bien que se diviertan, pero están por encima 
de los decibeles permitidos. Les agradezco que bajen el 
volumen. 

—Estamos de vacaciones, solo será un rato… Muchachos, 
¿verdad que solo un rato? —dijo DJ, alentando al grupo a 
responder en coro. 
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Varios apoyaron a DJ, pero yo no me sentía cómodo con la 
falta de respeto. Me dio pena con el señor que debía tener más 
o menos la misma edad de mi abuelo. Así que me salí del lago 
a hacer mi papel de aguafiestas. 

—Señor, discúlpenos. ¿Podría usted poner el máximo de 
volumen permitido? 

—Pero, ¿qué dices Lucas? ¿Cuál es tu mala onda? No 
estamos haciendo nada malo —me reclamó Daniel, el quinto 
de la habitación. 

—Oigan, no tenemos por qué fastidiar a esta gente. 
Nosotros somos los visitantes. No nos han dicho que no 
podamos tener música, sino que le bajemos la intensidad. 
Vamos a pasarla bien, pero respetando a la gente. 

—Gracias, muchacho. Es bueno saber que no trabajamos en 
vano para las nuevas generaciones —me dijo el señor mientras 
me daba unas palmadas en el hombro. Su mano se sentía como 
salida de un horno, claro, yo acababa de salir del agua. 

A regañadientes y quejándose contra mí, dejaron de poner 
resistencia. Le fui bajando de a poco el volumen, viéndole la 
cara al señor, hasta que me hizo la señal de “OK”. Se seguía 
escuchando bien para todo el grupo que estábamos ahí, así que 
fue bastante razonable. Como resultado, me gané la ley del 
hielo de parte de DJ hasta la noche. Eso no era algo que 
realmente me preocupara. 

Poco después del atardecer, luego de cambiarnos, hicimos 
una fogata en la playa y la usamos para cocinar brochetas 
mixtas de res, pollo y cerdo, con cebolla, tomate y pimentón 
intercalados. Estaban exquisitas, apenas agarré la mía salivé 
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tanto que casi se me salió la baba. Ese olor de carne a la parrilla 
invadió mis fosas nasales sin pedir permiso.  

A mí me gustaba la res a término tres cuartos, al igual que 
DJ, pero esta vez no dejó que se cocinara mucho, casi se lo 
comió crudo. Unos amigos suyos, que habían llegado en otra 
lancha, hicieron lo mismo. Deseaba que a DJ no le cayera mal, 
para que no terminara vomitando en la habitación que 
compartíamos. 

—Cuñadito, ven acá —me llamó DJ cuando les pasé por un 
lado de camino al bote de la basura, después de comerme la 
brocheta. 

—¿Qué pasó? ¿Ya se te quitó el disgusto? 
—Tranquilo. No soy rencoroso. Ven acá, ¿no quieres un 

trago? 
—Anda, hermanito. Mira que no podemos estar hasta muy 

tarde aquí, así que aprovechemos —dijo Pata. 
—Claro, ¿qué tienes ahí? —respondí, por seguir la 

corriente. 
—Tequila blanco, pero este es suave, no regaña al paladar 

—dijo DJ. 
—Está bien. Pero, saben que yo no tomo mucho. 
—Si claro, lo mismo dijiste hace un mes y terminaste 

abrazando un inodoro —dijo Pata. 
—Por eso mismo, no quiero que se repita. 
Nos sentamos a tomar y a hablar tonterías. Fui comedido, 

pues de verdad no quería otra resaca. Un par de shots lentos 
me marearon un poco y no tomé más. Cuando cayó la noche, 
les quise recordar a los presentes que nos teníamos que ir para 
que no terminaran expulsándonos del lugar antes de tiempo. 
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Sabía que los demás se fastidiaban, pero me importaba un 
pepino. 

—Mano, mano… manito. ¿Por qué eres así? ¿No la 
pasamos… estamos bien… pasando? —dijo DJ, arrastrando las 
palabras. 

—No lo niego, pero ya está el señor de más temprano 
viéndonos. ¿No ves que tiene cara de perro bravo? 

—Pero, ese no se… nada, no hace, no hace. Mira, mira, está 
ahí tranquilito, ni se “movea”. 

Mi hermana se había quedado dormida sobre el regazo de 
DJ. La bebida la alegra un rato, pero en poco tiempo la duerme. 

—Anda DJ, mi hermana ya se durmió. Vamos a llevarla a la 
habitación. 

—OK, ok, ok. Me “conveciste”, ok. No, no. Pero mira… 
amor, ¿amor?... espérate que responda. 

—Sabes que no se va a despertar hasta mañana. Dale, DJ. Y 
ustedes también, no vamos a durar ni dos días aquí si no nos 
movemos ahora. 

Tal como era de esperarse, se acercó el señor que nos 
vigilaba. Con la linterna en mano nos alumbró la cara. Supuse 
que quería saber quién estaba borracho y quién no, o solo por 
incomodarnos a ver si nos íbamos más rápido. 

—Jóvenes. No pueden estar aquí después de las 8:00 p.m. y 
falta menos de media hora. Si quieren seguir la fiesta tiene que 
ser en la Yanofteca —dijo el señor, en un tono más suave del 
que hubiera esperado, y con consejo incluido. 

A regañadientes, luego de un rato, por fin se empezó a 
movilizar la gente. Algunos se fueron a la discoteca y otros a 
la posada. Entre los últimos, estábamos nosotros tres. DJ no 
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estaba siendo de mucha ayuda para llevar a mi hermana a la 
habitación, y casi los tuve que cargar a los dos. Al menos a él 
lo podía orientar para que siguiera por donde le decía, pero 
recargó su peso en mi varias veces cuando estuvo a punto de 
caerse, mientras que yo cargaba a mi hermana. De seguro 
amanecería adolorido. 
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Capítulo II 
En la mañana, fui el primero en despertar. Solo estábamos 
nosotros tres en la habitación. Los otros dos no llegaron a 
dormir, su litera estaba vacía. No los extrañé, apenas los 
conocía. Pensé que despertaría con dolor de cabeza, pero lo 
único que me dolía era el cuello y la espalda. Poco tiempo pasó 
para que me atacara el hambre, así que, salí apurado para no 
perder el desayuno de la posada, sin saber hasta qué hora tenía 
chance. Iba de camino a la recepción, para saber cómo era la 
cosa, cuando me topé con una empleada. 

—Buenos días, joven. ¿Y sus amigos? 
—Pues no lo sé. ¿Tampoco están los de las otras 

habitaciones? 
—No estoy segura, había una pareja que desayunó y se fue, 

pero es el único de su grupo que he visto esta mañana. Parece 
que se quedaron afuera por llegar muy tarde. 

—Cierto que debían estar antes de la medianoche, pero vi a 
algunos que vinieron más o menos al mismo tiempo que mis 
compañeros de habitación. 

—Seguramente seguirán durmiendo. Por cierto, si gusta 
desayunar, puede pasar por la mesa que está al fondo del área 
de comedor. Ahí encontrará pan, mermelada, mantequilla, 
jamón y queso. Para tomar puede escoger entre café, infusión, 
jugo de piña o de tamarindo, también hay ensalada de frutas 
y cereal. 
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—Muchas gracias. Supongo que si los otros no vienen 
puedo comer doble, ¿verdad? —dije sonriendo. 

—Puede comer cuánto quiera. 
—Muy agradecido con su atención… otra pregunta: ¿Puedo 

guardarle algo a mi hermana? Es que no creo que despierte a 
tiempo. 

—Eso no nos agrada mucho, pero se lo voy a pasar por hoy. 
Le pido que lo haga con mesura, aún queda una hora para 
desayunar antes de que retiremos el servicio. 

—Disculpe el abuso, es que después mi hermana se 
descompone si no come apenas se levanta. 

—Tranquilo. Buen provecho. 
Le agradecí y me entretuve unos minutos seleccionando el 

sabor de la mermelada y la combinación de quesos. El 
estómago me hablaba, me provocaba todo.  

Hice dos viajes a la mesa para llevar cuanto se me antojó, y 
cuando había dado el primer mordisco casi me atraganto. En 
plena mañana estaba teniendo una de mis pesadillas: la silla 
que se cae hacia atrás.  

Mi querida hermana se había acercado sigilosa e hizo mi 
pesadilla realidad. La muy payasa casi me llevó al suelo. 
Tosiendo logré desatorarme del bocado asfixiante, el cual salió 
disparado hacia la cara de Pata (karma instantáneo). Ella 
arrugó la boca y frunció el ceño cuando sin querer le acerté 
entre la nariz y la boca. Así se le borró la sonrisa. Tuve que 
evitar reírme para seguir viéndome molesto. Me regresó 
rápido a la posición normal para limpiarse la cara. 
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—¡Muy graciosa! Mira cómo me rio hacia adentro… ¿Y DJ? 
Me hubiera esperado que la broma la hicieran entre los dos. 
¿Cómo pudiste conmigo y la silla de hierro?  

—Sigue durmiendo, y no creo que despierte todavía. Lo 
moví y siguió como si nada. ¿Y los otros dos? 

—No llegaron, deben haberse quedado de parranda. Somos 
los únicos de la universidad que hasta ahora hemos venido a 
comer. Sírvete, el pan está recién hecho y los quesos se ven 
buenos. 

—Por un momento pensé que todo eso era para los dos —
dijo Pata señalando mi comida. 

—Iba a levantarme a agarrar algo para ti, pero después de 
comer. Así que, esto que ves aquí es todo mío. Anda a agarrar 
tu propio desayuno. 

—Si eres bobo. Para qué voy a querer algo babeado por ti. 
Qué asco que me hayas disparado ese pedazo de pan. Ya 
vengo. 

—Quién te manda. —Esta vez no aguanté la risa y casi se 
me salió otro bocado disparado. 

Mi hermana se trajo un poco más de comida que yo, hizo 
tres viajes. Mientras comíamos, seguía intrigándome lo fácil 
que Patricia hizo su bromita. Así que me puse de pie y apenas 
se sentó, le apliqué el mismo movimiento a ella con la silla, 
aunque sin sorpresa. Lo logré con esfuerzo, y eso que ella pesa 
mucho menos que yo. 

—Mana, ¿Cómo es que me moviste con todo y silla? 
¿Estabas yendo a algún gimnasio a escondidas? 

—NO. Sabes lo floja que soy para hacer ejercicios. Me 
resultaste más ligero de lo que anticipé, es más, no estaba muy 
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segura si lo podía hacer. Tal vez el tequila me dio súper 
poderes —dijo Patricia, burlándose. 

—Si así fuera, yo debería tenerlos también. Tú te dormiste 
después del primer shot. 

—¿Qué importa? Soy fuerte y ya. Déjame comer en paz. 
—¿No te parece un poco extraño? ¿Por qué no hacemos otra 

prueba? Voy a tratar de levantarte sentada en la silla, y luego 
haz lo mismo conmigo, ¿vale? 

—¿Y no sería mejor después de que terminemos de comer? 
—Anda, son segundos. 
—Está bien, inténtalo pues. 
Me ubiqué de vuelta detrás de ella y sujeté la silla por los 

lados del asiento. El experimento solo sirvió para exacerbar mi 
dolor de espalda y para las burlas de mi hermana al escuchar 
que me quejaba. No logré separarla completamente del suelo. 
Ahora era mi turno. 

Me senté con los brazos cruzados, y le hice trampa haciendo 
una traba con mi rodilla debajo de la mesa. Aun así, ella fue 
capaz de levantarme y no le escuché quejarse. Esto no era 
normal. 

—¿Te convence ahora que algo raro pasa aquí? —le 
pregunté. 

—La verdad es que desde hace unos días me he sentido más 
fuerte, y me duelen las rodillas, tobillos, codos, y hombros. 

—¿Y por qué no me contaste? 
—No me pareció algo grave. Tal vez sea el multivitamínico 

que he estado tomando. Por un momento pensé en el virus 
nuevo, pero se supone que te modifica el aspecto y yo me veo 
igualita. 
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—Sí, de eso no hay duda. Estás igualita de pesada con tus 
cosas... Tú que estuviste escuchando el anuncio de la radio, 
¿qué otras cosas dijeron del virus? 

—Eso que ya te dije: Fuerza, frente y dolor. 
—¿No hay un orden de aparición? ¿Y si estás en una etapa 

inicial? ¿Cómo se transmite? 
—Según dijeron había que evitar el contagio como con la 

gripe, usando un tapabocas. La verdad es que era muy 
genérico el anuncio. 

En ese momento, moví mis platos y me senté al otro 
extremo de la mesa rectangular para seis. 

—¿Qué haces? No seas bobo. Seguro que no es el dichoso 
virus. 

—Eso de las vitaminas no me convence. Tu eres tremenda 
floja para los ejercicios, y la fuerza no te la va a dar unas 
pastillas.  Imagino que DJ está contagiado también. 

—No, no. No puede ser eso, no ha cambiado mi apariencia. 
La única persona que conozco, a quien he visto con un 
protuberante par de cejas, fue una chica en mis clases de 
botánica, y no paraban de burlarse.  Eso va a ser un fastidio si 
me pasa. 

—¿Sabes si estaba enferma? 
—No lo sé. La verdad es que escuché del virus y sus 

síntomas después. Bueno, cuando te dije me acababa de 
enterar y ya no estábamos en clases. 

—Pero eso es. Entonces te debe haber contagiado ella. ¿No 
compartías con ella? 

—Muy poco.  Solo nos veíamos durante las clases, y bueno, 
a veces nos sentábamos cerca y una vez hicimos un 
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experimento juntas.  Sabes que ese era un curso aparte y duró 
dos semanas nada más. 

—Sabes qué, vamos a despertar a DJ. Quiero ver si le 
pasaste la fortaleza, lo raro es que no hubiera hecho alarde de 
eso. 

Luego de terminar de comer, nos pusimos de pie para ir por 
DJ. En ese momento, escuché que cerraron las puertas de la 
posada y pasaron un par de personas corriendo.  Mi hermana 
y yo nos vimos a la cara y negamos con la cabeza al no tener 
idea del porqué. Así que nos desviamos y fuimos hacia la 
recepción. No había nadie atendiendo, pero vimos a la chica 
de un lado a otro. 

—Señorita, disculpe…. ¿señorita? —La recepcionista no me 
hacía caso, estaba ocupada cerrando la puerta y otros dos con 
las ventanas. Sin entender nada, ayudamos a empujar un 
mueble para colocarlo detrás de la puerta. Al haber hecho esto 
por fin llamamos su atención. 

—Disculpen, chicos. Algo pasó esta madrugada en la 
Yanofteca y nos avisaron que los atacantes venían hacia acá. 

—¿Qué? ¿Cuáles atacantes? ¿Qué fue lo que pasó? ¿Quiénes 
son? ¿Qué hicie…? —me interrumpió la chica. 

—Calma por favor. No sé exactamente qué pasó. Parece que 
unos amigos de ustedes atacaron a varios. Miren esta foto. Ese 
muchacho entró con su grupo ayer. —Nos lo mostró en su 
celular. 
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En la imagen, aparecía Tony atacando a Daniel y otra 
persona sobre alguien más, en el fondo. Me pregunté cómo se 
quedó una persona a tomar la foto en lugar de golpear a Tony. 
No se entendía qué le hizo por la sangre que tornó roja la 
playera multicolor de Dany, parecía tener un pedazo de carne 
en la boca.  De inmediato pensé: «¿Serán zombis?, aunque para 
serlo tendrían que haber muerto primero. Menos mal que nos 
vinimos a la posada. En lugar de Daniel pudo haber sido cualquiera 
de nosotros tres. ¿Y si tenemos lo mismo que Tony? No le podemos 
decir a esta chica que ellos estaban en la misma habitación que 
nosotros, solo que tal vez se acuerde. ¿Y si nos echa?»   

—Señorita, ¿sabe qué pasó con el que tomó la foto? — 
pregunté eso para desviar un poco la atención. 

—Ni idea, a mí me la reenvió un amigo. 
—Disculpa, chica. ¿Se puede llamar a la policía? —

preguntó Patricia. 
—Ya los llamamos, pero parece que no somos los únicos 

con problemas de orden público. Dijeron que enviarían a 
alguien desde el puerto, pero que tuviéramos paciencia. 
Cuando hablé con ellos me enteré de que van varios días con 
ataques similares, y han ido en aumento. 

FIN DEL EXTRACTO 
(ajustado a las reglas de exclusividad de Amazon).

Para continuar leyendo puedes adquirlo siguiendo este link universal: 
https://mybook.to/SinEscape  

Este libro se distribuye exclusivamente mediante Amazon o 
directamente con la autora. Cualquier otro medio de obtención caería en 
violación de los derechos de autor y distribución.

(Puedes leer gratis el ebook si estás subscrito a KindleUnlimited)
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