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El cuerpo de Mayra apareció perfectamente empaquetado en 
nueve cajas de idéntico volumen. El asesino había utilizado la 
cabeza como referencia. El resto ocupaba más o menos lo 
mismo. Nueve cajas como cualquier nivel del cubo Rubik, 
como las nueve partes del cuerpo que no necesitamos para 
nada, como una entrega de residuos de sobras evolutivas. Una 
máquina que, aunque conservara todas sus partes, aunque se 
tuviera a mano un plano para recomponerla, aunque se armara 
con sumo cuidado, jamás funcionaría de nuevo. Solo serviría, 
si acaso, para descubrir quién lo hizo. 

Tom y English jamás habían visto algo semejante; muchos 
menos en formato compañera de trabajo, investigadora 
forense, colega. Nunca lo hubieran imaginado, ni 
representado, no creído; mucho menos que les tocaría a ellos 
la responsabilidad de levantar el cadáver. Podían haberse 
negado, cualquiera lo entendería; pero, sabían de sobra que no 
debían. Mayra no era una hermana o una prima o alguien 
consanguíneo; era solo una buena chica, joven, amable, que se 
esforzó todo lo que pudo y más para estar al nivel de las 
circunstancias que “dejó” Danger durante un tiempo que, 
aunque pareciera una eternidad, no llegó a los diez meses. 
Mayra no era una amiga, aún no les unía nada trágico, nada de 
sangre, nada excepcional; era la ex-becaria, la aún no 
considerada lo suficiente por mucho que se esforzara. Negarse 
solo sería entendido como una debilidad. 
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No podían asegurarlo, pero intuían que esa forma atroz y 
cercana, a partes iguales, tenía mucho más que ver con un 
mensaje que con un crimen perfecto. Todo el escenario estaba 
limpio. Nadie había oído nada. Nadie sabía nada. Ni siquiera 
la conocían. Mayra vivía en un edificio destartalado, de esos 
que acarician los jardines del Capitolio con lo poco que le 
queda de dignidad. Vivía sola en un espacio que alguien 
ascendió a la categoría de apartamento por obra y gracia de la 
indisciplina, corrupción y especulación, en la azotea; en esa 
zona que, de desplomarse, se llevaría la peor parte; en esa parte 
destinada a palomas, amantes y voyeurs. Vivía como un 
fantasma que entraba y salía sin dejar ni sombra a través de 
una puerta reforzada con un forjado de hierro y un enorme 
candado. Varios vecinos dijeron que, durante la noche, 
aproximadamente desde las nueve hasta las doce, desde 
“arriba” se oía música a todo volumen. Parecía rock, dijeron, y 
que esa mujer era muy rara; eso fue todo. Faltaba conocer al 
mensajero y descifrar el mensaje. Era una madrugada fría. 

Tom y English comprobaron de golpe lo que desdeñaron 
saber todo ese tiempo. La vida de Mayra era un misterio para 
ellos. Nunca dejó de ser “la nueva”, aunque, a fuerza de 
costumbre y de su actitud, llegó a algo similar a la 
“integración”. Ella nunca fue Danger; ni siquiera era la Jefa. 
Era imposible competir con la estela, demasiado larga y ancha 
y alta, de Danger. Tom fue el encargado de relevarle y ella de 
relevar a Tom. Así son de imprescindible la gente por mucho 
que no alcancen a comprenderlo. La American Patrol dejó de 
ser la American Patrol cuando Danger “se fue”. Desde 
entonces fue la Brigada 10; más o menos parecida a la 7, 8, 9 o 
12. Mayra tenía mejor humor para aguantar la escasez de 
humor de English y mayor paciencia para sobrellevar las 
rarezas de Tom; pero, para ser como ellos, para llegar a ser 
como ellos, no bastaba su aguante y paciencia; ni siquiera sus 
méritos.  
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Nunca dejó de ser la guajira que ninguno supo de dónde 
vino o se graduó, por muy detallado que estuviera en su 
expediente. Nunca dejó de ser la becaria que no era becaria; ni 
era fea, ni bonita; ni estaba mala, ni estaba buena; ni era muy 
buena, ni era muy mala. Hacía su deber, se esforzaba, había 
estudiado duro para eso, aunque a veces metiera la pata, 
aunque no tuviera suficiente experiencia, aunque no fuera tan 
rápida, intrépida y resoluta como Danger. Aunque no lo 
supieran, aunque no fuera expedito, Tom y English no la 
hubieran cambiado, ni cedido, ni rechazado, en ninguna 
circunstancia. Era seria, seca, directa, demasiado seria, seca y 
directa; pero se habían adaptado a su débil presencia. Era 
buena persona y mejor investigadora. Con eso bastaba para 
mantener un equipo unido. 

Por fortuna, el cuerpo estaba fresco. Mayra no fue a trabajar 
por segundo día consecutivo, English no pudo localizarla y en 
medio de una investigación urgente, se acercaron a su 
apartamento por si sucedía algo, por si acaso. No fue, con 
precisión, una corazonada, sino más bien un procedimiento no 
rutinario impulsivo. La puerta no tenía seguro y las cajas 
estaban perfectamente colocadas en el suelo, en el centro de la 
habitación. English tuvo que sacar su cabeza de una de ellas, 
tuvo que luchar para no expulsar el escaso trozo de pan y café 
con bilis de su estómago que había apreciado bien temprano 
en la mañana, tuvo que pensar en no pensar para no verle, tuvo 
que analizar todos y cada uno de los restos. Pensaba que no 
era ella, que no podía ser ella, para poder realizar su trabajo; 
pero es difícil, imposible, cuando sus ojos vacíos le miran sin 
poder decirle quién fue. El asesino usó una sierra de mano y 
un cuchillo afilado; podía leerse en todos los cortes. Uno para 
piel, músculos y vísceras; otro para huesos. No había rastros 
de sangre. Primero la vació y luego la descuartizó. Ni siquiera 
había televisor, ni radio, ni microwave, ni señales de robo.  
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Solo detectaron, una vez hechas las primeras pruebas, 
rastros de GHB en tejido, el ácido gamma-hidroxibutírico, la 
droga del violador. 

Llamaron a Danger. Casi de manera automática, la 
presencia de GHB en aquellas cajas simétricas, les hizo agarrar 
un celular y llamarle por WhatsApp. Danger permaneció en 
silencio mientras Tom primero, y English después, narraban el 
horror; Danger solo se llevaba las puntas del cabello a la boca 
y mordía sus dientes. Se quien lo hizo, dijo. 
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Danger sabe que resolver un caso consiste en encontrar un 
correlato forense plausible a los hechos; demostrable mediante 
pruebas científicas irrefutables; pero, de la misma manera, 
sabe que cada caso puede tener más de un correlato forense 
plausible a los hechos. Sabe que un caso resuelto no es, con 
exactitud, un caso resuelto. Sabe que el asesino sometido a la 
ley puede no ser el asesino. Sabe que el asesino del caso 
resuelto puede seguir libre, suelto y exaltado por su victoria. 
Sabe que los casos nunca se resuelven con un cien por cien de 
certidumbre. Sabe que cada caso le quitará el sueño durante un 
tiempo y sabe que el tiempo es, de cierta manera, un control 
acerca de esa incertidumbre. 

El Caso-Pinga se cerró sin tener ni una sola prueba de quién 
fue el asesino o de si hubo tal asesino. Danger lo hubiera 
dejado atrás, como tantas otras cosas a las que tuvo que 
renunciar en su fuga, si no hubiera sido por Mulet. Los casos 
no son solo casos. Se conectan entre sí como lo hacen las raíces 
bajo la tierra o el aleteo de una mariposa y un huracán. Lo 
hacen en esa larga sombra del noúmeno donde habitan las 
cosas sin nombrar. Mulet se acercó desde otra parte, desde 
donde podía ver mejor unas cosas y peor otras, justo desde el 
lado opuesto desde donde se acercaba Danger. Ambos 
buscaban cosas diferentes, aparentemente inconexas, pero casi 
nada está desconectado.  
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Lo que está aislado perece; los científicos le llaman muerte 
térmica. El aleteo de una mariposa en La Habana provocó un 
huracán de categoría 5 en Miami. En apariencia, la 
investigación de Danger triunfó. En apariencia, la 
investigación de Mulet fracasó. La actividad cesó en ambas 
partes, pero nadie pudo asegurar que los Casos estaban 
cerrados. 

Después de su desaparición, muchos correlatos forenses 
plausibles a los hechos señalaron a Mulet; aunque, con la 
misma imprecisión, que antes no le señalaron. La probabilidad 
de un suceso casi nunca es 0 o 1. Por muy raro, inexplicable o 
extraño que pueda parecer, lo improbable no es improbable; 
de la misma manera que lo muy probable, no es muy probable. 
Podría parecer hasta lógico, que cualquier dígito tiene la 
misma probabilidad de ser el primero de un número; sin 
embargo, esto no es cierto. Es más probable que un número 
empiece por 1 que por 7. Las cosas del hombre no son como 
parecen a simple vista, no son tan aleatorias como se creen. 
 
Había pasado poco tiempo, un tiempo suficiente para no ganar 
el control a la incertidumbre e insuficiente para todo lo demás. 
Danger buscó a Mulet debajo de las piedras en falso. Todos sus 
amigos del cuerpo de policía siguieron siendo sus amigos y 
continuaron buscándole también debajo de las piedras sin 
éxito. En un país tan grande, con ciudades tan pobladas y 
pueblos tan despoblados es fácil pasar inadvertido. Sabía de 
sobra que solo le cogerían si actuaba, pero Mulet permanecía 
en silencio, off. Ningún caso parecía tener su huella, o indicio 
suficiente de su presencia. Danger trabajó mucho más para el 
Departamento; de hecho, podía haber trabajado 
exclusivamente para el Departamento, pero no lo aceptó por, 
aunque no lo dijo, incompatibilidad de intereses.  
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Danger estaba dispuesta a dividir la cabeza de Mulet por el 
centro y un agente del departamento no debería estar 
dispuesto a matar a un asesino solo por satisfacer sus deseos 
de venganza y, quizá, de alguna manera... de justicia. Cuando 
el odio es la última bala, apuntará hacia ti, aunque salga en 
cualquier otra dirección. 

Tuvo acceso a todos los casos que formaron un correlato 
forense plausible al modus operandi de Mulet; los estudió uno 
a uno hasta conformar un perfil psicológico que iba más allá 
de cualquier intuición que tuviera sobre el verdadero Mulet. 
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Tú tenías muchas cartas para jugar Mulet. De hecho, desde que 
decidiste acabar con Lulú, activaste tu plan de cambio de 
identidad. Podías ganar, pero también podías perder y, mira 
por donde, fue lo que pasó. Perdiste. Pero no se pierde “para 
siempre”, una derrota es solo una derrota. Antes de que 
liberaran a Mimi, antes de que tu foto llenara todos los corchos 
de todas las comisarías, antes de que tu cara bella ocupará 
miles de miles de emails, periódicos, telediarios, antes de que 
te olvidaran, tenías que aprobar el examen de lo que nadie 
mejor que tú sabía: borrarse. 

Tenías una identidad preparada: Karla Loraigne. Una pobre 
chica atrapada en esa red de pervertidos que a la policía se le 
fue de las manos cuando Danger tiró de la sábana en La 
Habana. Una chica a la que robaste su identidad porque, así de 
simple, se daba un aire a ti. Tú eras más bello Mulet; solo con 
un poco de maquillaje y delicadeza, podías convertirte en ella 
y pasar por ella. Ambos delgados y altos. Nunca te gustaron 
los hombres, pero tú eres un depravado que cree que la mujer 
es un hombre incompleto; se trataba solo de un complemento. 
Fuiste tan cínico y ellas estaban tan acostumbradas a tus 
depravaciones que, cuando le pediste que te convirtiera en ella 
para tener sexo contigo como si fuera ella misma, hasta le 
pareció divertido. Después se asustó. No debe ser fácil 
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experimentar placer con uno mismo dentro de una misma. 
Pero estaba siempre demasiado colocada; ni siquiera llegó al 
orgasmo, como casi todas las veces que la penetrabas. Fingía 
Mulet y tú fingías que eras ella y ella debía seguir fingiendo 
que eso le perturbaba tanto como le arrebataba. Solo Martín 
podía recordar su cara el día que la encontraron muerta por 
una sobredosis de morfina. Pero eran demasiadas caras y 
demasiados nombres. Podías correr el riesgo y lo hiciste. La 
destruiste y jugaste a ser ella y funcionó. Incluso tuviste el 
valor de probar con Lulú y funcionó. Se desquició con tu verga 
dentro y esa chica encima. No la conoció. Nunca supo lo 
macabro de tu juego, pero sirvió de juez para tu experimento 
y aprobaste con matrícula de honor. Te borraste sin moverte 
de Miami. Llegaste a tu nuevo hogar, que alquilaste como 
Karla, en la mismísima ciudad de Boca Ratón y nunca más 
fuiste Mulet fuera de esas paredes. Lo hiciste, Mulet, y 
mientras todos te buscaban, tú brindabas por ti. 
 
Pudiste ver de muy cerca cada jugada de Danger, incluso 
cruzarte con ella en cualquier esquina sin que sospechase, pero 
no te arriesgaste a ese extremo. Hacía falta tiempo, un poco de 
tiempo para desquiciarte, para conocer cada detalle de tus 
rutinas, un tiempo suficiente para llegar a tu casa, con tu 
consentimiento. 
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La droga del beso, el buche, la súper viagra, no era una 
novedad para las autoridades. Había indicios de tráfico y 
consumo a través de unos pocos casos reportados al Instituto 
de Medicina Legal de La Habana, que habían destapado la 
alerta en el Consejo de Estado, la Comisión de Seguridad 
Nacional, el Ministerio del Interior (MININT) y el Ministerio 
de Salud Pública (MINSAP). Todos estaban pendientes, todos 
lo guardaban en el más estricto secreto y ninguno conseguía 
llegar a las fuentes. Todos creían saber de donde procedía, 
aunque no tuvieran ni una sola prueba, aquella sustancia que 
provocaba “efectos euforizantes con desinhibición y estímulo 
sexual”, que podía provocar un coma, afecciones en el sistema 
respiratorio, con un sinnúmero de efectos secundarios agudos, 
e incluso desembocar en la muerte. Todos deseaban descartar 
que provenía de los mismísimos laboratorios de 
BioCubaFarma o de cualquier otro laboratorio del sistema de 
Salud Pública. Todos querían culpar hacia fuera. Pero no había 
ninguna muerte, solo un número insignificante de casos de 
intoxicación reportados en La Habana, hasta llegado el caso-
Capitolio. Era un cadáver con restos de la sustancia, aunque 
todos sabían que los muertos no consumen drogas, mucho 
menos un miembro de la brigada forense número 10. 
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A Mayra la drogaron, mataron y empaquetaron, como si la 
hubiera drogado, matado y empaquetado un fantasma. Era 
como si una presencia del más allá atravesara los pliegues del 
multiverso, se la llevara eufórica y regresara con la paquetería 
lista para entregar su mensaje sin que nadie de este mundo, 
por muy chismoso, chivato o vigilante que fuera, lo hubiera 
notado. El caso-Capitolio era un auténtico fallo del sistema, un 
agujero de seguridad, un ataque al mismísimo corazón de la 
institución CONTROL.  

English sugirió que todos los vecinos estaban implicados. 
No podía ser de otra manera. Tom los entrevistó uno a uno, 
revisaron todos sus expedientes; más profusos que un 
currículum o una biografía. Ninguno superaba un robo de baja 
altura, una estafa de poca categoría o algún que otro acto de 
prostitución. Nadie vio, ni oyó, ni olió, ni tocó, nada. Muy raro 
en un lugar donde el que no ve, escucha y el que no escucha, 
huele y el que no huele, toca. Todos parecían abducidos por la 
rutina cotidiana. Todos sobrevivieron a aquel día, excepto 
Mayra. 
 
Pasaron las hojas del calendario sin ningún avance. Tom 
intentó hablar con Danger varias veces sin éxito. No se atrevió 
con Sofía. Llamarla podía activar alguna alerta innecesaria. 
Ahora no puedo hablar. Luego te llamo. Imaginaba Tom como si 
fuera una respuesta automática, como si nunca fuera el 
momento apropiado. Así transcurrió una semana inútil de 
intensos interrogatorios, de revisiones de transcripciones, de 
vigilancia aleatoria; pero Tom sabe que nada es inútil del todo. 

Poco ha cambiado en la oficina que una vez ocupó Danger. 
El techo ha perdido alguna losa de yeso más, los cables siguen 
su serpenteo descuidado hasta la luz y el ventilador, falta más 
que una mano de pintura en cada pared y un tornillo en una 
bisagra.  
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Todo sigue descuidado; a medias; entre empezar y 
terminar. Esos espacios nunca llegan a pertenecer a alguien del 
todo. No se adaptan a las dimensiones de las personas. Tom 
ocupa ahora una silla que no es suya. Las lluvias de ideas, 
protegidas por ese cartel de NO MOLESTAR, que ya ni 
molesta, son más bien sequías de ideas. English ha salido. 
Danger no contesta. Mayra está muerta. Todo está 
empantanado. 

Mayra, la sustituta que no era fea, ni bonita; ni estaba mala, 
ni estaba buena; ni era muy buena, ni era muy mala. Mayra, la 
experta en muertos. Mayra, esa desconocida tan femenina a la 
que no era capaz de imaginar con una camisa o pantalón. 
«Pantalón». Tom se estremece. Busca su libreta y recorre con 
frenesí las páginas llenas de notas. Alguien toca a la puerta, 
pero no es el momento. Tom rastrea sus notas. Sabe que ha 
pasado algo por alto. Solo tiene que encontrarlo. Vuelven a 
tocar. Quien quiera que sea va a tener que esperar. «Pantalón». 
Es una pista. Al fin encuentra lo que busca. La vi subir por las 
escaleras cerca de las diez. Iba vestida con un jean y un pulóver de 
camuflaje, había declarado una vecina. Era eso. La última 
persona en subir no había sido Mayra; la habían confundido 
con Mayra. 

–Adelante –dice con prisa empujando la puerta–. No tengo 
mucho tiempo... 

Una mujer morena, muy alta, sacada de un campeonato 
olímpico de lanzar piedras, aguarda con los brazos cruzados. 

–Perdona –se excusa Tom extendiéndole su mano–. 
¿Querías algo? 

–Soy Alina, la nueva –se presenta. 
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No había duda: el crimen de Mayra debía estar relacionado con 
Mulet. No había guantes y cubrezapatos desechables (tampoco 
huellas), no eran bolsas biodegradables compostables (sino 
bolsas de plástico, a medio camino entre la jaba y el shopping 
bag), tampoco hallaron bolsas de depercarbonato sódico o 
alguna carretilla porque no se trataba de ocultarla, sino de 
mostrarla. Solo las cajas de embalaje y el ácido gamma-
hidroxibutílico repetían para dejar la impronta. Ese era el 
mensaje; ese, y también que la próxima entrega podría ser 
Tom, o English, o cualquiera que sirviera para desquiciar a 
Danger y aniquilarla. 

Cuando Danger colgó a Tom y llamó a la Embajada de Cuba 
en Washington, DC, Sofía notó cómo creció su exaltación de 0 
a 100, la oyó cómo gritó sin escuchar y cómo, por último, lanzó 
el teléfono contra el suelo antes de rabiar. Estaba fuera de si. Y 
no estaba fuera de si por cualquier cosa que le hubieran dicho, 
sino por toda la tensión acumulada de vivir a sabiendas que 
ahí fuera, quizá enfrente del portal de la casa o muy cerca de 
tu jardín, había un sádico pervertido hijo de puta esperando la 
más mínima oportunidad para hacerles daño. Puedes soportar 
el insomnio un día o dos o tres, pero no una semana, no un 
mes, no un año.  
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Ninguna alarma es fiable, ninguna guardia es infalible, 
cuando esperas un ataque como única prueba de su existencia. 
Si pierdes a un ser querido, sin pruebas de su extinción, estarás 
condenado para siempre porque por muy raro, inexplicable o 
extraño que pueda parecer, lo improbable es tan improbable 
como lo muy probable, no es tan muy probable. Siembre habrá 
una ínfima, infinitesimal probabilidad, de que el suceso más 
probable resulte improbable, de que esa persona no esté 
muerta, sino desaparecida. No te puedes despedir si no tienes 
la firme constatación de que se ha ido. 

Mulet desapareció sin ninguna constatación acerca de la 
imposibilidad de su vuelta. La probabilidad es baja, bajísima, 
ridícula. Nadie en su sano juicio arriesgaría tanto; pero Mulet 
es un psicópata, un perturbado de manual, un loco. Escúchame 
bien psicópata de mierda, le dijo Danger en un tono de voz suave 
y bajo antes de patearle la cara y provocarle el aturdimiento, 
porque no pienso repetirlo. Cómo te acerques a mi familia... te mato. 
Luego no volvió a verle, nunca más, pero Danger sabe que 
Mulet tiene que liquidarla y que la única manera de evitarlo es 
adelantársele, es aniquilarlo antes. Mulet sabe perderse; pero, 
mientras exista, mientras que no haya ni una sola prueba de su 
no existencia, no puede bajar la guardia.  

Sofía quiso mudarse. Las dos también saben perderse. 
Podrían desaparecer, cambiar la identidad, la nacionalidad, 
cualquier cosa; pero nada de eso les pondría a salvo. Danger 
prefirió esperarle y ganó, se salió con la suya; pero perdieron 
todos. Vivir sentenciado no es vivir. La angustia se convirtió 
en vigilia. Nada parecía seguro. Nada era ya posible sin esa 
constatación de no existencia. 

El descuartizamiento de una inocente era un mensaje 
meridiano: era la constatación de su existencia, la prueba de su 
brutalidad y crueldad, de su determinación. LA TUMBA ESTÁ 
ABIERTA. Es improbable que se tratase de un imitador.  
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Solo Mulet podría, en primera persona, establecer una 
conexión entre Danger y Mayra. Solo él podría recrear el 
horror que infringió a Tropicana. Solo alguien que conoce los 
entresijos de la ley puede dinamitar la ley. Solo un perturbado 
como él podría actuar con tanto descaro. Tenía que ser él 

Tom no podía hablar con Danger porque ella destrozó el 
teléfono y porque, de alguna manera, su vida estaba 
destrozada, despiezada y desesperada. 

–¿Qué ha pasado? –preguntó Sofía cuando supuso que 
podría escucharle. 

–Tengo que ir a Washington. 
–¿Cómo que tienes que ir a Washington? ¿Qué coño es eso 

de que tienes que ir a Washington? 
–Me han dicho que no puedo viajar a Cuba; que la única 

manera de encontrar una posible vía es que me entreviste con 
el Embajador Extraordinario y Plenipotenciario de la 
República de Cuba ante los Estados Unidos y le convenza de 
que, en efecto, se trata de un problema de Estado. Es la única 
manera. 

–¿Por qué tienes que viajar a Cuba? 
–Porque ese cabrón ha hecho a Mayra, lo mismo que le hizo 

a Lulú. Esa es la manera en que ha decidido salir de la 
oscuridad. 

–¡Dios! –Sofía se llevó las manos a la cabeza para no 
perderla, pero ya era tarde–. Dios mío, ¡Dios!, tú no puedes ir 
a Cuba. No puedes dejarnos solos. ¡Ay, Dios...! 

Danger la abrazó, lloraron nerviosas, temblando, 
palpitando. Sofía repetía en un bucle infinito. DIOS. Pero Dios 
no podía defenderles. Dios no podía perder la vida por ellos. 
Ni siquiera podía oírles. 

–Tengo que ir Sofi, la vida de Tom y la de English y la de 
quien sabe quién más, está en peligro. 
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«¿Por qué?, ¿por qué?, ¿por qué?», se preguntaba Sofía, pero 
Danger tampoco podía oírle. Ella sabía las respuestas. Lo sabía 
perfectamente, tan bien como Danger. Se lo preguntaba, 
porque las preguntas retóricas sirven para cuestionarse a uno 
mismo, para cerciorarse de que está pasando lo que no debe 
estar pasando. ¿Por qué ha llegado el momento? ¿Por qué allí? 
¿Por qué a esa inocente? ¿Por qué Danger? ¿Por qué?, ¿por 
qué?, ¿por qué? 

–Esto es una pesadilla. 
–Lo se Sofi, pero tengo que acabar con esto. Suzie, John, 

Martín, Luther, Michael, Phil, todos están con nosotras. Todos 
cuidarán de ti y de los niños. Si él está allí no puede estar aquí. 

–No sabes si está allí. 
–Ni si está aquí. Solo sé que lo que ha ocurrido allí es casi 

una copia de lo ocurrido aquí. Solo sé que tengo que acabar 
con él, antes de que él acabe con nosotras. 
 
Sofía sabía que no podría convencerle. Ella hubiera optado por 
irse de Boca Ratón, bien lejos, lo más lejos posible. Ella hubiera 
elegido llamarse Betty Boop o Vilma Picapiedra. Danger le 
convenció que estar cerca de los amigos del MDPD les 
protegería, que quizá a Mulet le parecería imposible, que no le 
sería fácil comprobarlo. Sabía que no podría hacer nada, ni ella, 
ni ninguno de sus amigos. Sabía que le apoyarían, como 
habían hecho hasta entonces sin poder evitar, ese infierno de 
vida. Sin tener que rogar día tras día, noche tras noche, que 
pudieran llegar al día siguiente, para seguir rogando. 
  



23 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Te acostumbraste tanto a ser Karla Loraigne, que te olvidaste 
de ser Mulet. Te dejaste el pelo un poco más largo, como lo 
tenía Karla en todos los documentos que robaste y cambiaste 
todo tu vestuario. Aprendiste a usar blúmeres, panties, 
depilarte, maquillarte, peinarte; aprendiste a modular la voz, a 
suavizar el tono, sin mucha afectación; aprendiste a ser 
femenina, lo justo. No te costó convencerte Mulet: todos los 
hombres son mujeres incompletas. Todos somos un poco de lo 
uno y de lo otro y la sociedad cada vez, aunque con reticencia, 
lo tiene más aceptado. Necesitabas ser un poco de mujer y otro 
de hombre porque necesitabas encontrar trabajo y no cualquier 
trabajo, sino uno que te permitiera estar muy cerca de Danger 
sin levantar sospechas. Nada mejor que una compañía de 
seguridad, ¿verdad? 

Era lo primero que contrataría Danger para su protección, 
solo era cuestión de esperar el momento adecuado para actuar, 
¿a que sí? Primero probaste en ADT Security Services; estaba 
lo suficientemente lejos de la casa de Danger, pero servía de 
experimento. Falseaste un poco el expediente de Karla, ni 
siquiera había terminado high school. Tampoco para ser 
guardia de seguridad se necesita mucho más; un poco de artes 
marciales por aquí y otro poco de tiro por allá resultarían 
suficiente y así fue, funcionó a la primera.  
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Aceptaste un salario de mierda que no necesitabas y el 
compromiso de terminar una especie de formación de la 
empresa para empezar. Todo fue mucho más fácil de lo que 
imaginabas en el país donde aún quedan oportunidades. 
Había mujeres, pero no más que hombres. Tenías que cuidar 
tus erráticos impulsos hormonales y controlar los del resto; 
pero no supuso un inconveniente. Sabías caer bien y 
mantenerte distante. Te aceptaron y después de atender 
llamadas en la oficina te subieron a un coche a patrullar con un 
compañero para aprender los gajes del oficio. Nada 
comparable con un policía. Todo sencillo. Estuviste en alguna 
tienda de Lincoln Road y en la bolera Strikes at Boca. Todo fue 
sencillo, pudiste hacerlo. Karla Loraigne tenía un futuro de 
guardia de seguridad prometedor. Solo en tus ratos libres, un 
día a la semana, te dedicabas a rastrear visualmente a Danger, 
Sofía y los niños. Todos te vieron, ellas y hasta Martín y Phil. 
Nadie se percató de tu presencia. Estuviste tentado de 
interactuar con ellos, pero te contuviste. Nada podía estropear 
tu plan maestro. 
 
Por las noches, encendías tu portátil y mirabas lo que de otra 
manera era imposible de ver. Sabías cómo entrar en las bases 
de datos de la policía, sabías rastrear sin ser rastreado, sabías 
moverte sin ser percibido. Con suma cautela, activaste un 
contacto en La Habana. Mayito. Hijo de gato caza ratón. Mario, 
su padre, fue un desconocido pedófilo que distribuía 
pornografía infantil hasta que Danger lo trincó. Lo mataron en 
la cárcel, duró menos que un merengue en la puerta de un 
colegio. Mayito se libró, pensaron que solo era una víctima, 
pero se equivocaron. Aún siendo menor de edad diversificó el 
negocio de la pedofilia con la prostitución y el proxenetismo. 
Mulet, llamaste a Mario y contestó su hijo. Sabías que él no lo 
haría, que debías probar con la prole.  
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Te presentaste como un cliente de su padre. Él desconfió, 
pero tú tenías pruebas, muchas pruebas que nunca salieron a 
la luz, de las andanzas de su progenitor. Primero le compraste 
un vídeo por el precio de veinte superproducciones, después 
le vendiste GHB a precio de ganga, pocas cantidades, pero 
suficientes; así es como se forja la confianza. Las mulas seguían 
trasegando entre un lado y el otro. Mayito se arriesgó poco, 
tomó precauciones, y no pasó nada. En muy poco tiempo, te 
convertiste en su cliente mas notable. Sabías que ocurriría, que 
solo era cuestión de tiempo y dinero y no de reparo. Esa gente 
no tiene escrúpulos. Son tan repugnantes como tú, solo que a 
ti te parecen más asquerosos porque son más pobres y están 
dispuestos a hacer lo que sea por una miseria. Lo convertiste 
en tu instrumento, haciéndole creer que eras el suyo. Entonces 
llegó el momento que tanto estabas cultivando. 
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–¿Estás lista para empezar? –le pregunta Tom mientras camina 
para salir a la calle. 

–A eso vengo –contesta Alina. 
–Pues vamos, por el camino te lo explico todo. 
Todos en la unidad miran a la nueva sin ningún disimulo. 

La mala educación puede más que la curiosidad. No puede ser 
de otra manera. Es una mujer enorme, fibrosa, atlética, 
agraciada, pero eso no es lo que más llama la atención. Esa 
mujer es una especie de copia de algo fuerte que atufa a peligro 
y, por lo que aún solo conocen unos pocos, le precede un 
expediente disciplinar más que heterodoxo y digno de esa 
aura. Tom lo nota. Siente una especie de presencia más que 
conocida. 

–¿Sabes a quién sustituyes? –pregunta Tom mientras mete 
la llave en el LADA y arranca. Alina asiente –. Bien, hace una 
semana la encontramos descuartizada en su casa. ¿Estás al 
tanto de los detalles? 

–No –contestó mirándole a los ojos que no pueden verla 
más que de refilón –. Lo siento. 

Tom traga en seco. Agradece su gesto, aunque no haya 
contacto. 

–Hace diez días, con exactitud, Mayra no vino a trabajar. 
Llamó para decir que tenía náuseas y vómitos. No se sentía 
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nada bien. No tiene importancia, insistió, espero estar bien mañana, 
imagínate. No era la primera vez que pasaba, pero al día 
siguiente no se presentó. English, ya lo conocerás, la llamó 
varias veces, pero no dio con ella. Estábamos en medio de un 
caso urgente, un alto dirigente del partido del municipio 
apareció ahorcado y debíamos determinar si se trataba de un 
homicidio, así que fuimos a su casa, adonde nos dirigimos 
ahora. La encontramos descuartizada en nueve partes 
empaquetadas con mucho cuidado en nueve cajas. No había 
huellas; solo rastros de GHB en tejido –Alina escucha sin 
mover un músculo, parece que no respira, que solo tiene 
oídos–. Interrogamos a todo el edificio y parte del vecindario. 
Nadie vio nada, ni sospechó de nada. Mucha gente ni siquiera 
sabía que vivía allí, en la azotea. La mayoría ni siquiera la había 
visto nunca. Pero es raro, demasiado raro, que no hubiera ni el 
más mínimo indicio de nada. English llegó a pensar que quizá 
algunos vecinos estuvieran involucrados –Tom hace una 
pausa. No sabe si es más oportuno comprobar primero y 
hablar después que compartirlo ahora. Al final opta por 
“desembuchar”–. Hoy, justo cuando tocabas a la puerta, 
encontré un detalle que pasamos por alto. 

Mayra seguía impasible, intentando poner cara a Mayra, a 
los vecinos, a ese detalle. 

–¿Cuál? 
–Hubo una testigo que aseguró haberla visto llegar muy 

tarde. No le prestamos demasiada atención porque, aunque no 
hubiera venido a trabajar, era posible que se sintiera mejor y 
saliera; pero resulta que nadie la vio salir y solo esa mujer la 
vio llegar. El detalle es que la descripción que dio esa testigo 
de Mayra coincidía con Mayra, pero no la de su vestimenta. 
Mayra nunca usó pantalones. Siempre llevaba vestido. 

–No era Mayra. 
–Eso creo. 
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–¿Cómo era? 
–Una mujer encantadora; nada relevante estadísticamente: 

ni alta ni baja, ni gorda ni flaca, ni bella ni fea, ni vieja ni joven. 
Toda la descripción coincidía: estatura, peso, edad, 
complexión; por eso no prestamos mayor atención a esa 
declaración. Solo una cosa destacaba en ella: su feminidad. 
Todos los estereotipos de apariencia y comportamiento 
relacionados con la feminidad resaltaban en Mayra. Mayra era 
más femenina que humana. No nos dimos cuenta cuánto nos 
incomodaban sus extravagancias mujeriles hasta que la 
perdimos, pero así fue. No nos malinterpretes, no se trata de 
prejuicios, sino... 

–Lo entiendo. Conozco a Danger. 
Llegaron al edificio un minuto después. A pesar de la hora, 

media mañana, se sentía el trajín habitual del vecindario. 
Gente que entra y sale, las puertas abiertas, música, ollas de 
presión, voces, griterío. La Habana entera cada vez más parece 
un solar. Ya no hay barrios buenos y malos. Desde hace mucho 
tiempo, en un momento difícil de ubicar, cualquiera es 
sospechoso, cualquiera es un presunto delincuente. La 
peligrosidad social es escandalosa. Bien lo sabe la brigada 
forense número 10. Cualquiera es una víctima potencial. Si 
alguien ha sido capaz de descuartizar a un miembro del 
Ministerio del Interior, nadie está a salvo. Todos lo saben, 
aunque parecen ignorarlo. Prostitución, proxenetismo, tráfico 
de droga, tráfico ilegal de personas, robo, violación, homicidio, 
son actividades delictivas cotidianas sin ninguna constatación 
estadística; hechos que, como no constan, es como si no 
sucedieran. La conflictividad y la tensión social aumenta pese 
a la mayor severidad de las sanciones y a las continuas 
reformas del código penal. Ahí están los determinantes 
criminógenos, delante de sus ojos, a su alrededor, en ese 
enorme solar en expansión en todas las dimensiones. 
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Suben hasta la azotea. La puerta está precintada pero no 
violentada. Alina mira a su alrededor. Todo está en ruina. No 
es ninguna novedad. Supone que está siendo observada, 
puede imaginar incluso desde dónde, pero no ve a nadie. 
Puede ser alguien de los suyos, o de los otros, o ambos. Ambos 
se calzan unos guantes azules que Tom extrae de una maleta 
de plástico dura. Usa una llave para abrir la puerta. Nadie ha 
entrado desde el levantamiento del cadáver a la escena del 
crimen. Solo hay una estancia con la cocina en un extremo, la 
cama en el otro y una mesa en el medio. Todo está ordenado. 
Allí el silencio es total. Una larga estantería cubre toda la pared 
desde el área que funciona como dormitorio hasta la cocina 
dándole una apariencia de despensa. Ahí está el radiocasete 
que supuestamente sirvió de banda sonora del crimen; lo único 
parecido a un efecto electrodoméstico. Ahí está su ropa 
doblada. Alina la extrae con sumo cuidado. Extiende cada una 
de las prendas y las revisa con total atención. En efecto, todos 
son faldas y vestidos; la mayor parte de algodón y lino y 
algunas de seda. Nada de licras ni poliéster. Tom no se 
equivocaba. No había un solo pantalón. 

–No son muchas, pero bien elegidas –comentó Alina. 
–La mató aquí –respondió Tom frente al único espejo alto y 

estrecho a medias de todo–. La mató y descuartizó aquí mismo, 
encima de esta mesa. Quizá frente a este espejo. 

–¿Podemos hablar de nuevo con la testigo? 
–Podemos intentarlo; a lo mejor tenemos suerte. 
Todo queda como estaba, como si Mayra pudiese volver de 

un momento a otro y encerrarse en ese pequeño mundo para 
disfrutar de su intimidad, para refugiarse de todo, para 
protegerse. Bajan hasta el primero. Tom toca en una de las dos 
puertas que dan a la escalera. Va, se oye desde lejos. Luego la 
puerta se abre y asoma la cara de una mujer extremadamente 
delgada y pálida. 
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–¿Qué se les ofrece? –pregunta. Tom enseña sus 
credenciales. 

–¿Se acuerda de mí? –la mujer lo mira de arriba a abajo y de 
abajo a arriba. 

–Si, claro –reacciona–, usted es el policía que me estuvo 
preguntando. Tom no es policía, sino inspector, pero da lo 
mismo. 

–Así es, ¿podemos pasar? Solo será un minuto. 
–Si, claro mijo, claro que pueden pasar. Entren y siéntense. 
Es solo cuestión de cortesía porque no hay ningún sitio para 

sentarse; solo un par de camas aún sin hacer. Tom no había 
estado allí. La entrevista la realizó afuera, en la escalera; 
mientras English y la policía registraba su casa. Esta mujer es 
bolitera, vende billetes de lotería clandestina, y alquila antenas 
de televisión. Vive solo con su hija que se dedica a la 
prostitución. Ay mijo, yo no hago daño a nadie, tenía anotado 
Tom en su libreta. 

–Usted me contó –le dijo Tom–, que había visto subir a 
Mayra muy tarde... 

–Si, eran como las diez de la noche. 
–¿Habló con ella? 
–No, saludó cuando me vio y siguió pa’ arriba.  
–¿Está segura de que era ella? 
–Si, mijo, ¡cómo no voy a estar segura! Era mi vecina. 
–¿Llevaba algo encima? 
–No se. Yo creo que no. 
–¿Seguro? 
–La verdad es que tampoco se veía muy bien. Ya ve que no 

hay luz en toda la escalera. 
–¿Veía usted a su vecina a menudo? ¿Tenía relación con 

ella? 
–Últimamente si. Relación no, pero últimamente si la había 

visto... 
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–¿Últimamente? 
–Si, ella vino a vivir aquí hará como unos cuatro o cinco 

años, pero era como si no existiera; casi nadie la conocía, pero 
esa semana... la vi como dos veces seguidas. Esa noche que le 
dije y otro día que vino por la mañana, como si se le hubiera 
olvidado algo. 

–¿Está segura de que llevaba pantalones? 
–Si, segurísima, pantalón y camiseta. 
–¿Las dos veces? 
–Las dos veces. 
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Solo serían uno o dos días. Solo eso. Convencería al embajador. 
Se trata de un individuo muy peligroso, de un ataque al 
mismísimo ego del régimen (ya buscaría cómo decírselo sin 
usar la palabra “ego”). Empezaría pidiendo disculpas por su 
exabrupto y le persuadiría: es una situación de vida o muerte. 
Finalmente, si nada resulta como quiere, le amenazaría con 
entrar ilegalmente al país. 

Sabe que no es simple, sabe que tiene noventa y nueve 
papeletas de no convencer a nadie, sabe que saben como es: 
kamikaze, impulsiva, letal. Sabe que son tercos y engreídos, 
orgullosos hasta la inanición, sabe que no lo permitirán. Una 
ex oficial del Ministerio del Interior que abandonó el país para 
residir en el mismísimo monstruo no puede ser bienvenida. 
Una disidente que trabaja para el gobierno de los Estados 
Unidos (aunque no sea más que una colaboración empresarial) 
nunca será aceptada, ni perdonada, ni mucho menos, 
glorificada. Ellos tienen los expertos, los mejores expertos del 
mundo, los únicos, los que no deben saber bajo ningún 
concepto que mantienen contacto estrecho con ella, que nunca 
le han condenado por nada. De hecho, debe argumentar más 
que bien que todas sus sospechas son especulaciones propias, 
desde su investigación; debe inventarse que se ha informado 
por alguna vía oficial americana del crimen que el Estado 
cubano ha tenido a bien ocultar, enterrar (más, si cabe), borrar 
(algo que, a su vez, daría lugar a sospechas más sofisticadas e 
infundadas tipo relación con la CIA, redes de espionaje, etc.). 
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Sabe que su viaje es un fracaso, pero debe intentarlo porque 
Mulet actuará de nuevo. Lo hará una y otra vez hasta que ella 
lo detenga o él la elimine. La tumba estaba abierta y 
permanecerá abierta hasta que uno de los dos la cierre. Porque 
incluso si Mulet actuara de nuevo, sin que le permitiesen viajar 
a La Habana, el gobierno cubano le señalaría con un dedo, 
podrían acusarla de cómplice y de quién sabe cuántas cosas 
más. Todo estaba perdido. 

Convocó en extremis a sus “amigos” policías 
incondicionales, les explicó su intención. Alguno intentó 
pararla, pero todos se comprometieron. Medio MDPD estaría 
pendiente. Cada día que ella faltase, uno de ellos ocuparía su 
casa. El resto estaría en alerta. La casa de Boca Ratón sería un 
pequeño refugio de máxima seguridad. Por un plus la Agencia 
de Seguridad contratada por Sofía, ASM SECURITY 
SERVICES, reforzaría sus servicios. Su casa de dos plantas 
amplia y confortable, moderna y atrevida, se transformaría en 
un búnker indefinidamente. 
 
Sofía colocó la SIM de Danger en un celular antiguo que 
conservaban para casos de emergencia. Cárgalo antes de usarlo 
en el carro, no tiene nada de batería, le advirtió. Pero Danger salió 
como un bólido al aeropuerto y lo olvidó y cuanto intentó 
encenderlo no pudo. Solo tenía que devolver la llamada a Tom, 
pero no lo hizo. Pudo ver sus llamadas perdidas poco antes de 
subir al avión, en torno a las cuatro de la madrugada. Ni 
siquiera se despidió de los niños. Sería solo un día o dos. Solo 
eso. 
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Ya era hora Mulet. Pediste un aumento de sueldo a sabiendas 
de que no accederían; alegaste un problema personal. Era solo 
una excusa para irte sin que te echaran de menos y lo 
conseguiste. Te fuiste sin levantar sospechas; que todo el 
mundo quiera más, en Estados Unidos de América, no es 
motivo de recelo. Te fuiste y con ese brillante comportamiento 
en tu currículum, te presentaste en ASM SECURITY 
SERVICES, la Agencia de Seguridad contratada por Sofía, y 
ofertaste tus servicios, en un magnífico documento 
acompañado de una carta encomiable de recomendación, por 
un ingreso similar, más bien estándar. Te pusieron a prueba, 
sabías que lo harían, que era solo un trámite de rigor y lo 
pasaste. 

Cambiaste un uniforme por el otro, unos compañeros por 
otros, unos asegurados por otros. Ahora sí estabas cerca Karla, 
muy cerca. Danger no se percató. ¿Cómo ibas a ser parte del 
servicio contratado para protegerse contra ti? ¿Cómo ibas a 
travestirte? ¿Cómo algo con una probabilidad cercana a cero 
podía llegar a ser algo con una probabilidad cercana a uno? Así 
son las cosas: casi nunca son lo que parece, de la misma manera 
que, lo que parece, no es. 
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Hasta acompañaste al pequeño Marlon desde la puerta de 
su casa al bus del colegio y viste como Sofía le decía adiós con 
su mano, segura de que estaban a salvo. Tu plan había 
funcionado. Te sentiste poderoso. Karla no era un peligro. 
Danger y Sofía confiaban en Karla mientras buscaban 
desesperadamente a Mulet. 
 
Mayito titubeó. Le mandaste una fotografía de Mayra con un 
brevísimo requerimiento. Necesito a una mujer muy parecida 
a esta, idéntica a ser posible, capaz de hacer cualquier cosa por 
una buena suma de dinero (que no era una buena suma de 
dinero para ti) y, si así lo necesitaba o deseaba, un escape 
garantizado a los Estados Unidos. GARANTIZADO, así 
dejaste por escrito en letra mayúscula, sin tener ninguna 
garantía. Necesitabas a una mercenaria, una asesina, una 
sicaria en Cuba. Cualquiera te hubiera dicho que habías 
perdido el juicio, pero tú sabes perfectamente que el mal no 
tiene ideología, ni preferencias políticas, ni banderas. Nadie 
está dispuesto a cobrar por suicidarse, pero hay quien si está 
dispuesto a matar, incluso a alguien querido, por una suma 
que considere aceptable. No todo el mundo tiene un precio, 
pero el mercenario sí, es su razón de ser; tiene un precio 
proporcional a la miseria. Lo hará sin pestañear porque 
cobrará lo suficiente para justificar su acto, para vender su 
condena, para avanzar. Habías contratado a varios a lo largo 
de tu dilatada, corrupta y heterodoxa carrera; nunca en Cuba, 
pero confiabas en que ser cubano no era más especial que ser 
americano. Los sicarios son el mismo tipo de gentuza en 
cualquier lugar del mundo. Tú pagarías la mitad por 
adelantado y el resto después; a cambio, esa mujer debía seguir 
tu guion, con puntos y comas incluidos. 
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La respuesta tardó en llegar; tanto, que tuviste que evaluar 
la posibilidad de localizar a otro Mayito o de hacerlo tú mismo. 
Te pusiste nervioso. No podías entender que alguien no 
estuviese dispuesto a matar por ese dinero; en definitiva, se 
trataba de una causa, como cualquier otra. No presionaste. 
Debías tener paciencia, mientras delineabas tu plan con la 
delicadeza de un arquitecto. Casi tres meses después apareció 
tu modelo. Mayito envió una foto a tu celular, exigiendo su 
parte. No era, con precisión, el doble de Mayra, pero tomando 
alguna precaución, podría funcionar. Escribiste los detalles, 
Mulet. Sabes que los mejores son aquellos que prestan atención 
a los detalles. Todo quedó pactado. ¿Quién era? Nunca lo 
sabrías, ni te interesaba. En Cuba también estaban 
aprendiendo con prisa; había que adaptarse, cuanto antes, a los 
nuevos tiempos, siempre difíciles, por venir. A ti tampoco te 
importaba. Ni siquiera tenías ninguna GARANTÍA, por mucho 
que prometieras.  

Le diste el plan en bandeja. Debía vigilarla mañana, tarde y 
noche, en el más absoluto anonimato. Debía convertirse en su 
sombra. Debía recibir todo el material “necesario” para el 
cumplimiento del plan; debía ser de esa manera y no de otra. 
Sin ningún lugar a la improvisación. Si faltaba al contrato de 
palabra, una vez cobrado el anticipo, él mismo las mataría... a 
las dos. 
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–Muchas gracias de nuevo por su cooperación. Por favor, si se 
entera de algo, lo que sea, relacionado con su vecina, 
avísenos... al teléfono que le dejé la otra vez –se despidió Tom. 

–Si mijo, lo tengo ahí. Si yo me entero de lo que sea le llamo. 
–Gracias. 
«Por fin algo», pensó Tom. 
–¿Qué te parece? –pregunta a Alina. 
–Parece que esa mujer vigiló a Mayra. Seguro que primero 

desde lejos y luego, cuando ya conocía sus hábitos, se le acercó 
hasta que pudo matarla. Mayra, por lo visto, tenía poca o 
ninguna relación con sus vecinos. Lo digo por mí. Si estoy en 
esto, no puedo estar en lo otro. No se cómo explicarlo –en 
realidad no hacía falta explicarlo. La única manera de convivir 
en un vecindario donde cualquiera es delincuente o víctima en 
potencia es mantenerse ajeno–... 

–Te entiendo. 
–El mareo es resultado de algún trastorno neurovegetativo. 

Supongo que la supuesta criminal buscó el momento oportuno 
para subir y provocarle alguna alergia alimentaria; basta con 
agregar al agua algún agente bacteriano, viral o parasitario 
(tan común en todas partes, por cierto) o suministrarle algún 
alimento alérgico. ¿Sabes si era celíaca? –se interrumpió a sí 
misma conectando unos pensamientos con otros; pero era solo 
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una pregunta retórica, de la que no esperaba respuesta 
instantánea, así que continuó como una máquina–: Al día 
siguiente Mayra se encontró tan mal que no fue capaz ni de ir 
a trabajar y entonces la homicida regresó para terminar su 
plan. Subió, tocó a la puerta, Mayra le abrió; se inventaría 
alguna excusa para entrar, suministrarle la nueva burundanga, 
y hacer lo que hizo. 

Tom llamó a English y le pidió que corroborara la hipótesis 
de Alina. Minutos después, mientras decidían si regresar a la 
oficina o tomar un café en la calle, English devolvió la llamada. 

–Afirmativo –dijo–. Mayra era celíaca. La analítica de 
sangre detectó la presencia de anticuerpos de la celiaquía 
(glutaminasa); así que le practicaron una biopsia duodenal, 
que reveló la presencia de péptidos inmunogénicos de gluten. 
¿Tiene eso que ver con el caso? 

–Si, es posible. Oye, estoy con Alina, la sustituta... ¿por qué 
no sales y nos tomamos un café y los presento? 

–Acabo de tomarme uno. Cuando lleguen a la unidad 
avísame. Nos vemos en tu despacho. 

–Ok, hasta ahora. 
English colgó. 
–Parece que existe un correlato forense plausible a tu 

hipótesis –Alina sonrió y Tom agradeció su encanto. 
–Ahora queda saber por qué lo hizo y quién lo hizo. 
–Así es, pero antes debemos hablar de Danger. 

 
Durante el viaje de regreso y también durante el café, Tom 
contó la pieza que faltaba, la hipótesis que podía explicar por 
qué lo hizo. Alina escuchó con detenimiento y sorpresa. Jamás 
pudo imaginar un mega caso tan extraño compuesto por 
tantos casos ramificados y conectados entre Miami y La 
Habana. Es algo tan lógico como absurdo. Tan lógico por tan 
cerca geográficamente. Tan absurdo por tan lejos 
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políticamente. Pero las cosas no suelen ser simples; aunque la 
solución más acertada sea la más simple, las cosas suelen ser 
complejas. Lo que se ve, no es lo que se ve, sino el efecto de 
una causa que no se ve; algo secundario que oculta lo primario. 
Por eso cuando algo es simple, solemos complicarlo. Por eso 
todo debe contar. 

Estuvo tentado de llamar a Danger en ese momento, pero 
Alina, aunque le había caído bien, era una absoluta 
desconocida. No podía arriesgarse. Y pensar que Mayra estuvo 
a punto de comer con Mulet. 

–O sea, ¿que ese tal Mulet podría estar detrás del crimen? 
–Podría ser. 
–¿E incluso estar aquí? 
–Podría ser. Allí arriba lo buscan en todos los estados la 

policía, los federales... hasta la Interpol, pero no aparece. 
Podría estar aquí o quién sabe dónde. 

–Ahora es más difícil. 
–Es posible. Tenemos la idea de que la migración es solo de 

aquí para allá, pero a veces alguno salta en sentido contrario. 
Casi siempre a través de un tercer país con una identidad falsa. 
Aquí solo le buscaría la Interpol... y nosotros, si procede. 

Tom sintió la tentación de hablar acerca de la alerta en el 
Consejo de Estado, la Comisión de Seguridad Nacional, el 
MININT y el MINSAP, acerca del GHB, de los cambios en la 
estructura delictiva, del aumento de la peligrosidad, pero se 
calló. Era un secreto a voces. Alina estaría al tanto. 

–¿Qué tenemos para llegar a esa mujer? 
–Si ha sido cosa de Mulet tendrá alguna relación con la red 

Miami-La Habana que desmantelamos. Tenemos la lista de 
todos los involucrados... los de aquí y los de allí, los que están 
en la cárcel y los que quedaron en la calle. Tenemos una 
descripción física aproximada de la sospechosa. Tenemos 
pistas relacionadas con el tráfico de GHB. Tenemos por dónde 
empezar. 
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Danger sospechó que Mulet no se iría a otro Estado, ni a una 
solitaria casucha de Oregón o a una miserable cabaña de 
madera en medio de una nieve inhóspita en Nevada. Su 
intuición le decía que se quedaría en Florida para matarla. 
Desapareció, solo eso, pero nunca se iría del todo. Estaría más 
cerca o más lejos; el problema era ¿dónde? ¿En forma de qué?, 
¿de quién? 

Ella pudo desaparecer, pero no lo hizo. Podía empezar de 
nuevo otra vez. Era un lujo que se podían permitir, por mucho 
que no estuviera dispuesta a aceptarlo. Mentirse es más simple 
de lo que parece. En cada verdad siempre hay algo de falsedad. 
Los ignorantes la mistifican, los sabios la buscan, los 
temerarios la refugian. En definitiva, irse a otro Estado, a una 
solitaria casucha de Oregón o una miserable cabaña en medio 
de Nevada, tendría una mínima probabilidad, distinta de cero, 
de trasladar el campo de batalla a territorio inhóspito, 
desconocido. No sería más que cargar con la tumba hacia otra 
parte. 

Mulet se borró y ahora parecía dibujarse del otro lado del 
charco. No hubo papel debajo de la puerta, ni email anónimo, 
ni llamada telefónica; solo una inocente agente que tuvo la 
desdicha de cubrir la vacante que dejó la Jefa de la extinta 
American Patrol, desmembrada en trozos de un volumen 
aproximado. Solo eso, que no es lo mismo que únicamente eso. 
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Marlon era demasiado pequeño para saber cosas de mayores, 
pero Eddy Carmelo no. Con sus quince años, que aún le 
impedían votar, tendría que afrontarlo. Danger decidió hablar 
con Eddy, por mucho que a Sofía no le pareciera una idea feliz. 
Lo montó en su Willys y se lo llevó lejos de todo, como hacen 
los padres cuando quieren contar a su hijo una malísima 
noticia o hacerle partícipe de algo más que desagradable. Eddy 
era hijos de policías, así que no hizo falta mucha introducción. 

–Desembucha –le dijo con una de sus palabras cubanas 
preferida. 

–Hijo, ¿recuerdas el incidente en la piscina... 
–¿Cuando Marlon se ahogó? 
–Bueno... técnicamente no se ahogó... 
–Se trata de Mulet, ¿no? –a veces no sabemos la madurez 

que tiene un hijo hasta que te sorprende. A veces se les 
subestima y al intentar protegerlo, realmente lo dejamos en 
cueros. Danger no contestó–. Descuida madre. Se que puede 
aparecer en cualquier momento. 

Danger estuvo a punto de llorar, suceso que podía contar 
con los dedos de una mano, pero no lo hizo. Solo pasó su brazo 
por encima e intentó animarle: lo superaremos. 

–Tendrás que matarlo madre. Si no lo haces tú, tendré que 
hacerlo yo. 

Danger tembló. Se quedó sin palabras. Tenía que decirle: No 
hijo, tú no tienes que matar a nadie, para eso está la justicia; pero no 
lo hizo. No podría explicar por qué, pero no lo hizo. Se quedó 
con la boca cerrada para que Eddy no le viese llorar y Eddy no 
pensó en nada. Solo en que, en efecto, las cosas eran como 
imaginaba, y que, aunque le pareciera raro, no tenía miedo; 
ningún miedo. 
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Hecho, fue la confirmación de Mayito y eso debía bastarte 
Mulet, porque no lo leerías en ningún periódico. Solo te 
asegurarías por la actitud de Danger y así fue. Se puso como 
loca. Convocó a toda tu ex-división mientras tú, Karla, 
contemplabas la escena sentada en el coche con Barry. La 
vigilancia no se realizaba en pareja, sino por turnos que 
duraban alrededor de seis horas. Había cuatro empleados a 
cargo de la vigilancia externa de la casa. No hacía falta más con 
toda la tecnología instalada dentro. Pero le hiciste creer a Barry 
que solo había sido un encuentro accidental. Le llevaste un café 
y te metiste en su coche bromeando vestida de uniforme. Le 
gustabas a Barry, lo sospechabas. Te arreglabas el ajustador y 
él miraba con no mucho disimulo tus pechos artificiales, 
mientras llegaba el grupo. Pasaron justo frente a ti, pero nadie 
vio nada, ni tus pechos, ni tu sonrisa, ni tu felicidad. Todos 
iban preocupados, alarmados, en alerta máxima. No podías 
gozar más de la escena. 

Estuviste tentada de entrar y pregunta: ¿todo va bien?, pero 
Barry se opuso. Su misión era solo protegerles de algo raro, no 
de medio cuerpo de policía. Tú ni siquiera debías estar allí. 
Esperabas una llamada de la Central, aumentando el nivel de 
seguridad y así fue. Tuviste que fingir indiferencia mientras 
Barry duplicaba sus ojos y multiplicaba su ansiedad. 
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Viste a Danger, a través de esos gruesos cristales 
transparentes suspendidos del techo, gesticular como una loca 
hasta estrellar su teléfono contra el suelo. El plan había 
provocado el resultado previsto. Hoy brindarías en privado 
mientras quizá te masturbaras con alguna película porno. 
¿Qué tal alguna de aquellos viejos tiempos? Solo para 
rememorar. Ver a Danger fuera de sí te provocó tal placer, que 
sentiste la tentación de pedir a Barry que te hiciese una 
mamada allí mismo. Fantaseabas que era gay, pero él no sabía 
que tú no eras mujer. Te contuviste. La erección bajó sin 
novedad, ya tendrías tiempo de ocuparte de eso. No podías 
echar a perder tu meticuloso plan por un arrebato de euforia. 
Aún Danger estaba ahí y era ella la que debía morir. Era ella. 
 
Cuando estuviste solo, una vez agotados todos los festejos, 
ordenaste la siguiente parte del plan. Esta vez el objetivo sería 
Josefina Fernández, la teniente coronel alias Súper-Jefa-
jubilada. El precio sería el doble. 
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Alina dijo: Conozco a Danger, y Tom quizá lo interpretó como 
un conocimiento en “general”. Danger era conocida por 
muchas cosas, ninguna relacionada con la palabra normalidad. 
Es lesbiana, agresiva, traidora (abandonó el país; aunque nadie 
se atreviera a acusarle de tal cosa, poco más se puede hacer 
ante una ejecución civil; aunque muchos cada vez se lo 
plantearan, poco más se puede hacer ante una ejecución 
sistémica). Todos saben que es buena, muy buena, buenísima; 
pero la mayoría prefiere recordarla por todo lo demás, quizá 
porque creen que así estarán más en comunión con el estado 
de cosas. En alguna parte de “todo lo demás” Tom entendió 
ese “conocimiento”; sin embargo, se equivocaba. Alina conoce 
bien a Danger porque estudiaron juntas la carrera en la 
Facultad de Medicina. Alina conoció a Danger, y a Yeni, y a 
Dulce, y a Eloisa; vivió con espanto la humillación y el escarnio 
al que fueron sometidas Dulce y Eloisa por prácticas lesbianas 
inmorales en la morgue que terminó con la expulsión 
deshonrosa de Dulce y el suicidio de Eloisa. Alina conoce 
mucho mejor que bien a Danger porque fueron amigas. 
Coincidieron algunas veces en Guanabo, en la casa de Dulce, y 
en tantos otros sitios y situaciones porque Alina no tenía 
prejuicios. Ambas tenían en común el desprecio a la 
mediocridad y a la moralidad, a pesar de sus preferencias 
sexuales.  
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Fueron “amigas” por muchas cosas; pero, sobre todo, por 
ser diferentes. Dios los cría y ellas se juntan, podría ser una 
metáfora perfecta para describir su relación. Tom lo notó. 
Alina, a pesar de ser tan distinta físicamente a Danger, le 
provocó una especie de déjà vu, de remain, de optimismo. 
Danger y Alina eran, simplemente, herejes: seres que 
disienten, que se apartan de cualquier línea oficial de opinión 
seguida por una institución, una organización, una academia 
o lo que sea, seres que no tienen dueño, ni fe, ni ideología. 
 
Cuando llegaron, English les esperaba en la mesa de siempre, 
en aquella donde llovían las mejores ideas de toda la unidad. 
Se levantó, le dio la mano y se dejó caer buscando entre sus 
notas. 

–Jefe Tom –dijo esperando que Alina celebrara su chiste. 
Tom hizo un pequeño gesto de resignación y se sentó a 
escucharlo–, el caso-Pincho está resuelto: suicidio. Lo digo 
para cerrar el tema pendiente primero y centrarnos en el otro 
–e iba a decir, que es más importante, pero lo dejó ahí–. Aquí está 
todo; junto con lo que faltaba –dijo empujando hacia Tom una 
carpeta más bien delgada, vieja y sucia. Tom se dirigió hacia 
English con la intención de actualizar el caso. 

–English, la mató una mujer, una mujer físicamente similar 
a Mayra: blanca, 1.60 de altura, 61 Kg de peso, pelo castaño 
medio, ojos color... miel. 

–Tal y como la describes, parece... 
–Recuerdas que la vecina del primero declaró verla subir 

alrededor de las diez de la noche; pues pasamos por alto la 
ropa. No coincidía. Lo hemos comprobado. 

–Voy a localizar a toda la gente relacionada con los casos de 
Alamar. 

–Hazlo. 
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–¿Está esa información en alguna base de datos? –preguntó 
Alina. 

–No lo se, yo no entiendo mucho de computadoras. 
–Yo si. 
–Pues ponte con él, tengo que hacer una llamada. 
Todos abandonaron el despacho al unísono, incluso Tom; 

pero su motivo era otro: llamar a Danger.  
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El vuelo duraría alrededor de dos horas y media; si no surgía 
algún imprevisto. «Tengo que hablar con Tom», pensó nada 
más despegar mientras otros con un antifaz pretendían 
conciliar el sueño. En cuanto amanezca lo llamo. El móvil había 
ganado algo de carga durante el trayecto al aeropuerto y la 
espera para el embarque. Pudo ver las llamadas perdidas de 
Tom por WhatsApp. Todo queda guardado en el registro, pero 
no tuvo tiempo de responderlas. La llamada a la embajada 
complicó todo. «¿Desde cuándo estaría ese hijo de puto en La 
Habana?, ¿cómo lo hizo?, ¿dónde estaría metido?, cualquiera 
por unos pocos dólares le hospedaría en su casa. ¡Hijo de 
puta!». Sabe que tiene que calmarse, que debe dormir algo, que 
tiene que pensar en su entrevista, pero no puede. Sabe que 
cuando llegue tendrá que esperar horas, quizá días, hasta que 
consiga que le atiendan. No ha pedido cita. Tendrá que hacer 
la cola. Todo es complicado, que no es lo mismo que complejo. 
Por eso viaja tan pronto, pero seguro hay otros que han viajado 
el día anterior, o llevan allí varios días. Nunca se librará de ese 
calvario. Recuerda que ni siquiera tiene el pasaporte en regla. 
Eso lo enreda todo aún más. Sabe que pueden tardar y mucho, 
lo que necesiten, lo que estimen, lo que deseen; aunque confía 
que entiendan la gravedad del asunto y hagan una excepción. 
«¿En serio?». Tiene que calmarse. Tiene que pensar con 
claridad. 
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El pequeño Marlon ya no es tan pequeño, pero aún sigue 
siendo muy pequeño; siempre será muy pequeño. Habla por 
los codos. Apenas le ha dedicado tiempo. El estrés, la 
preocupación, la locura. Repara en el poco caso que le ha hecho 
desde la desaparición de Mulet. Sin darse cuenta, sin notarlo, 
sin quererlo. Él estaba ahí, hablándole: mamá ¿por qué esto?, 
¿por qué lo otro? ¿Quién sabe qué le contestó o si lo hizo? Eddy 
Carmelo está hecho un hombrecito. Es listo, rápido, talentoso. 
Una madre no debería tener hijo preferido. No debería. Eddy 
las cuida, desde su inocencia y su instinto las vigila. Parece leer 
sus pensamientos. Son afortunadas, y lo serían del todo, si no 
fuera por la sombra de Mulet. El día que le pateó la cara en su 
oficina tenía que haberlo matado. No le dejaron. Hubiera 
perdido a sus hijos, a Sofía. Tiene que pensar en otra cosa. 
Tiene que adelantar el tiempo en todos los relojes y llegar. 
 
Por fin, dos horas y veinte minutos más tarde su vuelo de 
American Airlines aterrizó en el aeropuerto Nacional Ronald 
Reagan de Washington DC, en el Condado de Arlington. Su 
reloj marcaba las 7:00 AM. En media hora los niños saldrían al 
colegio. Llamaría a Sofía para anunciarle que había llegado 
bien; pero antes debía llamar a Tom. A esa hora ya estaría 
despierto y luego no tendría tiempo. 

–Tom, soy Danger. 
–Lo se. Te he estado llamando. 
–Lo he visto. Estoy en Washington, voy a la embajada para 

que me autoricen viajar a La Habana. Ese hijo de puta lo ha 
vuelto hacer. 

–Si, lo ha vuelto a hacer. Pero ha sido una mujer, muy 
parecida a Mayra. 

Danger comenzó a temblar. 
–¿Estás seguro? 
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–No cien por cien. No se encontró ninguna huella, pero todo 
parece indicar que sí; que ha sido una mujer que suplantó la 
identidad de Mayra para matarla. 

Se desplomó en el suelo; con todo su peso y con el de Mayra, 
y con ese peso universal que llaman culpa, anunciando la 
desgracias. Sintió como una aplanadora le pasaba por encima, 
como si todo el mar se le metiera en los pulmones, como si su 
cuerpo se hubiera dado la vuelta y todas las vísceras se 
desparramaran sin contención. La había cagado. Había caído 
en la trampa, en una tumba abierta y enorme. 

–Tengo que colgarte. Tengo que colgarte. 
–Dan... 
Tom no tuvo tiempo de terminar. Danger marcó como pudo 

el número de Sofía, apretó los dientes, el esfínter, los ojos. 
Contestó Suzie. 
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No tenía por qué salir mal, pero las cosas no salieron 
exactamente como debían. Lo hizo, escribió Mayito, pero la muy 
puta se la fundió, fue todo el resumen informativo. Era una 
excelente noticia Mulet. En caso necesario, tendrías que 
requerir de los servicios de otro sicario; pero incluso eso, podía 
actuar a tu favor: les despistaría. En realidad, te pasaste. Tú 
único objetivo era asegurarte que Danger saliera de su 
madriguera. Por si no fuera suficiente Mayra, le darías a 
Josefina, pero ella no llegó a enterarse. 

Al día siguiente, cuando Sofía besó a Danger en la puerta 
de la casa, camino al aeropuerto, tú estabas ahí con Barry. 
Engañarle era fácil. Nunca supuso un reto. Un poco de 
insomnio. Mucho calor y más paciencia. Tenías un buen 
repertorio para que él no sospechara de tu compañía, pero ni 
siquiera fue necesario. Barry era un adolescente permanente 
con el electroencefalograma plano, el pene corto y demasiada 
confusión. En definitiva, para esperar, repartir palos y 
disparar, tampoco hacía falta mucho más. Esperaste que 
Danger se alejara, aún le quedaba el viaje al aeropuerto, el 
embarque y dos horas y veinte minutos de vuelo. Phil debía 
estar dentro. Hoy él era el refuerzo de seguridad voluntaria. 

–Ey Barry, creo que he visto algo –le despertaste de la 
somnolencia que tú misma habías provocado en su café. 
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–¿Qué pasa? 
–No se, he visto algo raro –No había nada raro. Solo un poco 

de aire agitando los árboles, pero Barry estaba demasiado 
empanado–. Han encendido las luces. Vamos a tocar. 

Barry ni se lo cuestionó. Ni te preguntó qué hacías ahí. Ni 
siquiera puso en duda por qué te le acercabas tanto. Bajaste del 
coche con un arma en la cartuchera y la otra sujeta por el cinto. 
Tocaste a la puerta. Sofía los vio con el uniforme de ASM 
SECURITY SERVICES por el cristal y abrió la puerta. Ni reparó 
en que eran dos y no uno. A esa hora todos los gatos son 
negros, Mulet. Ni siquiera saludaste. Le disparaste en el pecho 
y antes de que reaccionara, mucho antes de que Barry se diera 
la vuelta hacia ti, le disparaste a boca de jarro. Entraste con 
prisa. Phil no llegó a desenfundar su arma. Le abatiste 
perforándole el cráneo.  «Lo siento Phil. Estás en el lugar 
equivocado, en el momento equivocado». Subiste por los 
niños. En la habitación del pequeño Marlon, una pequeña 
lámpara proyectaba imágenes de caballitos silenciosos 
galopando en la pared. Estaba profundamente dormido y le 
reventaste su pequeña cabecita llena de dibujos con una bala 
de plomo. Todo se tiñó de sangre y sesos. Todo, Mulet. Luego 
seguiste en busca de Eddy. Su habitación estaba oscura. Con la 
poca luna que entraba por la ventana viste un bulto con forma 
de niño descansando plácidamente y disparaste, dos veces: a 
la cabeza y al cuerpo y luego escapaste con rapidez; no sin 
antes retirar el silenciador, limpiar las posibles huellas que 
dejaras y colocar en la mano de Sofía el arma homicida. Ahora 
solo quedaban Danger y tú, tú y Danger. Danger había caído 
en la trampa y ahora solo podría caer en tu tumba. 
  


