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Esta mañana me he levantado a la hora que me ha dado la 
gana. Café a un ritmo pausado escuchando crecer la hierba y 
luego me he puesto la gorra y los guantes para pegarme un 
par de horas de curro en el campo. Campo de campo, o sea 
árboles, prados y bichos, nada de campo de juego con 
balones, pelotas o elementos de tortura similares, no: 
carretilla, hacha, pala, azadón, etc. Cosas del gimnasio rural. 

Cuando me he cansado y el sol quemaba demasiado, he 
abierto la nevera y me he servido una buena cerveza. Nada de 
botellín a morro: botella grande, jarra helada del congelador y 
servicio lento y espumoso. También ha sido una cerveza con 
bicho flotante, ya que me la he tomado sentado en la calle a la 
sombra, y el campo es lo que tiene: bichos. He alabado el 
buen gusto de ese bicho por la cerveza y la hemos 
compartido. Quién soy yo para impedirle ese placer a otro ser 
vivo. 

Estaba en ello cuando he mirado al cielo y he visto una 
bandada de buitres dando vueltas. No sé si alguna vez habéis 
visto una de estas bandadas. Es algo espectacular porque son 
verticales, como un grandísimo cilindro formado por decenas 
de pájaros enormes que parecen flotar en el aire porque ni 
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siquiera mueven las alas. Al buitre más bajo le ves hasta las 
plumas, pero el más alto se escapa de tu límite visual y no es 
más que un puntito... si tienes buena vista. 

Han estado dando vueltas un buen rato, y yo mirando 
embobado mientras compartía mi cerveza con el bicho, hasta 
que me he dado cuenta de que estaban dando vueltas 
sospechosamente por encima de mi casa. Justo por encima de 
mi casa. 

Por un momento he pensado que es imposible haber 
tenido una mañana tan plácida. Todos sabemos que estos 
momentos de placidez sólo salen en las novelas románticas o 
en los anuncios de la tele, así que lo más probable es que, sin 
darme cuenta, la hubiera espichado y estuviera viviendo mis 
últimos momentos en una especie de limbo placentero antes 
de pasar a otro plano. He pensado que debería aprovechar ese 
último instante de consciencia haciendo algo realmente 
importante y no desperdiciar ese momento extra que se me 
había concedido. 

Así que he apurado hasta la última gota de mi cerveza. 

Y que bajen los buitres, que yo ya he cumplido. 

 


