Preludio

jHabia heredado! Quién me lo hubiera dicho afos
atras. Acababa de llegar de Madrid e iba de sorpresa
en sorpresa, todo por causa de los dltimos aconteci-
mientos. No pude evitar estremecerme al llegar a la
casa; un halo de tristeza cruz6 mi semblante, faltaba él.
"Lleg6 tarde a mi vida pero... jcudnto lo quise!". Traté
de serenarme, respiré hondo y me dejé caer en el sofa
evocando miles de recuerdos del pasado. Mi vida habia
sido intensa, a veces dura pero también gratificante.
Y... después de todo... "A mis afios... jqué mas podia
pedir!".

Miré alrededor, la notaba algo cambiada o quizés es
que nunca habia prestado demasiada atencién a los de-
talles decorativos de la casa; cuadros y fotografias de
antepasados cubrian buena parte de las paredes del
amplio saléon de la vivienda, algunos en pareja, otros
en pequeios grupos; hombres de uniforme y mujeres
emperifolladas con trajes y sombreros de ala posaban
juntos o en solitario. La mayoria de ellos dejaban en-
trever aquel peculiar estilo canadiense que yo conocia
tan bien. Muchos habian sido captados en reunién fa-
miliar alrededor de una mesa, o erguidos muy serios
en el jardin. Salvo los parientes 0 amigos mds cercanos
el resto eran irreconocibles para mi... jAquella mansion
me pertenecia!

Atraida por la suave luz del atardecer, Carmina se
acerc6 al ventanal que daba a la ria, aquella ria que
tanto significé y que en otro tiempo fue vital para ella.
Desde lo alto vio a lo lejos pesqueros rezagados que
iban entrando en direccién al muelle, punto de encuen-
tro final de la jornada. Sinti6 calor, bebi6 agua y se dis-
puso a buscar algo con qué abanicarse.

Al principio no me percaté, tan solo reparé en el
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montén de papeles que habia en la parte superior del
mueble, entre ellos apareci6 traspapelado un sobre de
tamafio medio, cay6 al suelo cuando me disponia a
guardarlo todo en uno de los cajones. Intui que algo es-
taba a punto de suceder. Dudé un momento pero no
pude contener la curiosidad; finalmente lo abri y ex-
traje una carta que lei una y otra vez; era una confesion.
Habian pasado més de treinta afios y... jahora si, por
fin pude entender tantas cosas!
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Capitulo UNO
Si ves las estrellas brillar, sal marinero a la mar

La pesca fue el oficio por excelencia de varias gene-
raciones de mi familia. "Lo llevamos en la sangre",
decia papa orgulloso. Afortunadamente para nosotros,
con los afios, este trabajo habia ido evolucionando po-
sitivamente. En la época de mis abuelos se consideraba
una actividad casi artesanal. "Ya no es como antafio",
exclamaba mi abuela Nora convencida de lo duro y
arriesgado que era hacerse a la mar. |Mi querida
abuela!... Esposa de pescador y barquera de oficio
desde sus afios mozos; autentico puntal en mi vida y
en la de muchos otros; sin ella y su influencia vital nada
hubiera sido lo mismo.

Practicaban sobre todo la pesca en el litoral, la de ba-
jura de corto recorrido que era casi exclusiva de la ma-
yoria de los puertos. De junio a octubre predominaba
la captura del bonito y desde el inicio del otofio hasta
la primavera la del bacalao que se criaba principal-
mente en el fondo del mar aunque también lo hiciese
cerca de la superficie, pero siempre en aguas frias. Con-
taban los viejos del lugar que aprovechaban los movi-
mientos migratorios de las especies peldgicas que en
determinadas épocas del afio se aproximaban a la
costa. Las dos variedades més importantes eran la sar-
dina en primavera y el besugo en invierno.

La sardina se capturaba cerca del litoral, con lancha
trainera, aparejada al tercio por dos velas; tripulada por
trece remeros y el patron. Para el besugo habia que ir
mas lejos, con embarcaciones de mas envergadura tam-
bién denominadas lanchas traineras, pero de once me-
tros de eslora, con remos y dos velas; tripuladas por
un nimero mayor de hombres.
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