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4Prólogo2 
El Hilo Invisible 

magina un mundo donde nadie pudiese escapar de su 

destino; donde el sino de cada persona fuese decidido 

mucho antes de su nacimiento y no pudiese hacerse nada 

para evitarlo o cambiarlo. Se trataría sin duda de un 

mundo de marionetas engañadas con una ilusión de libertad que, 

impulsados por sus deseos y ambiciones, achacarían a su mala suerte 

el malogro de sus proyectos mientras invisibles cuerdas las arras-

trarían sin piedad hacia su inevitable destino. 

En un mundo así, no merecería la pena vivir. No consciente-

mente al menos, pues nada hay tan enervante como saberse imposi-

bilitado para hacer lo que uno desea. Sin embargo, los habitantes de 

Sinnos rara vez se percatan de la naturaleza de su existencia, y cuando 

lo hacen no duran tiempo suficiente para compartir su descubrimien-

to con nadie. 

Tal era el caso de “él”. No tenía nombre; nadie se lo había pues-

to nunca. Aunque motes no le faltaban: truhán, pillo, ladrón, basu-

ra… Su corta vida había sido una carrera constante contra la muerte 

y ahora, a las puertas de esta, se daba cuenta de que jamás tendría un 

buen nombre; ni saldría de las calles; ni aliviaría su hambre… Tres 

días llevaba atado a la piedra de los acusados, sin más compañía que 
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los huesos de quienes habían sido sentenciados antes que él. Tenía 

hambre, tenía mucha sed, pero lo peor era saber que acabaría mu-

riendo de aquella manera tan lenta y horrible. Solo era cuestión de 

tiempo que el hedor de su debilitado cuerpo atrajera a alguna bestia 

salvaje, y entonces… 

—¡Maldición! —gritó en un arrebato de ira— ¡Maldito mundo 

asqueroso, ojalá te pudras! —aquello no le ayudaba a nada, pues 

estaba tan lejos de la ciudad que seguramente nadie le oiría por 

mucho que alzara la voz, pero en cierto sentido le aliviaba insultar al 

mundo, y a su propio destino —¡Juro que saldré de aquí! Saldré de 

aquí ¡y lo destruiré todo piedra por piedra! ¡¡Maldito seas!! 

Llegó el momento, ya cansado y con los labios cortados por la 

sequedad, que sus gritos se convirtieron en murmullos que repetía 

una y otra vez como si fuesen una última canción. Y no mucho tiem-

po después su voz se apagó. 

Comprendió que daba igual cuánto luchase por cambiar o 

cómo de fuerte gritara: jamás dejaría de ser un ladronzuelo al que ha-

bían pillado y sentenciado a morir. Su destino siempre había sido ese, 

y no importaba lo que hubiese hecho porque jamás había conseguido 

cambiarlo. 

—¿Eres tú el que me estaba llamando? 

Ante él había una mujer que llevaba puestas prendas muy pare-

cidas a las de la guardia imperial, aunque en colores más oscuros. 

Solo con el lazo con el que llevaba atado su cabello sobre el hombro 

izquierdo “él” podría haber comprado comida para tres días al me-

nos. Pero no era eso lo que más le importaba en aquel momento. 

—A… 

Trataba de pedir auxilio, sin embargo no era capaz de pronun-

ciar las palabras necesarias pues su boca estaba demasiado seca. 

—Te pregunto si eres tú el que me ha estado llamando. 

Su tono era autoritario y frío; totalmente carente de la piedad 

que una situación como la de “él” debería inspirar. A decir verdad 

aquella desconocida parecía molesta con “él” más que ninguna otra 

cosa. 

—Po… ah… 
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Quería llorar. ¿Por qué no lograba pronunciar las palabras? Por 

fin había allí alguien que podía salvarle, y “él” era incapaz de rogar 

por su vida. 

—Así jamás llegaremos a nada —hizo un gesto en el aire y aga-

rró algo invisible con los dedos que resultó ser un finísimo hilo pla-

teado —¿Puedes verlo? —le preguntó con cierta sorpresa —Tal vez 

sí que merezca la pena —con la mano que tenía libre tomó también 

el hilo y lo rompió —Ven conmigo. 

Aquello era ridículo… O tal vez no, porque en ese momento 

las cadenas que oprimían a “él” se soltaron y sus fuerzas perdidas 

regresaron. 

—¿Qué demonios eres? —preguntó a su salvadora mientras se 

ponía de pie. 

—Lo mismo que tú a partir de ahora —le dijo ella antes de 

ponerse en pie. 
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4012 
El Aprendiz 

amás en su vida había comido un chuletón de carne 

como aquel. Estaba entero y recién hecho, jugoso y tier-

no… Tampoco había saboreado nunca las patatas así 

hechas, ni un pan tan tierno, o un agua tan limpia. Solo 

por aquella comida había merecido la pena seguir a la desconocida, 

que es esos momentos tomaba junto a un hombre de apariencia simi-

lar a la suya una taza de esa agua sucia a la que los ricos llamaban té. 

Estaban sentados alrededor de una mesa de madera puesta bajo 

un toldo de tela blanca que sostenían cuatro pilares de madera, lo 

que llevó a “él” a pensar que aquellos dos ricos tenían criados a su 

disposición. Aunque ninguno estaba a la vista. 

—No es propio de ti recoger huérfanos de la calle, Marea. 

“Él” estaba tan concentrado en comer que no se preguntó có-

mo era que aquellos dos sabían nada sobre su pasado. A todo esto, 

Marea parecía ser el nombre de la mujer que lo había salvado. Una 

fémina de piel clara y cabellos oscuros, casi tanto como el traje de 

chaqueta negro que llevaba puesto, cuyo único elemento de color era 

la pieza de tela púrpura que llevaba atada a la cintura a modo de cin-

turón y que era del mismo color del lazo que sujetaba su cabello. 
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—Creí que te alegrarías de que por fin hubiese tomado un 

aprendiz, Neriah. 

—¿¡Aprendiz!? —preguntaron a la vez “él” y el otro bebedor 

de té. 

El tal Neriah tenía el cabello algo más corto que Marea pero 

con la excepción de su género y el color de su cinto, que era rojo, 

poco había que lo diferenciaba de la mujer. Hasta sus expresiones y 

gestos parecían ser los mismos. 

—Llevas varios años diciéndome que tome un aprendiz. Tú 

mismo has tenido varios. 

—Pero no este año. No cuando está a punto de elegirse un 

nuevo guardián. 

—Corté su hilo de la realidad, Neriah. 

¿Hilo? ¿Se refería al filamento que cortó cuando lo liberó? Bue-

no, la verdad era que a “él” poco le importaba; lo único que le moles-

taba era la cuestión sobre lo de ser aprendiz. 

—Así que es cosa hecha —suspiró el tal Neriah. 

—¿Qué es cosa hecha? —preguntó “él”. 

—Que eres mi aprendiz —respondió Marea mientras daba un 

sorbo a su extraña taza sin asa. 

“Él” se mostró sorprendido, pero al contrario que el tal Neriah 

no hizo comentario alguno. Lo que debía hacer era comer y recupe-

rar las fuerzas, y ya más tarde pensaría en el modo de escapar de 

aquellos dos. De momento, y hasta que no supiera a qué se enfren-

taba lo más sabio era no hacer nada. 

—No me digas que ni siquiera le has pedido su opinión antes 

de cortar su hilo de la realidad. 

—Habría muerto de dejarlo donde estaba. 

Aquello era cierto. 

—Está bien —asintió Neriah con resignación —Vale, supon-

gamos que realmente eres la maestra de este chico, ¿no crees que co-

mo su maestra deberías explicarle qué somos y qué se espera de él? 

—A su debido tiempo —dijo a su compañero antes de dirigirse 

a “él” —¿Tu nombre? 
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Tras un segundo de vacilación el aludido por fin reaccionó a la 

pregunta. 

—No tengo. 

—¿Ni siquiera le habías preguntado su nombre? —el otro be-

bedor de té parecía sorprendido, y al mismo tiempo no, como si ese 

comportamiento fuese normal en la mujer. 

—Caliseo, ese será tu nombre —lo bautizó la fémina. 

A “él” no le gustó el nombre, pero aun así permaneció sin decir 

nada. Después de todo pronto dejaría a esos dos ricos raros atrás. 

—¿Qué estás tramando, Marea? Siempre te has opuesto a la 

idea de tener un aprendiz, ¿y ahora tomas a este chico por la fuerza? 

Y encima le pones ese nombre… 

—Deja de pensarlo todo tanto, Neriah. Encontré a un chico 

sin futuro y le di uno: eso es todo. 

—Y por eso me preocupo —dejó escapar un suspiro el que pa-

recía el más gentil de los dos —Tú, que nunca has mostrado piedad 

alguna… entiende que esto es difícil de aceptar. 

—Tus palabras me duelen. 

Pues si era así, desde luego no lo parecía. 

—Bueno, pareces decidida, así que no os entretendré más. Ten-

drás muchas cosas que enseñarle —dijo antes de levantarse de la me-

sa. 

—Tonterías. Ya sabes que tu compañía siempre es bienvenida. 

—Solo cuando te sirve para algún propósito —se jactó. 

—Si ya sabes lo que tienes que hacer, te sugiero que te pongas 

en camino. 

Neriah dejó escapar una sonrisa burlona, y entonces… desapa-

reció. 

—¿¡Pero qué demonios…!? 

—Cálmate. A partir de ahora verás cosas mucho más extrañas 

que esto. Como mi aprendiz, tu misión es no avergonzarme entre los 

míos; así que deja de sorprenderte por cada nimiedad. 

—No voy a ser tu aprendiz. 
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Pensaba callárselo y huir cuando la oportunidad se le presen-

tase, pero el tono de la mujer lo irritó tanto que se le soltó la lengua. 

—Mira tu muñeca, Caliseo. 

—Ese no es mi nom… —empezó a quejarse, aunque se detuvo 

cuando su brazo se alzó como tirado por un hilo. 

En aquel momento los vio; los cientos de hilos plateados atados 

a su muñeca izquierda, y a él mismo, que formaban una madeja que 

se dirigía hacia Marea. 

—En el mismo instante en que corté tu hilo de la realidad 

pasaste a ser mío. Mío y de cualquier hilador que desee manipularte. 

Puedes ser mi aprendiz de forma voluntaria y confiar en que 

respetaré tu libertad, o convertirte en mi marioneta —y como prueba 

tensó uno de los muchos hilos que iban hacia “él” y lo tensó, hacien-

do que el muchacho diera un respingo involuntario —Tú eliges. 

—¿Por qué yo? —se lamentó más que preguntó. 

En la calle pocas vías de supervivencia había que no implicaran 

dejarse pisar por otros, pero él había logrado sobrevivir todo ese 

tiempo solo; sin depender de la influencia de ningún traficante de 

carne, que era como llamaban a los líderes de las bandas. Para aquella 

gente los miembros de su organización eran piezas dispensables en 

su propio juego de supervivencia, y por algún motivo la tal Marea no 

parecía ser muy diferente. 

—Me llamaron. 

—¿Qué? 

—Pedías ayuda y acudí. Maldijiste a tu destino; tiraste de tus 

hilos y estos me condujeron hasta ti. 

—¿Qué? —no entendía nada de lo que le estaba diciendo la 

mujer. 

—¿Recuerdas el hilo que corté para liberarte? Veo que sí —

sonrió —La mayoría de mis comunes no pueden verlos, solo perci-

birlos, pero tú sí que puedes verlos. 

—¿Qué importancia tiene que pueda verlos? 

Marea dejó escapar un suspiro. 

—Te lo demostraré —dijo antes de levantarse.  
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4022 
La Maestra 

a mujer se apartó un poco de la mesa y le hizo una señal 

para que él hiciera lo mismo; luego empezó a mover los 

dedos como si buscase algo que había frente a ella pero 

que ninguno de los dos era capaz de ver. Al poco, sutiles 

brillos en forma de filamentos revelaron toda una serie de hilos 

dispuestos como una gran red; distribuidos sin orden aparente uno 

encima de otro, atravesados o inclusos enredados. Fue con un ágil 

movimiento de muñeca mientras manipulaba esos hilos que la tal 

Marea hizo desaparecer la mesa y todo su contenido para luego 

hacerlo aparecer con todo recién puesto. Exactamente tal y como 

estaba cuando llegaron ellos. 

—¿Qué clase de brujería es esta? 

—¿Nunca has tenido la sensación de ser una simple marioneta, 

o títere, empujada por los invisibles hilos del destino? Pues bien, a 

grandes rasgos, nosotros somos los titiriteros. 

—¿Qué? —su mente estaba en blanco. 

—Voy a tener que explicarlo todo desde el principio al parecer 

—dejó escapar un suspiro —Digamos —miró al joven a los ojos —

que cada ser, cada entidad del mundo tiene un destino que cumplir. 

En realidad no es exactamente así, pero por ahora supón que lo es. 



La Maestra 

10 

De esta forma cada existencia, conocimiento o relación crea hilos 

que van dirigiendo a la entidad hacia su destino. Pues bien, nosotros 

tenemos el poder de alterar esos hilos; modificarlos o destruirlos. 

—¿Dices que puedes cambiar el destino de una persona? 

—No, Caliseo. Digo que de querer podríamos cambiar el desti-

no del mundo entero. 

—¿Podríamos? —se señaló a sí mismo, pues era incapaz de 

creer lo que escuchaban sus oídos —¿Yo también? 

—Tú has nacido con un extraño don: el de poder ver los hilos. 

Yo con el tiempo aprendí a verlos, ¿pero nacer con ese don? —negó 

con la cabeza —Como te dije antes la mayoría de mis comunes no 

pueden verlos: solo los perciben. Ahora bien, tener el don no signi-

fica… 

—¿Hay más como tú? —la interrumpió —Es decir, el tipo de 

antes también era… Espera un momento, ¿sois algo así como dio-

ses? 

—No andas desencaminado —tomó asiento y se hizo con su 

extraña taza de té sin asa—, pero tampoco acertado. Desde la pers-

pectiva de un humano podemos parecer dioses, sin embargo todos 

hemos empezado siendo lo que tú: personas que de algún modo lla-

maron la atención de un hilador que los acogió como pupilos. 

—¿Así os hacéis llamar? ¿Hiladores? 

Era bastante apropiado. 

—Y así será también como se te llamará a ti si aceptas ser mi 

alumno y terminas tu instrucción. 

—¿Significa eso que aprenderé a cambiar el destino? 

—Eso dependerá de tu habilidad. 

Miró a la mujer de ricos ropajes y a la mesa repleta de comida. 

Apenas unas horas antes habría literalmente matado con tal de co-

merse un chuletón como el que antes había engullido, y ahora ese 

mismo chuletón volvía a estar tentativamente intacto en la mesa. Se 

sentía lleno, pero no rechazaba la posibilidad de comer algo más, so-

bre todo si pensaba en que aquella podía ser la última vez que disfru-

tara de semejante banquete. O tal vez no. 

—Y si aceptara ser tu aprendiz, ¿qué tendría que hacer? 
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—Para empezar darte un baño: apestas —viendo los ojos con 

los que el muchacho miraba la comida, hizo una pausa y añadió —

Aunque eso pude esperar a que acabes de comer —le hizo un gesto 

que él interpretó como permiso para volverse a sentar a la mesa. 

—¿Tú… usted no come? —preguntó con la boca llena. 

—A estas alturas no es necesario que cambies tu forma de ha-

blarme, Caliseo. Sin embargo, cuando estemos junto a otros hilado-

res sí que deberás comportarte y dirigirte a cada uno de nosotros por 

nuestro nombre. 

—Marea, ¿no? 

La mujer dejó escapar un suspiro. 

—Ese es mi nombre, sí, pero no mi nombre de hiladora. ¿Ves 

la cinta? —señaló la tela que hacía las veces de cinturón y casi corsé 

—Yo soy Púrpura —el chico casi expulsa lo que tenía en la boca 

debido a la risa que le sobrevino —¿Te parece gracioso? El color in-

dica nuestro grado de dominio, y también nuestro rango —hizo una 

pausa —El morado es el rango de control más alto sobre los hilos, y 

por eso hay quienes atentarán contra tu vida con la inútil esperanza 

de tomar tu lugar como mi aprendiz. 

—Espera, ¿qué? —casi se atragantó con lo que había oído —

¿Significa eso que estoy en peligro? 

—A juzgar por el lugar en el que te encontré, no más de lo que 

lo has estado toda tu vida. 

Se quedó sin palabras durante una milésima de segundo, pues 

era verdad que su vida nunca había sido segura. Sin embargo, una 

cosa era que su supervivencia dependiera de que fuera capaz de en-

contrar algo que llevarse a la boca, y otra muy distinta era que alguien 

quisiese matarlo. 

—¿Cómo voy a defenderme contra alguien que puede manipu-

lar el destino? ¡Es de locos! 

—La pregunta que debes hacerte es si quieres ser tú uno de los 

que manipulan el destino de otros, según tus propias palabras, o 

alguien cuyo destino es controlado por los hiladores. Te aseguro que 

no son pocos los que querrán hacerse con un muchacho capaz de 

ver los hilos; yo la primera. 
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El joven estaba acostumbrado a los mentirosos y a las puña-

ladas por la espalda, así que escuchar la verdad de frente le asustaba 

un poco. Sabía que solo aquellos capaces de cumplir su palabra la da-

ban con tal presencia. 

—Si desde el principio has podido controlarme, ¿por qué dar-

me la opción de ser tu aprendiz? 

Por primera vez desde que estaban hablando, ella pareció medi-

tar su respuesta. Tal vez porque creyó necesario escoger bien sus pa-

labras. 

—Oí una voz llamarme; maldecir el destino que le había tocado 

y al mundo que se lo había impuesto. Y te encontré a ti. 

Cierto era que recordaba haber gritado pestes contra el mundo 

pero… 

—Yo no te he llamado. Ni siquiera sabía quién eras hasta hace 

un momento. 

—Es posible que así sea. Aunque no creo necesario conocer a 

alguien para pedirle ayuda —cambió de tema de pronto —¿Has ter-

minado de comer? Tenemos mucho que hacer y solo un año para lo-

grarlo. 

—¿Mucho por hacer? —preguntó sin entender. 

  


