
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 1 

ATRAPADOS EN AZUL 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Donde iremos a parar, 

 calculando el vértigo 

 de los sueños que quedaron detenidos” 

 Quique González 



1. AFRODITA SOLA. AZUL BOMBAY  ZAFIRO 

Afrodita no sabe cuántas noches ha pasado en “El Asteroide”. El camarero 

de “El Asteroide”, Luis Izquierdo, su gran confidente, tampoco lo sabría si 

alguien se lo preguntara. El terapeuta de la psicóloga Afrodita es un camarero. 

Una psicóloga también necesita alguien a quien contarle todo eso que le 

quema por dentro, todos esos recovecos de su cerebro, todas las 

interrogaciones que se acumulan a sus espaldas, las espirales de sentimientos 

que la embaucan, los secretos inconfesables, el dolor de los sueños que la 

atrapan, que la acorralan, que la engullen. Ella ayuda a los demás a 

desenmarañar esa madeja pero no puede ayudarse a sí misma, ni es un 

ejemplo a seguir. La gente suele creer que sí, pero no. Luis Izquierdo tampoco 

puede ayudarla pero la escucha, le saca unas sonrisas y eso es suficiente. “El 

Asteroide” es un pub lúgubre y oscuro, bien situado en el centro de Nelia, muy 

cerca del piso de Afrodita. La decoración consta de posters de películas y de 

portadas de discos. El dueño casi nunca se pasa y Luis hace y deshace a su 

manera. No es un sitio de moda pero tiene su clientela fija. La música que 

suena en “El Asteroide” es pop-rock y grupos de indie, nacional e internacional. 

El pub es uno de los más antiguos y con más solera de Nelia. Lleva abierto 

trece años. Los mismos que hace que Luis Izquierdo llegó a Nelia.  Ha tenido el 

mismo dueño durante todo ese tiempo.  

Afrodita está sentada en un taburete, en la barra, delante de un gin-tonic 

con ginebra Bombay-Zafiro. Esa ginebra se distribuye en una botella azul. Azul, 

el color favorito de Afrodita, el de la libertad, el mar, el cielo, el del planeta 

Tierra visto desde la inmensidad del cosmos. Paladea el sabor amargo del gin-

tonic mientras tamborilea con las uñas en la barra de madera sin poner mucho 

cuidado en disimular su aburrimiento. Fuma un cigarro tras otro de una marca 

baja en nicotina. Mira alrededor de vez en cuando, inspeccionando el terreno y 

se mantiene pendiente de la puerta como si esperara a alguien. No ha quedado 

con nadie pero aún así tiene la puerta en su punto de mira.  Luis Izquierdo  

atiende  a otros clientes y va y viene hacia ella, teniendo que retomar la 

conversación donde la dejaron. Es temprano y el pub no está aún lleno. De vez 

en cuando puede charlar con ella un rato largo. Luis mantiene el rostro muy 



serio mientras la escucha, casi nunca sonríe pero tiene un sentido del humor 

muy negro.  

-¿Cómo acabaste anoche?- inquiere Luis  

–Pregunta mejor dónde te despertaste esta mañana- le responde ella.  

– Uno puede dormir en cualquier sitio, no estás en este mundo cuando estás 

dormido, pero uno no puede despertarse en cualquier lugar. La vuelta al mundo 

de los vivos no puede ser traumática- manifiesta el camarero, con su serio 

semblante. 

En ese momento entra un grupo de chicas veinteañeras. Todas han elegido 

con gran esmero su vestimenta y se han maquillado pero no se nota que vayan 

arregladas. Llevan zapatillas de puntera de plástico anudadas con cordones, 

cada una de un color diferente, pero del mismo modelo y pantalones pitillo con 

camisetas anchas que dejan ver sus tatuajes. Excepto una de las chicas, que 

lleva una minifalda escocesa y el pelo muy corto, rubio y muy revuelto, 

despeinado. Afrodita piensa que ha debido estar mucho rato delante del  

espejo haciéndose ese peinado. El grupo de chicas empieza a cuchichear y a 

soltar risitas mirando de reojo a Luis. Luis es muy guapo y contempla este tipo 

de escenas a menudo pero no le da ninguna importancia. El grupo se acerca a 

la barra y pide la chica de la minifalda con mucho desparpajo. Luis sirve cinco 

cervezas iguales para las chicas de las cinco zapatillas iguales. Vuelve con 

Afrodita y les da la espalda.  

– Dime, Luis, ¿tu nunca te sientes solo? Yo libro, muy a menudo, una 

guerra con la soledad y casi siempre gana ella – dice Afrodita que ha estado 

esperando un rato para hacerle esa pregunta.  

Él se pone muy serio, de nuevo, como si fuese a dar una charla sobre 

células madre, adultas y embrionarias.  

–Afrodita, uno nunca está solo, siempre está en compañía de sí mismo. 

Decía Oscar Wilde que amarse a uno  mismo es una historia de amor que dura 

toda la vida. Si uno se aprecia y cree en sí mismo, la soledad se evapora.  



Afrodita vuelve a tamborilear los dedos en la barra, pero esta vez 

nerviosamente.  

– ¿Tu crees que el problema puede ser mi autoestima?  

–El problema es que eres muy impaciente, nunca supiste esperar. Esperar 

le da ventaja al diablo, ya lo dice la cultura popular. Aprecia el camino, Afrodita, 

no existe meta, sólo existe camino y caminante.  

Y antes de terminar la frase, Afrodita le da un buen sorbo a su gin-tonic que 

hace bajar tres centímetros el líquido en el vaso. Las palabras le saben más 

amargas que el gin-tonic pero sabe que es la verdad y que la verdad duele y 

que un verdadero amigo te dice la verdad aunque duela. Se hace un silencio 

entre ellos, que llena la canción que suena de fondo de los Pixies. Para 

soportar esa cruel verdad saca un cigarro y lo enciende con premura. Luis se 

da cuenta de la dureza de sus palabras y sale de la barra.  

-¿Vienes al baño?- le suelta, de repente, guiñándole el ojo izquierdo.  

-No me apetece esta noche, en serio, paso.  

-Pero mujer, si es un polvo rápido- bromea, muy serio, mientras vuelve a 

guiñarle el mismo ojo.  

Afrodita rompe en carcajadas y el grupo de chicas,  que ha observado la 

escena con disimulo,  ahora no puede dejar de disimular su perplejidad.  

Afrodita suele pedir fuego a desconocidos en “El Asteroide”. Busca una 

pista en las manos, en los ojos o en el timbre de voz (que a duras penas 

escucha por la alta música) de esos desconocidos que suelen acabar en su 

cama. Ella quiere saber si es él, si es a quien busca, si es a quien lleva tanto 

tiempo esperando. Pero suelen quedarse en sucedáneos que pasan por la vida 

de Afrodita sin dejar rastro. Poco a poco empieza a perder la paciencia y eso lo 

empeora todo porque los sucedáneos se multiplican cada vez más.  Ella espera 

que le pregunten por qué casi toda su casa está decorada en azul, por qué el 

cuadro de la cabecera de su cama es “La noche estrellada” de Van Gogh. 

Ninguno de los sucedáneos se lo pregunta. Sabe que el elegido se lo 

preguntará. Mientras tanto, pide fuego, busca pistas, se ahoga en un mar de 



ginebra, se encierra en los baños con desconocidos o con Luis Izquierdo. Sin 

quererlo Afrodita Sola lleva años encerrada en ese pub taponando todas las 

salidas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



2. LUIS IZQUIERDO. “AÑIL” 

Luis Izquierdo suele comenzar el día a las cuatro de la tarde con un café 

solo que acompaña con un porro. El café se lo hace con una cafetera italiana 

de dos tazas y para el porro usa sus dedos fibrosos y delgados, papel ocb del 

negro y un clipper, negro también. A pesar de ser mediodía, la luz no entra en 

el sombrío apartamento que, a todas horas está oscuro y siempre se hace 

necesario usar la luz artificial. Es un exiguo apartamento con un único 

ambiente, todo diáfano, con espacio para una sola cama, una mini cocina 

americana con salón-comedor y todo sin particiones, excepto el baño. Treinta y 

cinco metros cuadrados muy bien aprovechados. Suficiente para él. “Mi 

apartamento rollo japo”, suele decir bromeando. Dos de las paredes de este 

apartamento están cubiertas por estanterías con libros. Es un ávido lector. 

Devora todo libro que pasa por sus manos y se gasta su escaso sueldo de 

camarero en libros. Es autodidacta. No tiene estudios universitarios. Sólo tiene 

el bachillerato. Ahora se está preparando el acceso a la universidad para 

mayores de veinticinco años, en Humanidades. Quiere estudiar el grado en 

estudios literarios. Le apasiona la literatura. Desde que tiene uso de razón lee 

ávidamente y escribe. 

Luis Izquierdo es un tipo solitario. Pasa mucho tiempo solo pero adora la 

soledad, la necesita para hacer las dos cosas que más le gustan en la vida: 

leer y escribir. Él cree lo que decía Cernuda: “mucho o poco, lo que tú seas, se 

lo debes a la soledad”. Para Luis, la soledad es un sabor ácido del cual está 

enamorado. Lee de todo, pero sobretodo poesía. Sus poetas favoritos son los 

poetas malditos: Rimbaud, Baudelaire, Verlaine, etc… La valentía con la que 

los poetas malditos se enfrentan al mundo, el desafío a las estructuras literarias 

imperantes de la época y esa manera, rebelde e innovadora, de entender la 

literatura, es propia de la poesía que Luís escribe. Sus vidas autodestructivas, 

bohemias, y a menudo, trágicas, rechazando los convencionalismos sociales, y 

su constante provocación, le han atraído desde que los descubriera. Se siente 

identificado con ellos y esto no es casual. Luís ha escrito un libro de poesía que 

lleva por título “Añil” y se ha paseado con el manuscrito bajo el brazo por todas 

las editoriales de Nelia sin que le hagan mucho caso. Pero él piensa que “Añil” 

es bueno y que él es un incomprendido de su época, al igual que los poetas 



malditos lo fueron en su momento.  Y es que el sueño de Luís es ver publicado 

“Añil”. Verlo con su portada azul, cuidadosamente encuadernado, impoluto y 

límpido. Verlo en las estanterías de una librería de barrio a donde no acude 

mucha gente…pero verlo.  

“Añil” es un libro de poesía triste, crudo y algo heterodoxo, eso lo une a 

sus apreciados poetas malditos. Es una poesía críptica, no fácilmente 

entendible para la gran masa. No habla de amor, ni de la libertad, ni de los 

grandes temas. Habla de la decadencia del hombre, del mal en el mundo, del 

abandono, de la angustia vital y del inconformismo, todo desde una perspectiva 

pesimista y decrépita. “Añil” está escrito con la mano izquierda de Luis porque 

es zurdo y para él es una señal de que es un ser especial, distinto a la mayoría, 

que va contracorriente, que no le vale la respuesta fácil, la que le vale a todo el 

mundo. En las editoriales le reconocen que es bueno pero ilegible para la gente 

de a pie, la gente normal. Que no es el estilo imperante de poesía que se lee 

ahora. Le recomiendan que se atreva con la novela de ficción, un género más 

vendible. “Chico, la poesía es de minorías”, le subrayan como última frase. Él 

no responde, se queda serio y callado y se va con el manuscrito de “Añil” 

debajo del brazo, pensando que a él tampoco le interesa que lo lea la gente de 

a pie, que por él se podría morir la gente normal.  

Luis no está completamente solo en su pequeño apartamento. Vive con 

Atenea.  Atenea es una boa constrictor albina y su habitáculo habitual es un 

terrario. La boa tiene tres años y el terrario ocupa gran parte del apartamento, 

pero aún así, no quiso renunciar a tenerla aunque perdiese espacio de su, ya 

de por sí, reducido apartamento. Atenea es la diosa de la sabiduría y fue por 

ello que le puso ese nombre, porque quería vivir acompañado de la sabiduría 

siempre. Porque Luis piensa que la sabiduría, como su boa constrictor, no le 

fallará nunca. Le da de comer ratones muertos, siempre de noche, porque es 

una serpiente nocturna. Más de una vez ha tenido problemas con sus ligues 

por este tema. Cuando las muchachas llegan al apartamento, esperando pasar 

una noche de sexo con el guapo Luis y se encuentran el terrario con el animal, 

salen despavoridas porque no pueden soportar dormir con aquel reptil 

asqueroso en la misma habitación. Por mucho que les diga  que no sale del 

terrario, que no es venenosa, que no hace nada…ellas no entran en razón. Así 



que  ha aprendido la lección y antes de invitar a su apartamento a una chica le 

pregunta qué opinión le merecen las boas constrictor.  

Luis Izquierdo siempre viste de negro, incluso para estar por casa. Tiene 

tatuajes en sus brazos y espalda y un don extraño para las caricias con su 

mano izquierda. Adora el negro, a su boa constrictor y a los poetas malditos. 

Todo el mundo que conoce a Luis Izquierdo  piensa que es un tipo siniestro y 

oscuro.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



3.SANTIAGO SERRANO. AZUL DE LAS PROFUNDIDADES 

Santiago Serrano tiene una mina de oro líquido y un armario muy grande 

en una casa de pueblo. La mina la cuida mucho, el armario lo tiene ordenado y 

pulcro. Sale con sus amigos en Maya los fines de semana, como cualquier 

chico de su edad en cualquier parte del planeta. La mayoría de sus amigos 

estudian en Nelia y son visitantes esporádicos de fin de semana de Maya. Es 

invierno, la estación del año que más le gusta a Santiago. Le gusta notar el frío 

en sus mejillas. Se dispone para salir. Coge lo primero que pilla del armario. Un 

jersey beige tejido por su madre y unos vaqueros oscuros que le quedan 

anchos. No se esmera en arreglarse. Maya tiene cinco bares pero Santiago y 

sus amigos siempre van al mismo a emborracharse, al Cifuentes. El Cifuentes 

es un bar pequeño con una decoración descuidada y ecléctica pero, su dueño, 

el Cifuentes, no sabe que significa ecléctico, y si lo supiera no se sentiría muy 

orgulloso de que su bar lo fuera. Nada va a juego con nada. Las mesas son 

rojas, las sillas negras y las paredes verde pastel. Está limpio pero el mobiliario 

es viejo y  parece más sucio de lo que realmente está. El Cifuentes cada poco 

tiempo le hace una reforma y el resultado de tanta reforma sin ton ni son es un 

eclecticismo sin gusto.  Cuelgan en el Cifuentes algunas láminas enmarcadas 

de distinta temática: los rascacielos de Nueva York, una foto de Maya nevada, 

un hombre negro tocando un saxofón y un dibujo de un niño que le está dando 

en actitud amorosa una flor a una niña. En la puerta de los servicios de las 

chicas se ha despegado el símbolo de mujeres y los restos de pegamento han 

dejado una textura que conforma un dibujo abstracto, un dibujo casual que 

parece un Antoni Tàpies. Ángel, el mejor amigo de Santiago, se detuvo un rato, 

observando la textura. Santiago se acerca a él y le pregunta:  

- ¿Estás dudando si entrar? Quizá esté más limpio que el de los 

hombres- Ángel se ríe.  

–No todos los días se descubre un Tápies colgado en el Cifuentes.  

-¿Un qué?- responde Santiago un tanto confundido.  

Éste le contó su descubrimiento con orgullo, como el que descubre un 

diamante oculto para el resto. Para Santiago y para casi todos los habitantes 



de Maya había pasado desapercibido, sólo eran restos de pegamento. Para los 

ojos de Ángel era un Antoni Tàpies.  

A pesar de que es sábado el bar está casi vacío, exceptuando una 

pareja en la barra y un grupo de treintañeros en una mesa. El Cifuentes pone 

una música anticuada, una música de letra fácil y baile con coreografía, una 

música machacona con el mismo ritmo en todas las canciones. Música 

comercial, totalmente ridícula y pasada de moda. El que más reniega de la 

música es Ángel. “Esto no hay quien lo soporte…porque no hay otro sitio que si 

no…”Pero no para de sonreír y parece que le importa menos de lo que dice. A 

Santiago sí le gusta la música pero se cuida mucho de decirlo. Cuando está de 

buenas el Cifuentes les pone la música que trae Ángel, pero sólo a veces, a 

pesar de que casi siempre el bar está vacío. Todos beben con avidez y se 

emborrachan. Todos menos Santiago. Nadie lo nota porque disimula muy bien. 

No le gusta embriagarse ni perder el control, pero sus amigos son jóvenes y, 

sumidos como están en esa inmadurez que otorga la  juventud, piensan que 

para pertenecer al grupo todos tienen que hacer lo mismo como un rebaño de 

ovejas. Santiago bebe los tercios de cerveza a sorbos pequeños, se los deja 

medios y se mete en su papel de borracho. Comparte el proceso de la 

borrachera, que evoluciona lentamente, mientras la concentración de alcohol 

en sangre va subiendo. Participa en las fases de la borrachera, las conoce 

como la palma de su mano. Primero la verborrea incontenible, con la revelación 

de la verdadera personalidad de cada uno. Luego la exaltación  de la amistad, 

la fase favorita de Santiago. Abrazos y risas. Se mete en el ambiente, se 

confunde con ellos hasta parecer uno más, se mimetiza con la atmósfera, se 

ríe de las mismas tonterías que los demás y que, a los que no están borrachos, 

no les parecen graciosas. Y después: la pérdida del equilibrio, las canciones 

mal cantadas a capela, con otra letra diferente y desafinando. Y por último, el 

difícil desalojo del inmueble. Pero el Cifuentes es un experto en este tema y los 

despacha con tanta asertividad que ellos se van cantando a gritos y tan 

contentos. Se fuman unos porros en la puerta. Siempre se los lía Ángel, es el 

que más habilidad tiene para hacerlos, sus dedos se mueven ágiles mientras 

no para de hablar y reír. Santiago lo observa embelesado en esa destreza. Se 

pasan el porro unos a otros, saltándose a Santiago, que en eso no claudica. Y 



la última fase, siempre la misma: se van tambaleantes, con pasos trémulos y 

vacilantes, con los ojos rojos, bebiéndose  el líquido caliente que les queda de 

la última cerveza. Se van juntos por la calle principal, solitaria, oscura y vacía, y 

uno a uno van dejando el grupo, metiéndose por callejas que les llevan directos 

a sus hogares, donde sus madres les esperan a duermevela porque la noche 

de los sábados es peligrosa en todo el planeta y Maya no es una excepción.  

Al final se quedan Ángel y Santiago. Se sientan a conversar en un tranco 

de una casa deshabitada. Un gato blanco un poco sucio merodea por allí y se 

acerca a ellos. Ángel lo acaricia.  

– Tu tampoco puedes dormir, claro, es sábado.  

El gato congenia con él al instante y empieza a ronronear de gusto. 

Ángel también tiene un gato y un extraño don para entender a estos animales.  

– Bonita, seguro que te llevarías de perlas con Mía.  

Ángel estudia Bellas Artes en Nelia. Es un estudiante brillante pero no 

porque le ponga empeño sino porque dibujar le sale del alma, es algo fácil para 

él, lo hace desde que tiene uso de razón. Está en tercero y sus notas son 

magníficas. Lo que más llama la atención de su físico son sus hermosos ojos 

azules. Es pequeño, delgado, casi desgarbado. No presta ninguna atención a 

su indumentaria. Siempre lleva ropa vieja. Vaqueros muy desgastados y rotos. 

Camisetas raídas y hartas de mundo. El pelo lo tiene castaño claro y 

ligeramente ondulado. Le cae hasta los hombros y no se lo suele peinar. Es un 

chico al que no le importa mucho su aspecto físico. Pero tiene dos imanes por 

ojos que dejan sin habla a quien los contempla y una sonrisa permanente en la 

cara que hace el resto.  

Santiago en sus sueños se zambullía en esos ojos del azul de las 

profundidades marinas. Soñaba que se sumergía en lagos con las aguas muy 

oscuras, llenas de lodos, en las que apenas se podía nadar  en la oscuridad de 

la noche sin luna. Se ahogaba todas las noches en oscuros pantanos y 

resucitaba todas las mañanas en la seguridad de su cama. Tenía un armario 

muy grande en un dormitorio muy pequeño. En ese armario tan grande cabía 

todo, la inmensa ciénaga en la que se ahogaba todas las  noches, los deseos y 



las frustraciones, las camisas y camisetas, el azul de las profundidades de 

unos ojos de ángel, los monstruos marinos y las bufandas de lana tejidas con 

parsimonia por su madre.     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



4.ADELINA ROJO. ABEL CABALLERO ROJO NO ENCUENTRA EL CAMINO 

A CASA 

Abel Caballero Rojo. Adelina ya sabía el nombre de su primogénito. Lo 

había pensado antes de fecundarlo. Mientras abría una vía con sumo cuidado  

en el hospital en el que trabajaba, pensaba lo bien que sonaba, lo importante 

que era un nombre. El mismo para toda la vida. Tú cambias pero el nombre 

sigue ahí, intacto, viendo pasar todas las épocas de tu vida. Como si la misma 

persona pudiera bañarse mil veces en el mismo río. Termina de poner la vía. El 

paciente ni se ha quejado. Un anciano acostumbrado a que le escarben en las 

venas. Hoy no tenía guardia, podía salir a cenar con Arturo. Hora y media y 

estaría fuera. Unos cuantos sueros, los medicamentos de la cena, un paciente 

nuevo, la rutina de siempre. Le gusta su trabajo, lo realiza con mucha 

meticulosidad y pulcritud. Adelina Rojo se toma un respiro y saca un actimel 

sabor fresa, cero por ciento, de la pequeña nevera de la sala de personal de su 

planta, la séptima, cardiología. Lo agita bien antes de abrirlo y se lo bebe a 

pequeños sorbos. Le ayuda a engañar el hambre. Con el uniforme blanco de 

enfermera y los zuecos a juego, también blancos, saca el iphone, regalo de 

reyes de Arturo, lo busca en la agenda y en la pantalla aparece una foto de 

ellos dos juntos en verano, tan todo perfecto, tan sonrientes y morenos, en las 

vacaciones que pasaron en Nueva York. Ella con su vestido de Dior con 

tirantes, él con la camisa Pedro del Hierro sin mangas y sus gafas de sol 

Rayban, de fondo el puente de Brooklyn. En una mesa de oficina, casi a la vez, 

un móvil comienza a vibrar y como por arte de magia aparece la misma foto en 

la pantalla.  

La casa está en completo silencio, un silencio que debería llenar los 

llantos, las risas, los gorjeos del ausente Abel. Una casa ordenada y pulcra. Un 

orden y pulcritud que hubiera roto el pequeño Abel con sus biberones por 

medio, sus pañales, sus peluches de mirada perdida y de colores llamativos 

para unos ojos que sólo  verían manchas y bultos.   Un silencio y orden que a 

Adelina le sabe a amarga frustración. Un orden y pulcritud que no es 

responsabilidad exclusiva de ella, pues Aurora se encarga de ello, su fiel 

asistenta. Lleva con ellos siete años.  Los mismos siete años de matrimonio 

feliz que llevan Adelina Rojo y Arturo Caballero. Se dirige al gran vestidor 



donde  se acumulan en meticuloso orden, vestidos, camisas y pantalones, ropa 

muy nueva, poco usada, toda de marca. Adelina elige un vestido turquesa de 

manga larga que deja la espalda descubierta. Azul, el color de la ropita de Abel, 

de las sabanitas y el oso de felpa, de los zapatitos minúsculos. Azul claro, azul 

oscuro, azul cielo, azul marino, azul bebé. Ella luce sus bellos omoplatos para 

él, bronceados y bien hidratados con las cremas más exquisitas. Se resguarda 

del frío con un abrigo de terciopelo negro. Arturo la recoge en el BMW, llega 

tarde, diez minutos tarde exactamente. Un cliente a última hora. “Perdona 

cariño por hacerte esperar. Debes estar hambrienta.” Él tiene una empresa de 

publicidad que no para de crecer.   Durante la cena hablan poco, Arturo 

siempre fue hombre de pocas palabras y gran sonrisa. No sacan el tema de 

Abel. Lo evitan a posta  y mientras más lo evitan más presente está entre los 

dos. Como una brecha que se abre entre el entrecot de ternera y la panacota 

con salsa de melocotón. Llevan casi siete años casados y Abel no llega. Dos 

inseminaciones artificiales en Barcelona. Pruebas y más pruebas. Dolorosas 

pruebas que los dejan fatigados, silenciosos y sin apetito en el avión de vuelta 

a Nelia, donde apenas prueban el exiguo tentempié que les ofrecen las 

solícitas azafatas. Y luego el rojo, no el azul, el rojo; que mancha, que hiere, 

que lastima, que tiñe sus vidas perfectas, que sabe a fracaso, ese que 

desconocen Arturo y Adelina en el plano laboral. No quieren saber de quién es 

la culpa. No quieren culpables. Quieren la sillita en el BMW, los biberones y las 

risas de Abel.  Quieren que Abel encuentre el camino a casa. 

 


