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A mis cuarenta y cinco años, había llegado a aceptar que los hechos no sirven 

de mucho a quienes están dominados por prejuicios y temores. Dicho esto, podría 

asegurar que la falta de criterio se ha convertido en una epidemia de nuestros días y en 

uno de los rasgos más inquietantes del género humano.  

El mejor ejemplo lo encuentro en Elysium, el notorio club financiero donde se 

administran las inversiones de respetables empresarios y del cual soy miembro desde 

hace cuatro años. Los nuevos socios de gestión que ingresan a la asociación lo hacen 

bajo la creencia de que, en un periodo no mayor a cinco años, amasarán una fortuna 

que les permitirá vivir con mayor esplendor. Sin embargo, ni al gestor de cuentas más 

inexperto puede pasársele por alto la desproporción existente entre las expectativas y 

la realidad.  

La promesa de riqueza se contrapone al hecho de que, en nuestra agrupación, 

apenas el veinticinco por ciento de los agentes activos alcanza cierta distinción y solo 

el cinco por ciento consigue un capital importante. El resto obtendrá apenas migajas. 

No obstante, todos están tan habituados a esa situación, que la consideran normal, y 

no se cuestionan la veracidad de las palabras porque ello requeriría un esfuerzo de 

reflexión que no están dispuestos a hacer: prefieren depositar sus esperanzas en la 

utópica posibilidad de un golpe de suerte. Después de todo, ¿quién no alberga la ilusión 

de que algún día podría pasar algo que cambiase su vida? Sin dudas, la estupidez del 



hombre moderno es tan palpable que me cuesta creer que yo también sea parte de esa 

especie.  

Y a pesar de ello alterno mi trabajo de investigador privado en Leeson y 

Asociados con el de gestor de cuentas en Elysium, donde soy responsable de una 

cartera de clientes tan pobre que a duras penas consigue superar a mi lista de amigos. 

Entre estos últimos se encuentran Víctor y Helena Serval: dos hermanos, subdirectores 

de un departamento distinto al mío y que forman parte de mi flaco catálogo de aliados. 

Por supuesto que su amistad demanda retroalimentación. De cuando en cuando me 

piden que les redacte algún contrato con cláusulas un tanto confusas o que les legalice 

bajo sello notarial un documento que involucra a partes inexistentes. Yo he podido 

vivir con ello, incluso a sabiendas de que me consideran insignificante. Pero ya lo dijo 

Esopo hace siglos: «La insignificancia es siempre una garantía de seguridad». 

Debido a esa situación, no me sorprendió que Helena me invitara a su 

residencia donde, junto con su hermano, me ofrecerían un negocio que, aseguraba, 

sería de mi interés. Esta no es la primera vez que recibo una invitación con esos 

términos y sé que los riesgos de la propuesta casi siempre superan al beneficio; no 

obstante, acepté.  

La mañana en cuestión dejé atrás el modesto edificio donde vivo y caminé por 

las calles bulliciosas mientras esquivaba a los peatones y a los vendedores ambulantes 

que ofrecían su mercancía con insistencia. Helaba, y la nieve se acumulaba en las 

esquinas y en los portales obligándome a prestar atención a mis pisadas.  Atravesé la 

plaza frente al Teatro Nacional, crucé la avenida con cuidado de sortear los autos, y 

entré por el estrecho callejón que conduce hasta la librería de segunda mano en Charles 



Street. Verifiqué la hora en mi reloj y comprobé que aún tenía suficiente tiempo antes 

de mi cita. Me detuve entonces a mirar la vitrina de la librería y descubrí un curioso 

ejemplar. En una nota junto al libro se leía que la obra ofrecía información desconocida 

sobre la influencia de las mujeres en la historia política de occidente. La autora, según 

la misma nota, se adentraba en la historia de la Iglesia entre los siglos IV y el XI, 

resaltaba el papel de la mujer en la Iglesia actual y su influencia a lo largo de todo este 

tiempo. Pensé que aquel texto podría enriquecer mis conocimientos sobre un tema que 

encierra tanta polémica. Historia y conflictos, sin dudas dos temas apasionantes. No lo 

pensé y terminé por entrar a comprar el libro.  

Al salir de la tienda me rugió el estómago. Acostumbro a tomar el desayuno en 

el bar frente al bufete donde trabajo. Pero ese día no iría a la oficina, por lo que tomé 

un café y una empanada en un carro ambulante y continué mi trayecto.  

Avancé por las calles con el libro bajo el brazo, y a merced de un aire gélido 

impregnado con el aroma de perros calientes y hamburguesas que competía con el 

humo de los coches y el vaho de las alcantarillas. Unos minutos después, el portero del 

Paramount Tower me dio los buenos días tocándose la visera del sombrero mientras 

me permitía el paso. Subí al fin en el elevador, llamé a la puerta del departamento de 

Helena, y la empleada del servicio me condujo de inmediato hasta la sala donde los 

hermanos me aguardaban frente a una agradable hoguera.  

Helena estaba sentada en una silla de tapiz florido. Llevaba el cabello atado a 

la nuca con una graciosa colita y un flequillo le caía con descuido sobre una ceja. Su 

hermano, de pie junto a la chimenea, sonrió con franqueza al verme. Ambos tenían una 



apariencia impecable, aun en horas tan tempranas. La lozanía de la piel blanca y tersa 

junto a los cabellos rubios les otorgaba una belleza similar a querubines.   

—¡Que magnífica puntualidad! —exclamó Víctor que enseguida salió a mi 

encuentro—. Y siempre con un libro a cuestas —agregó después de notar el ejemplar 

que traía bajo mí brazo—. ¿De qué se trata esta vez? 

—Según lo que se lee en la contraportada, es un ensayo histórico sobre las 

mujeres que gobernaron la iglesia durante los siglos más oscuros del catolicismo —

expliqué estrechándolo con mi mano enguantada.  

—¿Mujeres que gobernaron la iglesia? No puedo creerlo. 

—Ten cuidado de no justificar ese pensamiento con la imagen de fragilidad de 

la mujer —dije despojándome del abrigo y los guantes—; recuerda las palabras de 

Voltaire. 

—¿Qué dijo Voltaire? —Quiso saber Helena, que hasta el momento había 

guardado silencio. 

—«El primero que comparó a la mujer con una flor, fue un poeta; el segundo, 

un imbécil». —Besé su mano con una aparatosa reverencia y vi que se le iluminaban 

los ojos. 

—¡Nuber Faloons, el hombre que puede memorizar todas las citas del mundo! 

—acotó Víctor y regresó junto al hogar. 

—No tantas, no tantas —Todos sonreímos y me acomodé en una silla junto a 

la mayor de los hermanos—. Pero tal vez sí pueda predecir el futuro. Quizás veo una 

nueva directora en nuestro club —agregué, y creí ver que el rostro de Helena se 

ensombrecía. 



La ocasión ofrecía la oportunidad de conocer la posición de mis amigos frente 

a un espinoso asunto que había ocurrido en Elysium y había producido cambios 

sustanciales en su estructura, por eso lancé el señuelo de la predicción. Pero los Serval 

nunca han disimulado su lealtad incondicional hacia Mathew Serecas, el director de su 

departamento. Pronto pude darme cuenta de que esta vez no sería una excepción. Al 

instante y sin mostrar reservas, reconocieron que Serecas tenía la intención de fundar 

su propio grupo financiero, apartado de Elysium, y que ellos, fieles seguidores de los 

pasos de su líder, se le unirían. Por el tono de sus voces y la forma tajante que 

emplearon, fue evidente que no me permitirían ahondar en el asunto, de manera que 

zanjaron el tema y dirigieron la conversación hacia otra dirección. 

—Tomará algún tiempo antes de que todo eso comience a funcionar —dijo 

Helena sin alterar la posición en que se encontraba—; hasta entonces, nuestras finanzas 

se verán afectadas, ya que las regalías por jerarquía, adicionales a las cuentas que 

manejamos, se otorgan solo a quienes pertenecen a algún departamento. Hace apenas 

unos días nos ha llegado una propuesta que nos dejará dividendos atractivos y 

comprenderás que es una oportunidad que no podría llegar en mejor momento.  

—Ya lo creo —respondí y, en un arranque de vanidad ante aquellos preciosos 

ojos verdes, acomodé con los dedos mi escaso cabello. 

—Es ahí donde necesitamos de tu valiosa colaboración —prosiguió ella—. Por 

supuesto que recibirás una remuneración acorde a tus servicios.     

—Agradezco de antemano que pensaran en mí. ¿De qué se trata?  

En ese momento la empleada doméstica trajo una bandeja de plata con una 

tetera y tres tazas, que dejó sobre una mesita.   



—Es un asunto que debemos tratar con extrema discreción —prosiguió 

Helena—. Víctor y yo pensamos que nadie mejor que tú se acopla a ese requisito.  

—Será un placer —dije esforzándome por disimular el hastío que me producía 

tanta falsedad—. No dilatemos y cuéntenme de una vez. 

—Se trata de bienes raíces. Tenemos la oportunidad de adquirir una magnífica 

propiedad, pero necesitamos tu ayuda. 

—Explícate —le pedí después de un sorbo del té que enseguida entibió mi 

garganta.  

—Querido Nuber —intervino Víctor con su voz melosa y su tono bajo—: la 

propiedad en cuestión pertenece a un señor que pronto abandonará esta vida y dejará 

un patrimonio sin reclamar. Un conocido nuestro asegura ser su bisnieto y único 

pariente vivo, pero no tiene manera de demostrarlo, pues el anciano entró a este país 

hace unos setenta años valiéndose de una identidad falsa.  Tu cometido en todo esto se 

limita a reelaborar la documentación que ayude a nuestro amigo a recuperar lo que le 

pertenece —Nos dio la espalda y avivó el fuego con un atizador que tomó de un estante 

vertical antiguo y elaborado, que estaba en la esquina de la chimenea—. Helena y yo 

no dudamos que seas capaz de llevar a cabo una tarea tan sencilla y, por supuesto, 

confiamos en tu discreción.  

—Eso es un f… —balbucí.  

—Quede claro que no se trata de una fabricación falsa —me interrumpió 

mientras devolvía el atizador a su sitio—. No nos atreveríamos a proponer semejante 

desfachatez. Entiéndase que esto es la reproducción de un documento extraviado. Una 

falsificación es otra cosa.  



—Discúlpame Víctor, no alcanzo a ver la diferencia. 

—Pongamos una muestra, y perdona lo burdo del ejemplo —Caminó hasta 

donde estaba y apoyó una mano sobre el respaldo de mi silla—. Imaginemos que por 

alguna razón pretendiésemos redactar un acta de nacimiento que dijera que has nacido 

en algún burdel de poca monta. Eso no solo sería una falsificación, sino casi un crimen, 

pues estaría basado en una tosca mentira. Sin embargo, si alguien quisiera reclamar 

una parte de lo que te pertenece e intentara hacerse pasar por hermano tuyo y tú 

supieras con exactitud que tus padres no son los suyos, nosotros no tendríamos a menos 

procurar la reproducción de un documento que acredite el verdadero origen del 

impostor —Hizo una pausa, dio unos pasos y fue a sentarse en otra de las sillas de la 

sala—. De esa manera salvaríamos a nuestro amigo de un parentesco pernicioso, 

indeseado y por demás falso —prosiguió—. Con eso probaríamos lo que ya es sabido 

por todos como verdad absoluta.  

—Qué ejemplo tan rimbombante —dije al tiempo que quitaba una pelusa 

imaginaria de mi pantalón—. No obstante, mantengámonos en él, pues lo importante 

no son los adornos y aspavientos del discurso, sino su esencia. Díganme, ¿cómo 

podrían asegurar ustedes que el supuesto pariente no es en verdad mi hermano? 

—Nos lo dirías tú, por supuesto —respondió Víctor—. ¡Tú lo conocerías bien!  

—¿Y ustedes me creerían sin más ni más?  

—¡Desde luego! Eres nuestro amigo.  

—¿Y si después de todo yo mintiera?  

—En ese caso el pecado sería solo tuyo. Nosotros no mentiríamos, sino tú, y 

nuestra conciencia estaría en paz. Claro que, si nosotros pensáramos que nuestros 



amigos son capaces de mentirnos, entonces no tendríamos ninguno. ¿A quién le sirve 

un amigo embustero?  

 


