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A mis cuarenta y cinco afios, habia llegado a aceptar que los hechos no sirven
de mucho a quienes estdn dominados por prejuicios y temores. Dicho esto, podria
asegurar que la falta de criterio se ha convertido en una epidemia de nuestros dias y en
uno de los rasgos mas inquietantes del género humano.

El mejor ejemplo lo encuentro en Elysium, el notorio club financiero donde se
administran las inversiones de respetables empresarios y del cual soy miembro desde
hace cuatro afios. Los nuevos socios de gestion que ingresan a la asociacién lo hacen
bajo la creencia de que, en un periodo no mayor a cinco afios, amasaran una fortuna
que les permitird vivir con mayor esplendor. Sin embargo, ni al gestor de cuentas mas
inexperto puede pasarsele por alto la desproporcion existente entre las expectativas y
la realidad.

La promesa de riqueza se contrapone al hecho de que, en nuestra agrupacion,
apenas el veinticinco por ciento de los agentes activos alcanza cierta distincion y solo
el cinco por ciento consigue un capital importante. El resto obtendrd apenas migajas.
No obstante, todos estan tan habituados a esa situacion, que la consideran normal, y
no se cuestionan la veracidad de las palabras porque ello requeriria un esfuerzo de
reflexion que no estan dispuestos a hacer: prefieren depositar sus esperanzas en la
utopica posibilidad de un golpe de suerte. Después de todo, ¢quién no alberga la ilusion

de que algun dia podria pasar algo que cambiase su vida? Sin dudas, la estupidez del



hombre moderno es tan palpable que me cuesta creer que yo también sea parte de esa
especie.

Y a pesar de ello alterno mi trabajo de investigador privado en Leeson y
Asociados con el de gestor de cuentas en Elysium, donde soy responsable de una
cartera de clientes tan pobre que a duras penas consigue superar a mi lista de amigos.
Entre estos ultimos se encuentran Victor y Helena Serval: dos hermanos, subdirectores
de un departamento distinto al mio y que forman parte de mi flaco catalogo de aliados.
Por supuesto que su amistad demanda retroalimentacién. De cuando en cuando me
piden que les redacte algin contrato con clausulas un tanto confusas o que les legalice
bajo sello notarial un documento que involucra a partes inexistentes. Yo he podido
vivir con ello, incluso a sabiendas de que me consideran insignificante. Pero ya lo dijo
Esopo hace siglos: «La insignificancia es siempre una garantia de seguridad».

Debido a esa situacion, no me sorprendié que Helena me invitara a su
residencia donde, junto con su hermano, me ofrecerian un negocio que, aseguraba,
seria de mi interés. Esta no es la primera vez que recibo una invitacion con esos
términos y sé que los riesgos de la propuesta casi siempre superan al beneficio; no
obstante, acepté.

La mafiana en cuestion dejé atras el modesto edificio donde vivo y caminé por
las calles bulliciosas mientras esquivaba a los peatones y a los vendedores ambulantes
que ofrecian su mercancia con insistencia. Helaba, y la nieve se acumulaba en las
esquinas y en los portales obligAndome a prestar atencion a mis pisadas. Atravesé la
plaza frente al Teatro Nacional, crucé la avenida con cuidado de sortear los autos, y

entré por el estrecho callejon que conduce hasta la libreria de segunda mano en Charles



Street. Verifiqué la hora en mi reloj y comprobé que aun tenia suficiente tiempo antes
de mi cita. Me detuve entonces a mirar la vitrina de la libreria y descubri un curioso
ejemplar. En una nota junto al libro se leia que la obra ofrecia informacion desconocida
sobre la influencia de las mujeres en la historia politica de occidente. La autora, segun
la misma nota, se adentraba en la historia de la Iglesia entre los siglos 1V y el XI,
resaltaba el papel de la mujer en la Iglesia actual y su influencia a lo largo de todo este
tiempo. Pensé que aquel texto podria enriquecer mis conocimientos sobre un tema que
encierra tanta polémica. Historia y conflictos, sin dudas dos temas apasionantes. No lo
pensé y terminé por entrar a comprar el libro.

Al salir de la tienda me rugio el estomago. Acostumbro a tomar el desayuno en
el bar frente al bufete donde trabajo. Pero ese dia no iria a la oficina, por lo que tomé
un café y una empanada en un carro ambulante y continué mi trayecto.

Avancé por las calles con el libro bajo el brazo, y a merced de un aire gélido
impregnado con el aroma de perros calientes y hamburguesas que competia con el
humo de los coches y el vaho de las alcantarillas. Unos minutos después, el portero del
Paramount Tower me dio los buenos dias tocandose la visera del sombrero mientras
me permitia el paso. Subi al fin en el elevador, llamé a la puerta del departamento de
Helena, y la empleada del servicio me condujo de inmediato hasta la sala donde los
hermanos me aguardaban frente a una agradable hoguera.

Helena estaba sentada en una silla de tapiz florido. Llevaba el cabello atado a
la nuca con una graciosa colita y un flequillo le caia con descuido sobre una ceja. Su

hermano, de pie junto a la chimenea, sonrio con franqueza al verme. Ambos tenian una



apariencia impecable, aun en horas tan tempranas. La lozania de la piel blanca y tersa
junto a los cabellos rubios les otorgaba una belleza similar a querubines.

—iQue magnifica puntualidad! —exclamo Victor que enseguida salié a mi
encuentro—. Y siempre con un libro a cuestas —agreg6 después de notar el ejemplar
que traia bajo mi brazo—. ¢De qué se trata esta vez?

—Segun lo que se lee en la contraportada, es un ensayo historico sobre las
mujeres que gobernaron la iglesia durante los siglos mas oscuros del catolicismo —
expliqué estrechandolo con mi mano enguantada.

—¢Mujeres que gobernaron la iglesia? No puedo creerlo.

—Ten cuidado de no justificar ese pensamiento con la imagen de fragilidad de
la mujer —dije despojandome del abrigo y los guantes—; recuerda las palabras de
Voltaire.

—¢Qué dijo Voltaire? —Quiso saber Helena, que hasta el momento habia
guardado silencio.

—~«EI primero que comparé a la mujer con una flor, fue un poeta; el segundo,
un imbécil». —Besé su mano con una aparatosa reverencia y vi que se le iluminaban
los ojos.

—iNuber Faloons, el hombre que puede memorizar todas las citas del mundo!
—acotd Victor y regreso junto al hogar.

—No tantas, no tantas —Todos sonreimos y me acomodé en una silla junto a
la mayor de los hermanos—. Pero tal vez si pueda predecir el futuro. Quizas veo una
nueva directora en nuestro club —agregué, y crei ver que el rostro de Helena se

ensombrecia.



La ocasion ofrecia la oportunidad de conocer la posicion de mis amigos frente
a un espinoso asunto que habia ocurrido en Elysium y habia producido cambios
sustanciales en su estructura, por eso lancé el sefiuelo de la prediccién. Pero los Serval
nunca han disimulado su lealtad incondicional hacia Mathew Serecas, el director de su
departamento. Pronto pude darme cuenta de que esta vez no seria una excepcion. Al
instante y sin mostrar reservas, reconocieron que Serecas tenia la intencién de fundar
su propio grupo financiero, apartado de Elysium, y que ellos, fieles seguidores de los
pasos de su lider, se le unirian. Por el tono de sus voces y la forma tajante que
emplearon, fue evidente que no me permitirian ahondar en el asunto, de manera que
zanjaron el tema y dirigieron la conversacion hacia otra direccion.

—Tomara algin tiempo antes de que todo eso comience a funcionar —dijo
Helena sin alterar la posicion en que se encontraba—; hasta entonces, nuestras finanzas
se veran afectadas, ya que las regalias por jerarquia, adicionales a las cuentas que
manejamos, se otorgan solo a quienes pertenecen a algin departamento. Hace apenas
unos dias nos ha llegado una propuesta que nos dejara dividendos atractivos y
comprenderas que es una oportunidad que no podria llegar en mejor momento.

—Ya lo creo —respondi y, en un arranque de vanidad ante aquellos preciosos
ojos verdes, acomodé con los dedos mi escaso cabello.

—Es ahi donde necesitamos de tu valiosa colaboracién —prosigui6 ella—. Por
supuesto que recibirds una remuneracion acorde a tus servicios.

—Agradezco de antemano que pensaran en mi. ¢De qué se trata?

En ese momento la empleada domestica trajo una bandeja de plata con una

tetera y tres tazas, que dejé sobre una mesita.



—Es un asunto que debemos tratar con extrema discrecion —prosiguio
Helena—. Victor y yo pensamos que nadie mejor que t0 se acopla a ese requisito.

—Seré un placer —dije esforzandome por disimular el hastio que me producia
tanta falsedad—. No dilatemos y cuéntenme de una vez.

—Se trata de bienes raices. Tenemos la oportunidad de adquirir una magnifica
propiedad, pero necesitamos tu ayuda.

—Explicate —le pedi después de un sorbo del té que enseguida entibié mi
garganta.

—Querido Nuber —intervino Victor con su voz melosa y su tono bajo—: la
propiedad en cuestion pertenece a un sefior que pronto abandonaré esta vida y dejaréa
un patrimonio sin reclamar. Un conocido nuestro asegura ser su bisnieto y Unico
pariente vivo, pero no tiene manera de demostrarlo, pues el anciano entr6 a este pais
hace unos setenta afios valiéndose de una identidad falsa. Tu cometido en todo esto se
limita a reelaborar la documentacion que ayude a nuestro amigo a recuperar lo que le
pertenece —Nos dio la espalda y avivo el fuego con un atizador que tomd de un estante
vertical antiguo y elaborado, que estaba en la esquina de la chimenea—. Helena y yo
no dudamos que seas capaz de llevar a cabo una tarea tan sencilla y, por supuesto,
confiamos en tu discrecion.

—Eso es un f... —balbuci.

—Quede claro que no se trata de una fabricacion falsa —me interrumpio
mientras devolvia el atizador a su sitio—. No nos atreveriamos a proponer semejante
desfachatez. Entiéndase que esto es la reproduccion de un documento extraviado. Una

falsificacion es otra cosa.



—Disculpame Victor, no alcanzo a ver la diferencia.

—Pongamos una muestra, y perdona lo burdo del ejemplo —Camind hasta
donde estaba y apoyd una mano sobre el respaldo de mi silla—. Imaginemos que por
alguna razon pretendiésemos redactar un acta de nacimiento que dijera que has nacido
en algun burdel de poca monta. Eso no solo seria una falsificacion, sino casi un crimen,
pues estaria basado en una tosca mentira. Sin embargo, si alguien quisiera reclamar
una parte de lo que te pertenece e intentara hacerse pasar por hermano tuyo y ti
supieras con exactitud que tus padres no son los suyos, nosotros no tendriamos a menos
procurar la reproduccion de un documento que acredite el verdadero origen del
impostor —Hizo una pausa, dio unos pasos y fue a sentarse en otra de las sillas de la
sala—. De esa manera salvariamos a nuestro amigo de un parentesco pernicioso,
indeseado y por demas falso —prosiguio—. Con eso probariamos lo que ya es sabido
por todos como verdad absoluta.

—Qué ejemplo tan rimbombante —dije al tiempo que quitaba una pelusa
imaginaria de mi pantalén—. No obstante, mantengdmonos en él, pues lo importante
no son los adornos y aspavientos del discurso, sino su esencia. Diganme, ¢cémo
podrian asegurar ustedes que el supuesto pariente no es en verdad mi hermano?

—Nos lo dirias ta, por supuesto —respondid Victor—.  TU lo conocerias bien!

—¢ Y ustedes me creerian sin mas ni mas?

—iDesde luego! Eres nuestro amigo.

—¢ Y si después de todo yo mintiera?

—En ese caso el pecado seria solo tuyo. Nosotros no mentiriamos, sino td, y

nuestra conciencia estaria en paz. Claro que, si nosotros pensaramos que nuestros



amigos son capaces de mentirnos, entonces no tendriamos ninguno. ;A quién le sirve

un amigo embustero?



