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EXORDIO 

La idea iniciática del poemario es recorrer cada provin-
cia y territorio autónomo de España seleccionando una 
obra literaria representativa suya. 
 
No es mi intención imitar el estilo del autor seleccionado 
sino, a partir del título de su obra, desarrollar mi propio 
poema como agradecimiento a su labor creativa. 
 

Islantilla, diciembre de 2020 
FJ·RG 
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A Félix María Samaniego 

Entre las rosas repta 
el fiero y venenoso alacrán 
cuidando de no dar 
con su terrible pinza 
al tierno tallo donde la savia fluye, 
mientras la diosa Venus 
contempla su floresta 
de amantes desmembrados 
por la encarnizada lucha divina 
de los supervivientes. 
Ella, en paz, destruye 
lo que transita en la naturaleza 
porque en su fuero interno 
desprecia a los humanos 
que se denominan inteligentes. 
 

¡Qué sabrán ellos! ¡Necios, 
animales que se arrastran por el suelo 
en cuanto la belleza 
cruza por su camino! 
Las Parcas tendrían que agradecer 

EL JARDÍN DE VENUS 
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sinceras mi labor 
con los ignorantes enamorados 
que reniegan del juicio, 
destruyen sus hogares 
e, incluso, cegados por Amor, 
venden sus hijos por unos cuantos áureos. 
Por ello, mi jardín 
no deja de crecer 
y, más que dolor, transmito pereza 
mientras arranco flores 
con las que poder adornar mi talle. 

 
Y con la oscuridad, 
cuando los humanos duermen al fin, 
los miserables que han sido hechizados 
descubren los horrores 
intrínsecos a la belleza vana 
mientras son masacrados 
los que llegaron en esa mañana 
exigiendo a Venus fidelidad. 
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A Miguel Hernández 

Siempre dicen que en la guerra, 
reflejo del alma humana, 
algo se pierde. 
 
Al comenzar la contienda 
las ciudades se vacían, 
los pueblos crecen. 

 
La moneda es de dos caras: 
se llegan con intereses 
de evitar sufrir heridas 
sin importarle la gente. 

 
Arrasan todo a su paso, 
como langostas hambrientas, 
con menosprecio. 
 
Los pueblerinos si acaso 
se atrevieran a quejarse, 
cual carroñeros 

 

VIENTO DEL PUEBLO 
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los señoritos empiezan 
que si debemos ser buenos, 
que si estamos en la guerra, 
que por qué somos tan fieros. 

 
 
[…] 
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A Celestino Vega Mateos 

Llora el niño en la cuna 
cuando el sueño le invade 
si su querido juguete 
no está a su alcance. 

Entonces, con rabia perjura 
por sentir un penar tan grande. 

 
No comprende el jovencito 
por qué su perro está quieto 
sobre el ardiente asfalto 
tras golpearle un seiscientos. 

Entonces, llora malherido 
tras entender que se le ha muerto. 

 
El chico está en el suelo 
por los golpes recibidos 
por el matón de su barrio 
que necesita de un pico. 

Entonces, guardando silencio 
espera que ataque a otro niño. 

 

EL JUGUETE CAÍDO 
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Con su buen traje de adulto 
se presenta a la entrevista 
inquieto por las preguntas 
que demarcarán sus días. 

Entonces, con el rostro adusto 
otro portazo le derriba. 

 
En la calle no se vive, 
la gente te mira mal 
y aunque no quieras los miras 
con un rencor visceral. 

Entonces, en papel escribes 
cómo es que te vas a matar. 

 
Llega la gélida noche 
y ves desde la otra acera 
niños tirando comida 
dentro de una papelera. 

Entonces, al cruzar, un coche 
que tiene prisa, lo atropella; 
el pan diario de los pobres. 
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A Rafael Alberti 

La oscura noche acompaña 
a la barcaza en la mar; 
el viento mece sus alas 
cuando decide zarpar. 

Cuando decide zarpar, 
hasta la virgen María 
por él rezando está. 

 
En la barca en la bahía, 
aunque le sople el terral, 
el pescador cada día 
se embarca hacia la mar. 

Se embarca hacia la mar 
sin saber si él algún día 
volver a tierra podrá. 
 

 
[…] 

MARINERO EN TIERRA 
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A Federico García Lorca 

Voces antiguas marcadas 
por la nouvelle poesía 
que ya no busca la rima, 
huye del ritmo… y es nada. 
 
Temen la forma cuadrada 
(o la forma en sí misma). 
Temen sentir cohibida 
su creatividad amarga. 
 
Muerden, escupen y gritan 
si no alabas sus obras 
escritas por la ignominia. 
 
Los profetas ya no habitan 
en el metro a deshora 
ni tampoco en las garitas. 

SONETOS 
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A Luis Gálvez de Montalvo 

Tengo mi perro guardián 
para que no roben mis borregas, 
¿deberíamos de hacer 
lo mismo con tu bella silueta? 
 
Las llamo y corriendo van 
ignorantes de lo que suceda 
cuando les dé de comer 
y tengan la barriga bien llena. 
 
Mañana voy a esquilar 
a la que se vea suculenta 
y luego iré a vender 
su lana para crecer mi hacienda. 

 
Fílida, ¿quieres ser mi borrega? 

EL PASTOR DE FÍLIDA 
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A Juan Ramón Jiménez 

Las hojas caen 
cuando llega el otoño. 
Frío invernal. 

 
 
[…] 

MELANCOLÍA 
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A Vicente Aleixandre 

Es la voz de la razón 
la que dicta mis sentencias. 
Es mi pobre corazón 
su guardián anacoreta. 

 
Una noche de pasión 
se ocultaba tras la luna 
que alumbraba mi dolor, 
mi torpeza y mi fortuna. 
 
La torpeza al poseerte 
con dinero que pagaba 
tus sedosos brazos fuertes 
que se marcharán al alba. 
 
La fortuna de poder 
descansar entre tus brazos 
esta noche y creer 
que pudiste sentir algo. 
 

LA DESTRUCCIÓN O EL AMOR 



 

El dolor se mueve libre 
en mi cuerpo abandonado. 
Yo le pido que termine, 
él me mira encandilado. 
 

Es la voz de la razón 
la que dicta mis sentencias. 
Es mi pobre corazón 
su guardián anacoreta. 
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