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POCAS PALABRAS  
DE PRESENTACIÓN 

Es difícil imaginarse cuánto trabajo conlleva no ya crear 
poesía, sino expurgarla y depurarla. Uno coge la pluma 
y escribe, y escribe, y escribe sin parar para luego cerce-
nar de forma dolorosa esos versos, retazos de tu propia 
identidad fijados sobre un papel, al imaginar que «quizá 
no les guste» a quien los pueda leer. 
 
Tarde o temprano, llega el momento en el cual uno 
piensa «¡Qué demonios! Escribo porque mi alma lo ne-
cesita.»; y es en ese preciso instante de apocalipsis per-
sonal en el que, lo que inicialmente eran fragmentos de 
tu persona, toman forma y cristalizan en un poemario. 
 
Esta obra que tienes entre tus manos, estimado lector, 
es mi opera prima, y reúne piezas escritas entre 1992. Es-
pero que disfrutes de la lectura de estos versos neófitos. 
 

Islantilla, noviembre de 2020 
FJ·RG 
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AMOR ESPINOSO 
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...eres fuego, ángel caído 
ante los ojos de las rosas 
que entre sí susurran, ansiosas, 
para retenerte rendido. 
 
...eres fragor de olas vencido 
en pos de manojos de hojas 
repletas de inútiles cosas 
como aquellos sueños prohibidos. 
 
...eres eclosión de albos cirios 
gélidos de esperar los besos 
de los que aún están perdidos. 
 
…eres, dicen, lo escondido 
por aquellos que odian el sexo 
entre las sábanas del frío. 

TRAS DEL ESPEJO DE LA VIDA… 
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¡Oh, amigo, amado! 
¿Cuándo podré posar 
mi cuerpo inflamado? 
 
Al terminar el asr1, 
cumpliré lo pa�ado: 
iré a ti a morar. 

 

 
1 Asr (árabe): tercera oración musulmana de cinco diarias, es recitada a la 
tarde. 

XARJAH DEL ENCUENTRO 



 

 

II 
 

EN EL POZO 
DE INIQUIDAD 
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¿Quién dirá, ante el juez, que no miente 
el reo acusado bajo muerte?  
 ¿Nadie? 

 
¿Quién voceará a plena voz «libradle» 
por el reo sentenciado a muerte? 
 Nadie. 

 
¿Quién irá si necesario fuese 
junto al reo ajusticiado a muerte? 
 ¡Nadie! 

 

EL MÁS HUMANO 



 

 

III 
 

LA MUERTE SOLITARIA 
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Yo tenía un perro mestizo que no era mío, 
que era pequeño, era peludo y era tierno. 
Ahora sé qué significa «morir como un perro» 
aunque desearía no haberlo nunca sabido. 
Se escapó un día de primavera tras su hermano  
estando casi sordo, estando casi ciego. 
Su hermano volvió pero él se perdió sin remedio. 
No dejamos, en ningún momento, de buscarlo. 
Un tercero nos chivó que fue encontrado muerto 
cerca o dentro de un lago (ni nos lo dijeron, 
pues entre escombros tiraron su rígido cuerpo). 
¿Murió al intentar beber, de noche, sediento? 
¿Murió de hambre?, ¿murió de frío?, ¿murió de miedo? 
Murió solo. Ahora sé qué es «morir como un perro». 

TOBI 



 

 

IV 
 

LO BREVE 
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1 
La princesa Tsukihime compuso estos versos a la 
muerte de su prometido: 
 

El gato negro 
mira la luna. 
Luego, maúlla. 

 
[…] 

3 
El visir ibn Hakim oyó recitar estos versos a la favorita 
del sultán cuando fue repudiada: 
 

Tras la celosía, 
la mujer desnuda 
ansía la luna. 

NUNCA LO DIJERON 



 

 

V 
 

IDA Y PARTIDA DE ZARAGOZA 
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Ese castillo con puente rojo 
hecho de piedra fría e inerte 
se alzó ante mí imponente 
por el rabillo del ojo. 
 
Con la rapidez casi inhumana 
con que me dota el ente en que marcho 
mi mala retina graba 
cada pequeño guijarro 
 
de ese recóndito y olvidado pueblo 
donde otrora sus gentes a mano alzaron 
durante años para honrar a su dueño, 
 
o a un cruel y severo amo, 
tamaño edificio que de bello 
quedó todo en mi interior labrado. 

V — DEL PAISAJE 
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Asido al frío banco de piedra 
meditabundo y tranquilo me hallo. 
Quiero el postigo que ceda 
de la puerta, yo reclamo 
 
entrada urgente cuanto antes 
para poder seguir disfrutando 
con cada nuevo detalle 
del genio Goya encantado. 
 
¿Do la cruda y cruel imaginación vive? 
¿Do las recias y ardientes musas habitan? 
¿Do quedó la oscura belleza postrada? 
 
En sus ciertas estampas reside 
el leve susurro que destila 
toda Creación enajenada. 
 

VIII — DE LAS PUERTAS 



 

 

VI 
 

POETAS MALDITOS 



 

 

Traducción basada en el texto definitivo fijado 
por el autor y publicado en 

Richmond Semi-Weekly Examiner, 
vol. II, no. 93. September 25, 1849, p. 2, col. 4-5 

 
 
En mitad de una noche agrisada 

[ mientras, cansado y débil, meditaba 
sobre un tomo de ciencia extraña 

[ que nadie recuerda hoy ya— 
cabeceando, casi dormido, 

[ de repente se oyó un sonido 
de alguien golpeando suavecito, 

[ golpeando la puerta de mi hogar. 
«Es un visitante» dije bajito 

[ «llamando a la puerta de mi hogar. 
Sólo esto y nada más.» 

 
Ah, recuerdo claramente 

[ que fue en el frío diciembre 
y el alma en el suelo aparece 

[ de cada una ascua fugaz. 

«EL CUERVO» 
DE EDGARD ALLAN POE 



 

 

Ansioso esperaba el amanecer; 
[ —en vano había intentado obtener 

alivio en mis libros del doler 
[ —doler por la pérdida de mi par— 

Leonor, ese raro y radiante ser 
[ que los ángeles nombran ya— 
sin nombre aquí por siempre jamás. 

 
Y el susurro, triste y delicado, 

[ de cada cortinaje morado 
me alteró —me llenó de espantos 

[ que antes nunca tuve que soportar; 
así que me levanté repitiendo, 

[ para calmar mi corazón latiendo, 
«Es algún visitante pidiendo 

[ entrada a la puerta de mi hogar. 
Alguno tardío pidiendo 

[ entrada a la puerta de mi hogar. 
Eso es y nada más.» 

 
[…] 
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