

FRANCISCO JAVIER  
RODRÍGUEZ GARCÍA

666 VERSOS  
[extracto]



*Cualquier forma de reproducción, distribución,  
comunicación pública o transformación de esta obra  
sólo puede ser realizada con la autorización de los titulares,  
salvo excepciones previstas por la ley.*

[www.cedro.org/derechos/limites-y-excepciones](http://www.cedro.org/derechos/limites-y-excepciones)

© Francisco Javier Rodríguez García, 2020

ISBN: 9798569175024

El texto utiliza la tipografía «Ibarra Real Nova» creada por José María Ribagorda y revisada por Octavio Pardo, distribuida bajo SIL Open Font License.  
<https://github.com/googlefonts/ibarrareal>

La fotografía de portada fue tomada por Claudio Schwarz, distribuida por Unsplash, que permite el libre uso comercial.  
<https://unsplash.com/photos/uHAiNUjDKo8>

## POCAS PALABRAS DE PRESENTACIÓN

Es difícil imaginarse cuánto trabajo conlleva no ya crear poesía, sino expurgarla y depurarla. Uno coge la pluma y escribe, y escribe, y escribe sin parar para luego cercenar de forma dolorosa esos versos, retazos de tu propia identidad fijados sobre un papel, al imaginar que «quizá no les guste» a quien los pueda leer.

Tarde o temprano, llega el momento en el cual uno piensa «¡Qué demonios! Escribo porque *mi* alma lo necesita.»; y es en ese preciso instante de apocalipsis personal en el que, lo que inicialmente eran fragmentos de tu persona, toman forma y cristalizan en un poemario.

Esta obra que tienes entre tus manos, estimado lector, es mi *opera prima*, y reúne piezas escritas entre 1992. Espero que disfrutes de la lectura de estos versos neófitos.

Islantilla, noviembre de 2020  
FJ·RG

I

AMOR ESPINOSO

## TRAS DEL ESPEJO DE LA VIDA...

...eres fuego, ángel caído  
ante los ojos de las rosas  
que entre sí susurran, ansiosas,  
para retenerte rendido.

...eres fragor de olas vencido  
en pos de manojos de hojas  
repletas de inútiles cosas  
como aquellos sueños prohibidos.

...eres eclosión de albos cirios  
gélidos de esperar los besos  
de los que aún están perdidos.

...eres, dicen, lo escondido  
por aquellos que odian el sexo  
entre las sábanas del frío.

## XARJAH DEL ENCUENTRO

¡Oh, amigo, amado!  
¿Cuándo podré posar  
mi cuerpo inflamado?

Al terminar el *asr*<sup>1</sup>,  
cumpliré lo pactado:  
iré a ti a morar.

---

<sup>1</sup> *Asr* (árabe): tercera oración musulmana de cinco diarias, es recitada a la tarde.

II

EN EL POZO  
DE INIQUIDAD

## EL MÁS HUMANO

¿Quién dirá, ante el juez, que no miente  
el reo acusado bajo muerte?

¿Nadie?

¿Quién voceará a plena voz «libradle»  
por el reo sentenciado a muerte?

Nadie.

¿Quién irá si necesario fuese  
junto al reo ajusticiado a muerte?

¡Nadie!

### III

## LA MUERTE SOLITARIA

## TOBI

Yo tenía un perro mestizo que no era mío,  
que era pequeño, era peludo y era tierno.  
Ahora sé qué significa «morir como un perro»  
aunque desearía no haberlo nunca sabido.  
Se escapó un día de primavera tras su hermano  
estando casi sordo, estando casi ciego.  
Su hermano volvió pero él se perdió sin remedio.  
No dejamos, en ningún momento, de buscarlo.  
Un tercero nos chivó que fue encontrado muerto  
cerca o dentro de un lago (ni nos lo dijeron,  
pues entre escombros tiraron su rígido cuerpo).  
¿Murió al intentar beber, de noche, sediento?  
¿Murió de hambre?, ¿murió de frío?, ¿murió de miedo?  
Murió solo. Ahora sé qué es «morir como un perro».

IV

LO BREVE

## NUNCA LO DIJERON

### I

La princesa Tsukihime compuso estos versos a la muerte de su prometido:

El gato negro  
mira la luna.  
Luego, maúlla.

[...]

### 3

El visir ibn Hakim oyó recitar estos versos a la favorita del sultán cuando fue repudiada:

Tras la celosía,  
la mujer desnuda  
ansía la luna.

V

IDA Y PARTIDA DE ZARAGOZA

## V — DEL PAISAJE

Ese castillo con puente rojo  
hecho de piedra fría e inerte  
se alzó ante mí imponente  
por el rabillo del ojo.

Con la rapidez casi inhumana  
con que me dota el ente en que marchó  
mi mala retina graba  
cada pequeño guijarro

de ese recóndito y olvidado pueblo  
donde otrora sus gentes a mano alzaron  
durante años para honrar a su dueño,

o a un cruel y severo amo,  
tamaño edificio que de bello  
quedó todo en mi interior labrado.

## VIII — DE LAS PUERTAS

Asido al frío banco de piedra  
meditabundo y tranquilo me hallo.  
Quiero el postigo que ceda  
de la puerta, yo reclamo

entrada urgente cuanto antes  
para poder seguir disfrutando  
con cada nuevo detalle  
del genio Goya encantado.

¿Do la cruda y cruel imaginación vive?  
¿Do las recias y ardientes musas habitan?  
¿Do quedó la oscura belleza postrada?

En sus ciertas estampas reside  
el leve susurro que destila  
toda Creación enajenada.

VI

POETAS MALDITOS

«EL CUERVO»  
DE EDGARD ALLAN POE

Traducción basada en el texto definitivo fijado  
por el autor y publicado en  
*Richmond Semi-Weekly Examiner*,  
vol. II, no. 93. September 25, 1849, p. 2, col. 4-5

En mitad de una noche agrisada  
[ mientras, cansado y débil, meditaba  
sobre un tomo de ciencia extraña  
[ que nadie recuerda hoy ya—  
cabeceando, casi dormido,  
[ de repente se oyó un sonido  
de alguien golpeando suavemente,  
[ golpeando la puerta de mi hogar.  
«Es un visitante» dije bajito  
[ «llamando a la puerta de mi hogar.  
Sólo esto y nada más.»

Ah, recuerdo claramente  
[ que fue en el frío diciembre  
y el alma en el suelo aparece  
[ de cada una ascua fugaz.

Ansioso esperaba el amanecer;  
[ —en vano había intentado obtener  
alivio en mis libros del doler  
[ —doler por la pérdida de mi par—  
Leonor, ese raro y radiante ser  
[ que los ángeles nombran ya—  
sin nombre *aquí* por siempre jamás.

Y el susurro, triste y delicado,  
[ de cada cortinaje morado  
me alteró —me llenó de espantos  
[ que antes nunca tuve que soportar;  
así que me levanté repitiendo,  
[ para calmar mi corazón latiendo,  
«Es algún visitante pidiendo  
[ entrada a la puerta de mi hogar.  
Alguno tardío pidiendo  
[ entrada a la puerta de mi hogar.  
Eso es y nada más.»

[...]