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—Buen dia. Venimos a una entrevista con la licenciada Llanos.

—Un momento, ya le aviso. —La recepcionista los anunci6 a través del
intercomunicador.

Los recién llegados, dos hombres y una mujer, ya conocian el lugar: lo
habian visitado cuando estaban eligiendo geriatrico para su madre.

—¢Ustedes son los familiares de Adela Flores? —pregunté una cabeza
con rulos rubios que se asomdé a la recepcion—. Por favor,
acompafienme —les dijo luego de que se pararan los tres a la vez.

Entraron los cuatros a un despacho pequefio pero acogedor. Aunque
estaba prendida la ldmpara, una ventana que daba al parque del
establecimiento era la principal fuente de luz. No habia escritorio, sélo
una pequefia mesa ratona y unos sencillos y cédmodos sillones. La
licenciada Llanos se sent6 en uno de ellos y, con un gesto de
sembrador, de cuando ain no se habian inventado las sembradoras,
invitd a sus acompafantes que eligieran a su gusto. Una vez todos
sentados, se presento:

—-Soy Isabel Llanos, la psicéloga de la institucion y la que hace las
entrevistas de admision.

—Si, nos llamaron para avisarnos que se produciria una vacante y que
teniamos que venir a una entrevista con usted —dijo la mujer del grupo.

—¢Qué relacion tienen ustedes con Adela?
—Somos sus hijos —respondi6 por todos la mujer.

—¢Vinieron todos? Excelente. Apreciamos mucho admitir a ancianos
con fuertes vinculos familiares.



Los tres hermanos se miraron entre si. Probablemente no esperaban esa
definicion de la relacion de ellos con su madre, pero no tuvieron mucho
tiempo para analizar la situacion ya que la psicéloga continuo6:

—Quizas les resulte un poco raro, pero para recibir a su mama como
residente es necesaria esta entrevista. Necesitamos, ademas de sus datos
personales y antecedentes médicos, los rasgos mas salientes de su vida
familiar y social.

—¢Usted nos pregunta? —quiso saber uno de los hermanos.

—Si, yo les voy preguntando. lIgual, ustedes me agregan todo lo que
consideren importante, ¢;estéa bien?

Los tres asintieron, mas por gestos que con palabras, que estaban
dispuestos a comenzar. La licenciada Isabel Llanos abrié su cuaderno,
lapicera en mano, hoja en blanco, y levantando la mirada pregunto:

—:Como se llaman ustedes?

La entrevista fue recorriendo distintos lugares de la vida de Adela
desde el punto de vista y el conocimiento que sus hijos tenian de ella.
En un momento Isabel les ofrecio café. Ya habia transcurrido méas de
una horay se los veia un poco cansados.

—Los directores del establecimiento creen que la Gnica manera de darle
a cada anciano un servicio a la medida de sus necesidades es conocer su
historia —dijo Isabel, con cierto aire de disculpa, mientras pedia que le
trajeran café para los cuatro.

Al promediar la entrevista habia quedado claro que se trataba de una
abuela de 88 afios que habia vivido los ultimos catorce con la familia de
la hija. Cuando fue adentrandose en los ochenta comenzé a estar menos
comunicativa, aun con sus nietos. La familia relataba que en los ultimos
dos afios habia acentuado su aislamiento y ya casi era imposible
mantener conversaciones con ella: se limitaba a reproducir monosilabos
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durante largos minutos y hasta se hacia dificil incorporarla a
actividades familiares como fiestas, salidas o simplemente a una charla
amena sobre los temas cotidianos.

El caso es que los tres hermanos habian coincidido en intentar ofrecerle
a su madre un lugar donde quizas estuviera mas cémoda en su
aislamiento, con pocas esperanzas de que volviera a ser la que fue.

—La vida... Nadie se escapa de los anos —dijo expresivamente el que
aparentaba ser el mayor de los hermanos.



