
 

 La he matado, la he matado.  

El inspector Cuadrado no podía creer lo que estaba viendo. Eran casi las seis de la 

mañana y aunque no hacía demasiado frío la humedad le llegaba a los huesos. Las calles 

estaban desiertas,  sólo el camión de la basura campaba por ellas. Acababa de terminar 

un turno tranquilo en el que tuvo que hacer esfuerzos para no dormirse. Estaba muy 

cansado, tenía casi sesenta años  y un cuerpo que nunca fue demasiado atlético, el cráneo 

totalmente desierto, sus ojos eran todavía más pequeños que antaño y su nariz se había 

afilado un poco más.  Después de recoger las cosas de su mesa cogió su coche y se dirigió 

a su piso en las Casas de Peralta, dio la vuelta a varias manzanas buscando dónde aparcar 

su Opel Corsa. Cuando lo consiguió  salió por la puerta del copiloto ya que la del 

conductor tenía rota la cerradura, giró la llave un cuarto de vuelta y cerró la puerta. Al 

darse la vuelta se dio de bruces con él, iba  lleno de sangre, la americana, la camisa, las 

manos, la cara y en la frente una herida por la que todavía continuaba brotando un hilo 

de sangre. 

La he matado. 
Su aliento olía a alcohol. No lo miraba, su mirada extraviada no parecía fijarse en 

ningún punto, miraba al suelo o al infinito y gimoteaba a veces, hablaba casi a media  voz 

y era  muy difícil entender lo que decía. Se quedó parado frente a él cerrándole el paso, 

el inspector se puso a la defensiva esperando un ataque e instintivamente se palpó 

buscando el bulto tranquilizador de su pistola, pero aquel hombre no reaccionaba, no se 

movía. Era corpulento y entrado en carnes, debía pesar casi cien kilos, su cara sin afeitar y 

la alopecia prematura que sufría le creaban una imagen desasosegada pero, pese a la 

sangre que lo cubría no parecía peligroso, sus brazos colgaban paralelos al tronco y no 

llevaba ningún arma a la vista. Vestía un pantalón vaquero bastante desgastado, 

embarrado por la parte de abajo igual que los zapatos, una americana negra abierta y 

debajo de ella una camisa de cuadros marrones y blancos. El inspector intentó buscar una 

distancia de seguridad mas su espalda quedó contra el coche y no pudo alejarse, pensó 

que debía detenerlo, que tendría que pedir ayuda pero su posición contra la puerta le 

impedía entrar en el coche. Meterse la mano en el bolsillo para coger el teléfono o 

intentar coger la pistola no parecía una buena idea. 

¿A quién has matado? 
Al oír la pregunta desvió la mirada por un instante y clavo sus pupilas en las de su 

interlocutor, acto seguido volvió a dejar vagar sus ojos. 

¿A quién has matado? 
Esta vez ni tan siquiera lo miró. Le pondré las esposas, pensó, y moviéndose con 

sumo cuidado logró sacarlas del bolsillo trasero del pantalón, con un movimiento rápido 

le agarró por el  antebrazo para cerrarle la esposa sobre la muñeca. No pudo. Aquel 

hombre era mucho más fuerte que él y no estaba dispuesto a dejarse mover a la fuerza. 

Lo intentó de nuevo con más suavidad y obtuvo la misma respuesta, la mole humana no 

colaboraba, era imposible levantar uno de aquellos poderosos brazos, de modo que había 

que pensar otra manera de terminar con aquella situación. Consideraba muy posible que 

hubiera matado a alguien, dado su aspecto, y lo lógico era detenerlo. Estaba poniéndose 

nervioso y notaba, pese al frío, como las gotas de sudor le caían por la espalda. 

Lentamente fue moviéndose para desbloquear la puerta y cuando lo consiguió la abrió 

con movimientos  propios del Tai-Chi, intentando controlar el pánico que empezaba a 

atenazarle, después abrió la puerta todo lo que pudo. 

Vamos amigo, suba y me cuenta lo que ha pasado que aquí fuera hace un poco de 
frío. 

Su voz tampoco era muy convincente y el hombre no hizo el menor movimiento. 

Por un momento, ante la falta de respuesta el inspector pensó que estaba ante un sordo. 



Si le empujaba podía ponerse violento y no sería capaz de reducirlo, carraspeo para 

conseguir una voz un poco más potente y lo intentó de nuevo acompañando con gestos a 

sus palabras. 

Por favor suba al coche e intentaré ayudarle 
Al colocarle la mano en la espalda notó como se tensaban todos sus músculos, 

temía una explosión de ira pero  optó por empujarle hacia el coche suavemente. Con 

pasos dubitativos se acercó y encogiéndose se metió dentro. El inspector respiró aliviado 

y cerró la puerta. Ahora le quedaba otro problema, la puerta del conductor estaba rota y 

no podía abrirse desde fuera. La cuestión era pedir refuerzos o intentar que aquel 

individuo le abriera la puerta desde dentro y llevarlo el mismo a la comisaría. Se tocó la 

gabardina buscando su teléfono móvil, cuando lo encontró llamó. 

Soy el inspector Cuadrado, necesito refuerzos tengo un detenido que hay que 

llevar a comisaría. 
Lo siento inspector pero todas las unidades están atendiendo una reyerta que hay 

en Los Mateos, tendrá que esperar. 
El gesto del inspector se torció por la contrariedad, Los Mateos era un barrio 

marginal situado tras el barrio de pescadores de Santa Lucía. Los traficantes se habían 

instalado allí, armados y sin escrúpulos hacían sus negocios a la luz del día, todos los 

vecinos que pudieron se marcharon,  los que no tuvieron suficientes recursos económicos 

soportaban las broncas y los disparos que sonaban  con demasiada asiduidad. 

De acuerdo, intentaré llevarlo yo. 

¿Pero cómo? Tendría que convencerlo para que bajara del coche, después subir 

él y hacer que de nuevo entrara, eso era misión imposible. La idea de pasar por encima 

de él tampoco era digna de ser considerada, aunque era probable que no le importará 

dado su estado de autismo. Habría que trazar otro plan, buscar una manera de entrar sin 

que esto le supusiera ninguna molestia a aquella bestia dormida, quizás pudiera entrar 

por la puerta trasera, dada la indiferencia que mostraba el detenido no parecía que le 

fuera a atacar aprovechando las posiciones indefendibles que tendría que adoptar hasta 

llegar a su asiento. Abrió la puerta del maletero y empezó a desmontar la bandeja y a 

abatir los asientos. Podría limpiar el coche más a menudo pensó cuando hasta su nariz 

llegaron  efluvios desagradables. Desde su posición le estaba costando más de lo previsto 

mover los asientos y enfrascado en la tarea se había olvidado de su acompañante. Aquel 

individuo se balanceaba repetidamente de atrás hacia delante sin  mostrar ningún interés 

por el inspector que tras entrar por el maletero intentaba cerrar la puerta desde dentro, 

tras conseguirlo empezó a gatear hacia su lugar. Cuando llegó su cabeza  frente al volante 

tuvo que cogerse las rodillas con las manos para conseguir doblarlas, demasiados años 

para estas estrecheces. Una vez sentado tuvo conciencia de que no le había  advertido de 

sus derechos a aquel hombre y de que cuanto antes lo hiciera antes podría considerarlo  

técnicamente  detenido, aunque sin identificarlo la detención podía considerarse ilegal y 

su abogado seguramente pondría  un recurso de aveas corpus, si no tenía cuidado lo 

soltarían por detención ilegal. Aunque la realidad era que tampoco había conseguido 

esposarlo y que si decidía marcharse sería difícil retenerlo, como parecía que le 

acompañaba voluntariamente y el inspector nunca tuvo la necesidad de emplear la fuerza 

no había problema. Cuando llegara a comisaría lo identificaría y allí le leería sus 

derechos. 
Ahora conduciría despacio para evitar tener un accidente grave si era atacado. La 

comisaría no estaba lejos, iría por la calle Trafalgar hasta la Alameda de San Antón, que 

tenía tres carriles y un paseo central, era más ancha que la calle Dieciocho y le ofrecía 

mayores escapatorias, luego, en la Plaza de España se desviaría por detrás de la gasolinera 

para dejar el coche en los aparcamientos y entrar a la comisaría por una de las puertas 

traseras. Se trataba de una ruta sencilla y no debía de haber ningún problema. No había 



tráfico y los semáforos estaban parpadeantes con lo que el traslado no pasaría de tres o 

cuatro minutos. Cuando casi habían llegado sin pensar en nada volvió a preguntarle: 

¿A quién has matado? 
A Laura. 

Y tras decirlo agachó nuevamente la cabeza y empezó a llorar 


