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Primera parte: Elige una vida

"Elige la vida. Elige un empleo. Elige una carrera.

Elige una familia. Elige un televisor grande que te

cagas. Elige lavadoras, coches, equipos de compact

disc y abrelatas eléctricos. Elige buena salud, colesterol

bajo y seguro dental. Elige hipoteca a interés fijo. Elige

un piso piloto. Elige a tus amigos. Elige ropa deportiva

y maletas a juego. Elige pagar a plazos un traje de

marca en una amplia gama de putos tejidos. Elige

bricolaje y preguntarte quién coño eres los domingos

por la mañana. Elige sentarte en el sofá a ver

teleconcursos que embotan la mente y aplastan el

espíritu mientras llenas tu boca de puta comida basura.

Elige pudrirte de viejo cagándote y meándote encima

en un asilo miserable, siendo una carga para los niñatos

egoístas y hechos polvo que has engendrado para

reemplazarte. Elige tu futuro. Elige la vida… ¿pero por

qué iba yo a querer hacer algo así? Yo elegí no elegir la

vida: elegí otra cosa. ¿Y las razones? No hay razones.

¿Quién necesita razones cuando tienes heroína?"

- Comienzo narrado de la película  Trainspotting,
película escocesa de 1996 dirigida por Danny Boyle y
basada en la novela homónima escrita por Irvine Welsh.
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El viento del norte ha hecho que se cuele por mi ventana
un suave olor a sal, a mar y a primavera. Siento en el aire el
cambio de estación, el paso del frío húmedo de Galicia a la
suavidad templada previa al verano, que llenará mi playa de
desconocidos, de gritos infantiles felices y despreocupados, y
del alboroto temporal en las casas y pisos de alquiler.

Me pregunto si, después de la agotadora batalla que acabo
de librar, sin aún terminar la guerra, el próximo verano
podré contar una victoria o si tendré que masticar en silencio
la humillación y la derrota de quienes han apuntado
demasiado alto.

Sin darme apenas cuenta, he terminado mi café humeante
con la mirada fija en la ría de Vigo, pensando en mis
siguientes pasos, en sus consecuencias, analizando todas las
posibilidades y los previsibles vientos en contra; asumiendo
que, si mi lucha prospera, seré una valiente amazona urbana,
y que si pierdo este juego, volaré tan bajo que los cazadores
tirarán a matar.  Me habré quedado a un paso de toda
posibilidad. Game over.

El plan se fué fraguando sin querer, de forma inevitable,
acción y consecuencia, rabia acumulada, sentimiento de
lucha imparable que salió de mis entrañas, sensación firme
de que ya no había más camino para poder seguir en pie y no
volverme un ser mezquino, gris y quemado, desesperanzado,
con la mirada cansada de quienes ya han sentido que la vida
les pasó por dentro y les consumió todas las ilusiones que
podrían esperar.
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De forma súbita, aquel día de octubre, lo vi todo claro y
definido, la furia disipó la niebla en mi mente y supe qué es
lo que tenía que hacer, marcándome metas tan definidas y
tan altas que muchos las cuestionarían, pero nada se puede
hacer contra los impulsos que salen de las tripas y la raza.

Ayer subí al ático para archivar todos los documentos que
ya no necesito y que no quiero volver a releer, ni a analizar,
ni a empuñar como una espada en esta guerra, y, de camino,
mi mirada tropezó sin querer con la caja azul, de aspecto
inofensivo y casero, arrinconada entre otras, con imagen casi
casual de desorden controlado y alegre; y no me atreví a
abrirla, porque sé que su contenido desvela mi lado sórdido
y oscuro. Una cara de la luna que siempre debería estar en la
penumbra, desconectada, relegada a la pasividad y al olvido.

Con el tiempo, que mi plan se fuese cumpliendo de forma
tan rigurosa incluso me dio vértigo, pero ya no podía, no
quería y no debía parar, y me volví un ser frío e implacable.


