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A Anay Estibaliz, esos pilares que no debilita ni el paso del
tiempo ni la distancia. Os quiero con locura.

A todos esos grupos de Heavy Metal que tantos buenos
momentos me han hecho pasar, y que tantos malos me han
ayudado a superar.

A la pefia de lturribide, los que estuvieron, los que estan y los
gue estaran.

A todas las que fuimos treintafieras durante la crisis de 2008,
a las que llamaron Generacion X y que alguna vez creyeron
que fueron un paréntesis poco interesante entre otras
generaciones humanas mas relevantes. Todas, repetid
conmigo: “yo puedo, yo puedo, lo conseguiré”.
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El gusto por lo decadente

Afioro la poesia urbana, el talento ronroneando en el fondo de
una litrona, exhalando cada calada. Aun palpita esa tenebrosa
oda en mi y en los corazones de los adultos que fueron nifios
en unos afios en los que el pais entero entonaba una cancion
derrotista y hermosa. Amarga y bella, esperanzada y sin futuro,
pero cargada de una verdad y una honestidad perdidas en el
transcurso de la madurez. Entristecidos nos preguntamos
donde quedaron todas esas canciones, todos esos poemas,
todas esas certezas que hoy se antojan politicamente
incorrectas. Seguimos preguntandonos por qué ser como es
uno parece tan poco recomendable hoy en dia.

Esos nifios de ayer pasamos hoy de los treinta y tenemos ADSL
en el cuarto y television por cable en el salon. Sin embargo,
nada no satisface. Tenemos acceso a todo que podamos desear,
pero todo eso que poseemos estd vacio de contenido. Durante
muchos afos, en nuestra infancia, recibimos mensajes duros,
dificiles de entender para la mente de unos pequefios. Nuestra
mente se abrio y aprendio, saturados como estabamos de ideas,
reflexiones e intenciones. El mundo era algo importante, de eso
estabamos seguros, y algin dia ibamos a ser mayores y a
participar de ello, aportariamos nuestro granito de arena a esa
batalla.

A esa lucha. Qué lucha, me pregunto. Siento que cuanto mas
se avanza, mas se retrocede. Cada afio que pasa se pierde un
privilegio moral y derecho existencial. Ahora todo es posible,
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dicen. Y una mierda. Sélo el carro de la mayoria es posible.
Coémo va a ser todo realizable cuando ni siguiera mantenemos
el derecho a ser desagradables sin parecer antisistema. Ni
siquiera podemos ser feos, ni gordos y bajos. Todavia recuerdo
cuando la fealdad era otra forma de belleza, y lo grotesco era
atractivo. Afioro lo extravagante, lo triste, lo decadente, lo
horroroso. Los que fuimos nifios hace veinte afios estamos
hartos de la belleza domesticada, enlatada, curtida y pulida, de
hoy. Queremos ser feos, extrafos, hurafios, reivindicamos
nuestro derecho a estar deprimidos, a estar hasta las pelotas, a
mandar al garete un curro aunque esté bien pagado solo porque
lo aborrecemos. Deseo ejercer mi derecho a equivocarme y a
desaprovechar oportunidades. Me manifiesto y digo que quiero
dejar de formar parte de este pufietero guion trazado y bien
marcado en el que se han convertido nuestras vidas. Sacudo el
conformismo de mi generacion y grito que estoy harta y quiero
ser feliz y desgraciada a mi manera.

Si las generaciones humanas debieran tener nombre, la mia se
quedaria sin bautizar. Repaso todos los afios pasados desde que
fui consciente de mi misma hasta hoy y no encuentro nada que
nos defina. Hemos pasado estos veinte afios sin hacer el mas
leve ruido. No me refiero a nada concreto. Con toda esta
reflexion no pretendo decir siquiera que debiéramos haber
luchado por algo, o creado algo. No, que va. Simplemente
pongo sobre la mesa que somos la generacion mas sosa y
sinsorga que viene a mi memoria en este momento. Hemos
caminado entre la creatividad y el inconformismo de nuestros
mayores mas inmediatos y la serena sabiduria existencial de
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nuestros mas cercanos jovenes. Somos una loncha de chopped
en medio de un sandwich mucho mas interesante que nosotros.
Es triste, pero es asi como se me antoja que resulta nuestro paso
por el mundo. Eramos nifios en un mundo lleno de promesas y
somos adultos en la mayor era de conformismo que ha asolado
la tierra desde el comienzo del siglo veinte. Y en medio de esta
quietud que nos invade solamente me viene a la mente algo que
pueda definirnos. El miedo. Somos temerosos. No nos asusta
un monstruo concreto, pero le tememos a multitud de diablillos
maliciosos.

Ahora tenemos treinta y tantos todos estos ratoncillos
asustadizos de la generacion miedosa. Y vamos de mal trabajo
en peor empleo. Porque la verdad, suerte, lo que se dice suerte,
no hemos tenido mucha en el terreno laboral. La crisis
econdémica que asold el pais en nuestra nifiez se tradujo en
pérdida de derechos y condiciones en el mundo del empleo. La
mayoria de nosotros tenemos carrera universitaria, y muchos
hemos pasado casi una década sirviendo hamburguesas,
limpiando aseos o atendiendo en perfumerias a personas mas
afortunadas. Este es otro de nuestros temores, la imposibilidad
de emancipacion. Llegar a los treinta en un Burguer King y en
casa de tus padres es bastante deprimente. Te convierte en un
adolescente perpetuo. En una persona dependiente. En un nifio
con canas y celulitis. Es en ese momento cuando llega a tu vida
un concepto nuevo que nunca te habia preocupado antes: el
fracaso. Tal pensamiento llega durante una transicion que se
produce en un momento indeterminado, que se halla al
terminar los veinte y comenzar los treinta, en la que se hace un
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repaso inconsciente de los logros. Empiezas a comparar casi
sin querer tus suefios pasados y tu realidad presente. Es
entonces cuando llega el concepto del fracaso. De alguna
manera recuerdas que cuando tenias dieciocho creias que al
tener veintiocho ibas a ser un profesional de tu campo, que ibas
a tener casa propia y si me apuras, estarias a punto de convivir
con el hombre o mujer de tus suefios. Todos esos pensamientos
aterrizan de pronto cuando estas barriendo las ultimas colillas
del bar en el que trabajas de camarero a media jornada, y justo
antes de coger el coche de segunda mano que te ha regalado
algun hermano mayor con mejor fortuna. Sigues con eso en la
cabeza mientras aparcas y ves desde la calle como tu madre
esta vigilando a través de la ventana, preocupada cada noche
porque vuelves solo a las tantas. Y te metes en la cama dandole
vueltas al mismo tema, con la deprimente sensacion de que a
los casi treinta afios todavia hay quien te hace la cena.

Esta maldita realidad es tremenda. No tenemos nada y parece
que lo tenemos todo. Vivimos muchos afios con papi y mami,
nos arropan y nos guian lo mejor que pueden, nos reconfortan
cuando estamos tristes y nos dan una sopa cuando estamos
malos. Nos toleran en su casa, en la que con los afios se ha
logrado un cierto confort, y estamos calentitos, tenemos para
ver una peli de vez en cuando, para echarnos una cerveza los
fines de semana, incluso para pagar algin hotel cuando la
ocasion lo permite. Estamos inmersos en una falsa impresion
de bienestar. En el momento en el que con el sueldo de uno no
se puede ni pagar un piso de alquiler compartido, pagar luz,
agua y comida, estas viviendo en el umbral de la pobreza. Es
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dificil ser consciente de ello cuando en casa hay de todo;
reproductor de DVD, conexién a internet, lavadora,
lavavajillas, calefaccion, aire acondicionado, agua caliente, un
buen colchdn, comida calentita... Pero simplemente hay que
pensar a quién pertenece todo ello para darte cuenta de que
estas a un paso de convertirte en un sin techo. Si nos pararamos
a pensar un minuto qué hariamos con nuestros curritos si de
pronto un dia despertaramos y descubriéramos que la casa de
papi y mami no existe, nos dariamos cuenta que somos
voluntariamente unos homeless. Y nuestro impulso derrotista
nos lleva a no mover ni un dedo por cambiar. Asumimos que
las cosas son asi. Que la cosa esta fatal. Que algun dia
encontraré¢ algo mejor. No hay mejor forma de ser conscientes
de nuestra propia quietud, sosez y conformismo que detenerse
en el camino y mirar con o0jos sinceros nuestra forma de vida.
Nuestra temerosa y estatica vida.

La paralisis de las gentes que conformamos este grupo extrafo,
nos define. Los miedos nos paralizan a la hora de avanzar, de
tomar decisiones. Queremos hacer las cosas “bien”. Hemos
aprendido a ser prudentes, porque el monstruo esta cerca,
rondando. Hay que salir de casa “bien”, con una hipoteca
firmada sobre un piso “bien”. Con un vecindario “bien” y unas
condiciones aceptables. Pasamos tantos aflos en casa que
terminamos haciendo caso de lo que nos dicen nuestros padres,
cuyas observaciones se basan en sus propias vivencias, que no
son las tuyas. “Para que vas a pagar alquiler, hijo, guarda el
dinero y ya tienes para la entrada de un piso”. Y haces caso,
porque es mas coémodo. Eres muy obediente, como buen
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producto de tu generacion. Y muy vago para enfrentarte a nada.
Te excusas en sus sentimientos, pobres, que preocupados
estaran mis padres si creen que estoy malviviendo por ahi.
“Tienen razon, no tengo necesidad de irme, y asi ahorro y no
tiro el dinero”. Bendita excusa, la quintaesencia de nuestro
caracter. Emanciparse es tirar el dinero si no tienes una
propiedad. Dénde estara escrito, me he preguntado muchas
veces, que sea obligatorio poseer nada. Pensar en el futuro es
un dardo paralizante. El mafiana es fantasia, y el tnico
momento que podemos vivir es el presente. Un “hoy” en el que
tienes edad suficiente para necesitar salir del nido, en el que el
cuerpo te pide vivir tu vida, aunque sea bajo un techo que no
es de tu propiedad. Parece mentira que nos hayamos dejado
llevar de esta manera.

“Que viene el coco...”. Todos recordamos esta frase con la que
nos asustaban de nifios otros nifios. Nuestro “coco” ha sido el
SIDA, el pavor a la inestabilidad laboral, a la falta de
perspectiva profesional, y en definitiva, el miedo atavico que
tenemos los hijos de “La Bola de Cristal” a tomar las riendas
de nuestro propio destino. Recordemos, si, aquella convulsa
infancia en la que nuestros mayores lidiaron con un torrente de
extravagante creatividad. Acordémonos de todas las personas
que se enfrentaron a sus miedos y decidieron equivocarse
libremente, que salieron a la calle con mayor o menor fortuna.
Pensemos que la quietud no forma parte de nuestra alma, de
nuestra esencia, que nuestro primer motor vital fue la pelea, la
sinceridad, la honestidad, honremos aquello que heredamos y
no seamos cadaveres en busca de hipotecas. Porque reivindico
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nuestra energia, nuestra fuerza, sé que estd ahi escondida tras
el umbral de la puerta, y nos insta a todos a pegarle una patada
a ese monstruo grandote que esta frente a las faldas de nuestras
madres. Despertemos. Nosotros también merecemos vivir
nuestra vida a nuestra manera.
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