Escritos entre mate y mate

Presentacion
Claudia Cortalezzi

Si bien desde hace décadas el microrrelato viene ganando terreno en la literatura, sobre
todo en Latinoamérica, en los ultimos afios ha encontrado el nicho apropiado: una
sociedad que se mueve a un ritmo frenético, que prefiere leer de a tragos cortos.

Pero por minima que sea su extension, a la hora de escribirlo no todo vale. Se debe
tener algo que decir, algo que justifique su escritura y su lectura. Muchas personas que
recién se inician en el microrrelato, y otras que no tanto, desconocen que exige un
delicado tratamiento del lenguaje. Como se escribe rapido, creen que es facil, y lo
catalogan de simple, pero es uno de los géneros mas complejos. Se apoya mas en lo que
se sugiere que en lo que se cuenta. El escritor debe tener un diestro manejo de la idea y
de la estructura, debe detenerse a sopesar cada palabra; tomar en cuenta que hasta el titulo
puede, a veces, completar la historia; y saber que no admite errores.

Para ganar brevedad, los escritores suelen apelar a los conocimientos literarios o
cotidianos del lector, lo que permite ir directo al nudo. Muchos microrrelatos buscan un
efecto, un golpe que suele conseguirse con la potencia expresiva; no es el conflicto lo que
se desarrolla, sino el momento climatico de la historia.

Como en toda literatura, es un trabajo de a dos. Pero aca el lector debe convertirse en
coautor del texto.

Este género en apariencia tan sencillo es uno de los mas dificiles. Como puede consistir
de uno, dos o tres parrafos —una pagina o dos como méaximo—, exige rigurosidad y
condensacion. Sus sustentos fundamentales son la tension narrativa, la intensidad y el
vacio.

Al igual que toda buena literatura, necesita de un lector activo que rellene los huecos.

La construccion de una antologia siempre es un trabajo parcial, constituye una fraccion
de la obra de cada uno de los autores —en este caso, autoras— que la integran. Y
seguramente mi criterio de seleccién no se parezca en nada al de cualquier otro
compilador: es un gusto puramente personal.

En esta antologia el lector se encontrara con diferentes modos de abordar el género:
intertextos, romances y otras facetas del amor, reescrituras de fracciones de la historia,
comidas exoticas, muertes, no-muertes, locura. Cualquiera sea el modo que ha adoptado
cada autora para moldear estos temas, hay algo indiscutible: la calidad literaria de los
textos. Celebro haber tenido el gusto de leer y seleccionar los microrrelatos para este
volumen.

Ojala que cada lector pueda perderse en las aguas de este mar de palabras, tan amenas
como matear entre amigos.

Espectros
Ana Maria Shua

Si los fantasmas se esconden a tu paso con temblores de sdbana, si los esqueletos
vuelven a zambullirse de un salto en sus propias tumbas, no te jactes, amigo. Nunca te
jactes de asustar a los espectros. Las muecas de terror con que se apartan de tu camino no
son mas que simulacros con los que pretenden hacerte creer que todavia estas vivo.

De Casa de geishas



Cada cosa en su lugar
Luisa Valenzuela

Hay dramas mas aterradores que otros. El de Juan, por ejemplo, que por culpa de su
pésima memoria cada tanto optaba por guardar silencio y después se veia en la obligacion
de hablar y hablar y hablar hasta agotarse porque el silencio no podia recordar donde lo
habia metido.

El otro lado
Sylvia Iparraguirre

Durante largo tiempo la mujer enfrent6 la fiebre que ardia en los ojos del hombre: una
concentracion desmesurada de vida en un solo punto febril. Para poder continuar, tuvo
que darle alguna forma. Al principio fue grandilocuente: imagind que esa fiebre tomaba
la imagen de un dragdén, como el de San Jorge, donde ella, paraddjicamente, venia a ser
el santo. Més tarde, la fiebre cobr6 la silenciosa forma de una serpiente amarilla que
describia circulos alrededor de la cama. La serpiente se erguia y transmutaba en una
hermosa mujer de cabellos rizados y ojos feroces. Una vez, en soledad completa, la fiebre
fue cuatro perros negros de colmillos al aire acorralandola una entera noche interminable.
Después ya no fue asi. La fiebre se revelaba debajo de la almohada o al costado de un
plato como un inocente trozo de pan, o florecia sin apuro en las persianas mudas, cerradas
al dia. Pero, sobre todo, muchas veces, en la penumbra de los cuartos, la fiebre fue nada
mas que una burbuja leve y violdcea que indicaba una gran tristeza; dentro de la burbuja
solia aparecer la cara del hombre. La mujer sigui6 enfrentando esa fuerza cada vez con
menos impetu hasta que una madrugada entendio, con alivio en el pecho, que su propia
cordura le pesaba como un lastre, que su cabeza disciplinada y sus gestos adiestrados
estaban, desde hacia mucho, predispuestos al salto; que lo esperaban, amorosamente. Esa
noche se mir6 largo rato en los ojos del hombre y se dejo caer del otro lado.

De Del dia y de la noche, capitulo «Pasajes»

Los nudos
Norah Scarpa Filsinger

El cajon estaba sobre la tinica mesa del unico cuarto del rancho. De las manos de la
difunta pendian, a ambos lados de la caja oscura, dos hilos: uno blanco y uno negro.

Un deudo se acerco e hizo un nudo en el hilo blanco. A poco, otro deudo hizo un nudo
en el hilo negro. Y prosiguieron todos, sucesivamente.

Asi la ciega no se extraviaria en su camino al cielo o al infierno.

De Cuentas de maiz

Mirada

Caro Fernandez

ALean T.



S¢ que mi madre jamas olvidara el horror de verme saltar del puente. Pero desde ese
dia soy su valiente pichon favorito.

De Oid el ruido de rotas metdforas

Té de las cinco
Maria Rosa Lojo

Una taza de té con sus hojas dispersas en el fondo: hay alli un ojo extraviado, hay una
boca que no hall6 la palabra, hay una pierna atravesada en medio del camino, hay una
mano que no sabe coser. Hay un mapa secreto de una ciudad ya inhabitable donde viviste.
Hay un llamado inaudible, hay una musica que podria volverte el alma del revés, si la
escucharas.

Pero hay otra mano tuya que vuelve a llenar la taza para tapar el fondo, para que no
veas mas, para no verte.

Desove
Alba Omil

Las palabras estaban inquietas, agitadas, disconformes; necesitaban comunicarse,
alma con alma; unas con otras. Volaron hacia el arbol mas alto y, desde alli, huevaron un
poema.

De Los ojos de Medusa
Vino
Esther Andradi
Mi cara se parece cada vez mds a una pasa. Las arrugas me visten la sonrisa de lomo
de tortuga, el llanto de crisalida, la seriedad de pasa nomas. Por eso bebo tanto. Para
macerarme en alcohol y asi poder tragarme. Lastima que no puedo sobornar al espejo.

Pero quizé termine disolviéndome en saliva, acogiéndome al privilegio de las hostias.

De Come, este es mi cuerpo



