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Para Rosa,
porque siempre
estas ahi.



«El destino es el que baraja las cartas,
pero nosotros somos los que jugamos».
WILLIAM SHAKESPEARE (1564-1616)

«En el amor siempre hay algo de locura,
mas en la locura siempre hay algo de razén».
FRIEDRICH NIETZSCHE (1844-1900)



El incidente (algunos meses antes)

QUEL tipo no se esperaba el primer golpe, tampoco el

segundo. En el tercero tomé precauciones y se cubrié
la cara con el antebrazo, pero mi pufio, lleno de ira,
impacté sobre su mentén y lo dejé adn mds aturdido. A
duras penas, eché mano al bolsillo trasero de sus raidos
vaqueros y me mostré el filo de una navaja. No soy un
experto en artes marciales, pero con lo aprendido en la aca-
demia tuve suficiente para desarmarlo. La ofensa le costd
otro pufietazo todavia mds violento. Of cémo crujia su
tabique nasal e inmediatamente un borbotén de sangre le
inundaba la cara mientras se retorcfa de dolor y caia al
suelo.

Estaba fuera de mi, hasta tal punto que le golpeé las cos-
tillas con un par de patadas. El se protegié haciéndose un
ovillo que deshice con un certero golpe en los rifiones.
Entre quejidos de dolor, no paraba de pedir clemencia. Me
arrodillé, le agarré del pelo y giré su cabeza para encontrar
sus 0jos.

—Ahora ya sabes quién soy y lo que puedo hacerte.

—;Puto madero de mierda! —farfulld mostrando sus
dientes manchados de sangre.

La mia hirvié en las venas de manera salvaje. Entonces
saqué mi pistola y le meti el candn dentro de la boca. El
arma chocaba contra los dientes debido a la tensién acumu-
lada, mientras que sus ojos segufan vertiendo ldgrimas que
se iban mezclando con la sangre al llegar a las inmedia-
ciones de su nariz.

—iTe voy a volar la puta tapa de los sesos! ;Me oyes,
cabrén?
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Su camiseta sirvié para limpiar la pistola antes de volver
a guardarla. Me incorporé y, de nuevo, mi odio se clavé en
sus ojos antes de darme la vuelta para largarme de alli.

—Sabes que esto no quedard asi, ;verdad, cabrén? —dijo,
entre gimoteos, antes de expulsar un gran esputo tefiido de
sangre.

—iMe importa una mierda!



Los pdjaros no caen en tu trampa si la
has puesto a la vista

LUNES, 6 DE AGOSTO DE 2012

A tormentosa jaqueca que me persegufa durante varios

dfas volvié a estallar en mi cabeza. Era como una de
esas nubes de otofio que se agarran a las montanas y no las
dejan en semanas. Esta llevaba conmigo, tronando en mi
cerebro y descargando un diluvio de reflexiones, desde el
incidente. Sus efectos habfan sido tan desastrosos como
imaginables.

No sé en qué momento perdi las riendas de mi vida, pero
sabfa que hoy podia ser el comienzo de algo que lograse
revertir el proceso, porque, como bien dice mi madre, lo
tnico que no tiene solucién es la muerte. Sea como fuere,
alli estaba, sentado en el retrete, masajeindome las sienes
con los dedos para aliviar el dolor de cabeza.

Cerré el grifo y sali de la ducha. Cuando terminé de
secarme, me enrollé la toalla alrededor de la cintura y me
senté; y volvi a repetir el masajeo obteniendo mejor resul-
tado. Me levanté y me miré en el espejo, que me ofrecié
una figura espectral, con el rostro avejentado, los ojos enro-
jecidos por la falta de suefio y una extrema lividez en las
ojeras, que se entendfan por una cara paliducha, de aspecto
descolorido y enfermizo, con barba de varios dias y grenas
dignas de un hippie de los sesenta en fase de desintoxica-
cién.

—;Quién eres? ;Dénde estd el hombre que antes habi-
taba ese cuerpo? —Una voz insignificante resoné en mi
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cerebro a modo de conciencia, como si intentase pedirme
explicaciones sobre mi estado actual. No hubo respuesta,
porque aquel hombre estaba lejos de alli, habia sido arras-
trado por la marea hacia el fondo del inmenso mar, tan
inmenso como la soledad en la que me encontraba en aquel
momento.

Me peiné e intenté alisar las ondulaciones del pelo y en
el cepillo quedaron atrapados algunos cabellos castanos
mezclados con un par de canas. Me afeité a duras penas,
dejando un par de mellas en la cara, nada que no se pudiera
reparar con unos pequefios trozos de papel higiénico. De
regreso en la habitacidén, me senté en la cama adn deshecha.
A mi alrededor todo era desorden; la ropa tirada de cual-
quier manera por todas partes, el calzado esparcido por el
suelo y varias botellas de whisky barato extintas encima de
la mesilla. Pensé que debia poner fin a aquello antes de
parecerme a un anciano con sindrome de Didgenes. Pero
para eso ya habria tiempo, ahora debfa marcharme de alli
pitando si no queria llegar tarde a la cita.

Me enfundé mis inseparables vaqueros y una camisa de
verano de color caqui. Estaba un poco arrugada, pero ya no
tenfa remedio. La soledad es lo que tiene, ahora no estaba
mamd para hacerlo. Pasé por la cocina y abri la nevera, di
un buen trago de agua para aplacar la sed y deshacerme de
la pastosidad de la boca. Luego, entré en el salén, cogi el
mdvil, la cartera y las llaves de encima de la mesa y sali de
casa.

Al llegar a la esquina adverti que mi autobus se alejaba
de la parada, asi que decidi coger el metro y aceleré el paso
para ganar el tiempo perdido.

El convoy traqueteaba rdpidamente por los tineles,
como un topo metdlico bajo el subsuelo de Madrid. El
vagén estaba casi vacio; dos personas que charlaban en uno
de sus extremos y un grupo de jévenes extranjeros que me
parecié que hablaban en alemdn. Refan de manera escanda-
losa mientras uno de ellos cantaba con un horroroso y a la
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vez desafinado tono de voz. No me pude contener y esbocé
una sonrisa. Al ver mi gesto, una de las chicas cuchicheé
algo ininteligible a los demds que hizo que las carcajadas
fuesen todavia mds fuertes.

El tren llegé a Cuatro Caminos, se abrié la puerta y bajé
del vagén. Miré de nuevo el reloj y comprobé que me
sobraba tiempo, asi que subi con calma por las escaleras
mecdnicas hasta llegar a la calle. Fuera hacia calor, pero no
era agobiante, lo que propiciaba que la ciudad se mostrase
viva aunque fuese agosto. Habia personas paseando por la
calle, algunas de ellas turistas, y como era la hora del aperi-
tivo, las terracitas de los bares estaban casi repletas. En
muchos negocios se veia el cartel de cerrado por vacaciones.
Aproveché para entretenerme mirando alguno de los esca-
parates de los que estaban abiertos.

Volvi a mirar mi reloj; solo faltaban doce minutos para
la una. Saqué del bolsillo de mis vaqueros el papel con la
direccién que me anoté Guzmdn: Bravo Murillo, 122, 6.°
D, Gabinete Iglesias. Después de un rdpido vistazo a mi
alrededor, localicé el portal en la acera de enfrente y crucé
la calle. Empresa fdcil, pues apenas habia tréfico, algunos
taxis, un par de autobuses, pero casi ningin vehiculo par-
ticular. Sin duda era el suefio de cualquier conductor
madrilefio.

El 122 era un edificio muy grande de siete plantas y con
amplios ventanales, de estilo modernista, probablemente
de primeros del siglo XX, pero se notaba que habia sido
reformado. La combinacién del rojo de sus ladrillos y el
blanco de la fachada, junto con los dinteles tallados de las
ventanas y las barandillas de los balcones, lo hacfan muy
distinguido y le daban un aspecto burgués. La puerta era
de forja y cristal y estaba coronada con un arco de medio
punto, también acristalado. El directorio del portero auto-
mdtico indicaba que alli hab{a, ademds de domicilios par-
ticulares, una asesorfa, un podélogo, una clinica dental y
hasta una agencia de viajes. Apreté el botén del 6.2 D, di
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un paso atrds y alcé la mirada hacia las nubes. Soné una
suave voz femenina.

—;Quién es?

—Gabriel Almansa, tengo cita a la una —contesté.

—Muy bien, suba.

Empujé la pesada puerta y entré en el vestibulo. Hacfa
fresco. De sus paredes revestidas de mdrmol rosdceo col-
gaban, en la parte izquierda, un gran espejo, delante del cual
pude arreglarme un poco el pelo, y en la derecha un cuadro
dividido en cuatro partes con una bonita panordmica noc-
turna del centro de Madrid. En el suelo, a cada lado de la
puerta, dos exuberantes ficus daban un aspecto exético a la
estancia. Un pequefio tramo de escaleras, de unos diez esca-
lones, desembocaba en el vestibulo principal. A la derecha
estaba el mostrador de la recepcién y justo enfrente los
ascensores. Tomé el de la derecha, que tenia la puerta
abierta, y pulsé el botén. Sali del ascensor cuando este se
detuvo en la sexta planta y en un momento estuve frente a la
puerta con la letra D. Junto a ella observé una placa metdlica
en la que se lefa: Gabinete Iglesias, Psic6logos. Aspiré pro-
fundamente y llamé al timbre. La puerta se abrié al cabo de
unos instantes. Tras ella, una joven con una gran melena
rubia que resbalaba sobre sus hombros me obsequié con una
generosa sonrisa, mostrando unos dientes casi perfectos. La
piel de su cara, bastante maquillada, era como la porcelana,
blanca y suave, y en ella lucfan dos grandes ojos de un azul
intenso. Unos grandes labios carnosos, pintados de rojo
carmin, remataban la belleza de su rostro.

—Buenos dias, sefor Almansa. Me llamo Paloma —djijo
con voz suave, casi sensual.

Respondi a su saludo amablemente mientras mis ojos
segufan ocupados en descubrir su belleza.

Vestfa una blusa azul celeste abotonada pero con un
generoso escote, y una minifalda de tubo de color negro.
Calzaba unas sandalias azules trenzadas y con plataforma
de madera que la elevaban casi diez centimetros del suelo.



17

—DPase y siéntese, la doctora Iglesias le atenderd en breve
—me sefiald un sofd con un delicado movimiento de su
mano.

Agradeciendo su gesto me senté en él. Sin darme tiempo
a acomodarme me ofrecié un café mientras esperaba, pero
negué con la cabeza.

—La doctora estd con un paciente, pero no tardard
mucho —explicé con voz suave y cadenciosa—. Mientras
tanto deberd rellenar un cuestionario y firmar el consenti-
miento médico informado. Espere un momento, ahora
mismo vuelvo.

Aproveché su salida de la recepcién para observar mds
detalladamente su cuerpo: muslos firmes, largas piernas y
un trasero muy bien torneado. Era verdaderamente her-
mosa y ademds con un cuerpo escultural, el sueho de cual-
quier hombre.

Noté que mis manos temblaban en exceso y me escocfan
los ojos. Casi no habia dormido la noche anterior y me
encontraba muy cansado, asf que recosté la cabeza en el res-
paldo y cerré los ojos. El sofd era muy cémodo, la tempera-
tura agradable y una dulce y armoniosa melodia salfa de
unos altavoces encastrados en el techo y me fue envol-
viendo, poco a poco, hasta que casi me quedé dormido.
Solo el taconeo de unos zapatos sobre el suelo de tarima
hizo que despertara de aquel pequefio trance.

—Aqui tiene el cuestionario, le presto mi boligrafo para
rellenarlo —sonrié de nuevo la joven rubia—. También le
he traido un vaso de agua fresca, he notado que venia acalo-
rado.

Se acercé a mi para ofrecérmelo y observé que se habia
desabotonado la camisa, uno o dos botones, y dejaba
entrever algo mds de su escote. Me levanté del sofd exhi-
biendo una amplia sonrisa, alargué la mano y cogf el vaso
de agua. Mi mirada acaricié sus pechos firmes resaltados
por la blusa. Fue solo un instante, pero percibi que se habia
dado cuenta de mi gesto y disimulé de manera torpe derra-
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mando algunas gotas del vaso al cogerlo. Ella sonrié y rozé
mi mano suavemente con sus dedos haciendo que se me
pusiesen los pelos de punta. Le di las gracias atropellada-
mente y enseguida me aparté.

—De nada —sonrié otra vez, esta vez de manera
picara—. Si necesita algo no dude en pedirmelo.

Me senté y comencé a responder las preguntas del cues-
tionario: ;de dénde eres?, ;cudntos afios tienes?, ;estds
casado?, ;en qué trabajas?... Mientras escribfa no me podia
quitar de la cabeza aquella caricia furtiva sobre mi piel y me
volvi a estremecer; levanté la mirada hacia el mostrador
donde estaba ella y comprobé que me observaba de manera
descarada. Agaché la cabeza como un timido colegial vy,
ruborizado, segui con el cuestionario hasta completarlo.
Luego lef el consentimiento médico y lo firmé.

—Ya estd listo —exclamé después de tragar saliva para
aclararme la voz—. ;Dénde estd el servicio? —me levanté
del sofd.

—Acompdieme —dijo haciéndome un gesto con la
mano—. De paso llevaré el cuestionario a la doctora Igle-
sias.

Mientras la segufa, observé que era un piso bastante
grande que habfan convertido en consulta. Habia poca luz,
esto le daba un ambiente intimo; sus largos pasillos, con
varias puertas a un lado y a otro, provocaban en mif la sensa-
cién de estar atrapado en un pequeno laberinto. Tras dar una
docena de pasos, la joven me senalé la puerta del fondo del
pasillo, luego giré sobre si misma y se marché. Segui con la
mirada el exagerado contoneo de sus caderas mientras se ale-
jaba, parecia exhibirse en la pasarela de un desfile de modas.

Entré al servicio y encendi la luz. Me llevé la mano a la
frente y aparté unas gotas de sudor que aparecieron por el
nerviosismo. Echaba de menos un trago. Llevaba una
semana sin beber y aquello empezaba a hacerse eterno.

Me senté sobre la tapa del retrete. Volvi a utilizar el truco
del masaje en las sienes y movi de un lado a otro la cabeza
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para estirar los musculos del cuello y aliviar la tensién.
Llené el lavabo de agua fria y me mojé la cara y la nuca.
Luego me sequé la cara con fuerza y al menos eso me des-
pej6. Nada mds cerrar la puerta del bafo, me encontré de
bruces con la joven.

—La doctora le espera, acompdneme por favor.

La seguf hasta que llegamos frente a una puerta en la que
ella tocé con los nudillos suavemente un par de veces.

—Adelante —soné tras la puerta.

—Pase, sefior Almansa —dijo la joven, mostrando de
nuevo lo orgullosa que estaba de sus dientes.

Una vez dentro, noté un intenso olor a perfume caro. La
evidencia me decfa que aquella mujer sentada tras el escri-
torio era la doctora Iglesias. Aparentaba unos cincuenta
afos. Su pelo era negro, al igual que sus ojos, y me pareci6
muy delgada. Eso hacfa que su nariz destacase enorme-
mente en su cara. Llevaba un vestido gris marengo cruzado
en el pecho, alrededor de su cuello un collar de perlas y en
sus mufiecas lucfa un bonito reloj y un par de pulseras de
oro. Se levantd de su asiento y se acercé a mi para estrechar
mi mano.

—Soy la doctora Teresa Iglesias. Encantada de conocetle,
Gabriel. Péngase cémodo —dijo sefalindome un sofd de
piel—. ;Le apetece un refresco o un café?

—No, muchas gracias —movi la cabeza en senal negativa.

—Si me disculpa, vuelvo en un instante.

Mientras me ponfa cémodo, observé el despacho. Era
amplio, o eso me parecié a mi. Puede que fuera la escasez
de mobiliario: el sofd, una silla frente al escritorio y otra
detrds de él, un armario, y al fondo, junto a la ventana, una
ldmpara de pie que daba luz a la estancia, ya que las per-
sianas estaban bajadas. Las paredes eran de un color malva
muy suave y de ellas colgaban numerosos diplomas y un
par de orlas universitarias.

—Ya estoy aqui —dijo cerrando la puerta tras ella—.
Voy a bajar un poco la luz, asi estaremos mejor.
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Se acercé a la llave de la luz y gir6 una pequefia rueda,
aunque la claridad de la estancia no disminuyé al instante,
sino que se fue desvaneciendo a cdmara lenta. El despacho
queds casi en tinieblas y mis ojos lo agradecieron. Acercé la
silla que habia enfrente del escritorio a los pies del sofd, se
senté en ella y cruzd las piernas con agilidad. En las manos lle-
vaba una carpeta y una pequefa libreta. La poca luz que habia
en el despacho y la posicién en la que se senté bajo la lémpara
hicieron que su cara se alargara ain mds que antes. Me
parecié estar enfrente de una bruja de cuento, solo le faltaba la
verruga y abrir la boca ensefiando la ausencia de algtin diente.

Reprim{ una sonrisa.

—Le parece bien si comenzamos? —preguntd.

Asenti con la cabeza sin mds.

—He visto que no es la primera vez que acude al psicé-
logo. ;Sabe entonces en qué consiste este tipo de entre-
vistas?

—De aquello hace... —intenté recordar la fecha exacta
pero no pude concretar—. Unos diez afos. Hubo un
tiroteo. Tuve que utilizar mi arma y murié gente. El proto-
colo policial me obligé a asistir a unas sesiones.

—Estd bien. No volveremos a hablar de eso a no ser que
usted desee hacerlo.

—Eso estd superado.

—Muy bien. Pues entonces empecemos con lo que nos
atafie en este momento. El inspector Guzmdn me ha
comentado que tiene problemas. ;Desea que le ayudemos?

—Si estoy aqui, es evidente que necesito ayuda.

Aunque mi respuesta sond algo chulesca, ella me alenté
con una timida sonrisa.

—Es un buen comienzo. Admitir un problema es lo mds
importante, luego todo es mds fécil.

Cogié la libreta y anoté algo mientras me preguntaba:

—;Cudnto hace que conoce a Guzmdn?

—Unos seis afios, mds o menos —respond{ haciendo
algo de memoria.
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—;Qué opina de éI?

—Es necesario que conteste? —me incomodé la pre-
gunta, las manos me empezaron a sudar y me puse mds ner-
vioso aun.

—No —replicé ella de inmediato—. Puede abstenerse
de responder cuando lo desee, pero serd mds fécil para
todos si lo hace. Todo lo que diga es confidencial —dijo
para infundir algo m4s de confianza.

Tras unos segundos de reflexién me decidi a contestar.

—Es... —no encontraba las palabras—. Diferente.

En su cara asomé una discreta sonrisa.

—Guzmin puede tener muchos calificativos, pero dife-
rente es lo mejor que he podido oir sobre él.

Su ingeniosa respuesta me hizo sonreir y me relajé un
poco. La verdad es que Guzmdn a veces era como un grano
en el culo.

—Supuse que por cémo insistié en que le tratase le tiene
en gran estima. ;Son muy amigos?

—Quizd al principio de conocernos... Antes era un tipo
mds tranquilo y agradable. Ahora..., digamos que no
apruebo sus métodos y nos hemos distanciado un poco.

Volvié a tomar la libreta y de nuevo escribié algo. Luego
abrid la carpeta y cogié el cuestionario que yo habia relle-
nado. Lo o0jed, se detuvo en la segunda hoja y me pregunté
si habfa bebido recientemente.

—No —respondi rotundamente.

—;Desde cudndo no bebe?

—Desde hace una semana.

—Le gustarfa beber ahora?

—;Pues claro! —dije con chuleria—. Soy un borracho y
los borrachos beben.

No dijo nada, se limité a coger la libreta y volvi a escribir.
Su cara no mostré ningin signo de contrariedad a pesar de
que mi respuesta fue del todo estdpida e innecesaria.

—Veo que toma pastillas para dormir —dijo sin levantar
la vista del cuestionario.
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—Si.

—:De qué tipo y qué dosis?

—Midazolam, 15 mg al dfa, antes tomaba Alprazolam
pero no me hacfan suficiente efecto.

También lo anoté en la libreta.

—Toma o ha tomado drogas? —alz6 la vista para
buscar mis ojos.

—Algin que otro porro, ya sabe..., las tonterias que
hacfa uno de chaval para experimentar.

—Fuma?

—Lo dejé hace tiempo. Ahora solo fumo cuando estoy
muy nervioso. Digamos que me rela)a

Volvié a coger el cuestionario con mis datos y siguié
leyendo.

—Estd casado y tiene una hija, ;verdad?

—Si, pero no vivimos juntos. Mi mujer quiere que las
cosas se tranquilicen antes de tomar una decisién defini-
tiva. Mi hija vive con ella, tiene catorce afios —un escalo-
frio me recorrié todo el cuerpo. Desde nuestra separacién,
hablar de ellas me producia demasiada emocién y no pude
contenerme, me llevé las manos a la cara y respiré profun-
damente.

—Estd bien? —pregunté al ver mi gesto.

—No es nada, solo estoy un poco nervioso.

Con extrema amabilidad esper6 a que me serenase para
seguir con la entrevista.

—Guzmiédn me dijo que estaba suspendido de empleo y
sueldo. ;Desde cudndo?

—Hace cuatro meses.

—Le importarfa contarme qué ocurri6?

—Agred{ a un tio y saqué mi arma sin causa justificada.

—Qué pasé? —pregunté de nuevo.

—Pillé a mi hija con unas pastillas de éxtasis. A pesar de
que me jurd que las guardaba para unas amigas y que nunca
las habfa tomado, le di un par de bofetadas. Luego, con-
segui que me dijera qué camello se las habia pasado —se
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me hizo un nudo en la garganta y se me saltaron algunas
ldgrimas.

—Le parece que paremos un momento? —preguntd
con un tono muy tranquilizador, casi piadoso.

—No —dije tomando aire—. Estoy bien.

Despegué la espalda del sofd y me incorporé minima-
mente, la miré a los ojos y continué.

—Para un poli, que su hija se meta la mierda que él
intenta eliminar de las calles es lo peor. He visto chicas de su
edad colgadas por las drogas y a punto de morir. Eso es dificil
de digerir para un padre —hice una pequefia pausa para sere-
narme—. Fui al instituto donde estudia y esperé al tio ese.
Cuando lo agarré del cuello ya estaba fuera de mi y se las di
de todos los colores. El se intenté defender sacando una
navaja, pero le meti un pufetazo que le partid la nariz. Acabé
de perder los nervios y saqué mi pistola. Se la meti en la boca
y le juré que como volviera a verlo por alli le volarfa la cabeza.

—;Lamenta lo que pasé?

—Mis de lo que se pueda imaginar. Las consecuencias
han sido catastréficas —volvi a recostarme en el sofi—. No
sé si mi hija y mi mujer me perdonardn algin dfa —una
ldgrima cayé por mi mejilla derecha.

La doctora me dio una pequefia tregua antes de formular
la siguiente pregunta.

—;Cbémo era su vida antes de que pasara eso?

—Hasta hace un par de anos todo era normal —dije
recobrando algo de tranquilidad—. Luego, no sé... La
rutina en casa, demasiado estrés en el trabajo, turnos de
noche muy seguidos... Supongo que todo ese cimulo de
cosas hizo que apenas pudlera ver a mi hija y que la relacién
con mi mujer empezara a venirse abajo. Entonces comencé
a beber..., y por consiguiente a perder el control.

—Hizo algo para remediarlo?

—Lo intenté, pero cuando no bebia la lucidez me ator-
mentaba mds. Era como si estuviese atrapado en arenas move-
dizas; cuanto mds me esforzaba por salir, mds me hundfa.
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Anoté de nuevo en la libreta.

—;Cémo se siente ahora?

—;Usted qué cree? iMi vida es una mierda! —el sudor
de la frente y las manos volvié a hacer acto de presencia.

Tampoco se inmuté ante mi nueva salida de tono.
Estaba demasiado tenso para contestar preguntas, a mi
manera de ver, tan evidentes. Se tomé un par de minutos
para repasar el cuestionario y volver a la carga.

—Guzmdn me dijo que tenfa un problema de tipo
sexual, veo que no lo ha reflejado aqui.

—;Joder con Guzmdn! Se podia haber metido la lengua
en el culo —dije en voz baja, aunque no lo suficientemente
baja como para que no me oyera. Me sonrojé de manera
exagerada, tragué saliva y continué: —Doctora, hay cosas
de las que un hombre no suele hablar por vergiienza.

—Lo entiendo perfectamente —dijo de manera tranqui-
lizadora—. No es usted el primer paciente y seguro que no
serd el dltimo al que trato con problemas sexuales —hizo
una pequefia pausa—. ;Le gustarfa hablarme de ello?

Dudé antes de contestar, pero quizd fuese el momento.
Al fin y al cabo no tenfa nada que perder.

—No consigo tener erecciones —mi cara se llené de
amargura.

Volvié a darme un breve respiro cuando vio la expresién
de mi rostro.

—:Desde cudndo?

—Hace unos seis meses —contesté con la mirada fija en
el suelo.

—Entonces, ;ain vivia con su mujer cuando le comenzé
a pasar? —pregunté después de una nueva y condescen-
diente pausa.

—Al principio solo consegufa erecciones breves y luego
cada vez menos. Ahora nada de nada.

Anoté algo mds en la libreta, pero esta vez me parecié
que tardaba una eternidad. Clavé la mirada en el techo y
cerré los ojos. Los volvi a abrir cuando of de nuevo su voz.
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—;Qué le ha parecido Paloma?

—;Quién, su secretaria? —acerté a preguntar algo des-
concertado, casi balbuceando.

Asinti6 con la cabeza con la mirada fija en mi.

—Muy simpdtica.

—No me referfa a eso, ya sabe... ;Ha sentido atraccién
por ella? ;Ha «despertado» algo en usted?

Mi indecisién ante su pregunta, obligd a que tuviese que
formularla de manera mds directa.

—Le ha parec1do atractiva? ;Excitante?

—Serla un cinico si no admmese que es muy atractiva
—entré al trapo de manera directa—. Y si, me atrae sexual-
mente, como le pasard a muchos hombres. Pero no
entiendo muy bien adénde quiere ir a parar —hice una
pequefia mueca con la boca.

—Bueno... Supuse que antes, cuando fue al servicio,
pudo intentar «desahogarse».

—Fui a refrescarme un poco porque estaba muy tenso. De
verdad, no sé adénde quiere llegar con tanto misterio —insisti.

—Me temo que le debo una explicacién —dijo en tono
de disculpa—. Ha sido victima de una pequefa trampa Al
saber de su problema sexual, decidi poner en prdctica un
método de estimulacién visual con alguien a quien acabara
de conocer. Entonces le pedi a Paloma que se mostrara sexy
y sugerente, para ver si habfa en usted alguna reaccidn.
Como habrd podido comprobar, tiene encantos suficientes
para tal fin y ademds es una chica muy dispuesta.

—As{ que ha sido solo eso, un truco.

—Espero que no le haya molestado?

No contesté. Me limité a mirarla muy fijamente, «cierta-
mente es una bruja», pensé mientras ella anotaba en su libreta.

Segundos después me interrogué a mi mismo: «;Qué
esperabas..., que un tio de aspecto tan descuidado pudiera
resultarle atractivo a una joven tan hermosa? jQué iluso!».
De nifo, alguna vez of decir a mi tio Juan: «Los pdjaros no
caen en tu trampa si la has puesto a la vista». Yo me acababa
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de dar de bruces contra ella y comprendi hasta qué punto
me habifa abandonado mi intuicién.

—Soy un pardillo —dije entre dientes.

—DPerdén, ;ha dicho algo? —la doctora reacciond de
inmediato ante mi comentario.

—Cosas mifas.

Escribié un par de minutos y volvié a hablar. Mientras
lo hacfa, recapacité sobre el ridiculo espantoso que acaba de
hacer. Otra mds para afadir a una larga lista de estupideces.

—Bueno, Gabriel, creo que por hoy es suficiente.

Cerr6 la libreta, se levanté y la dejé sobre la mesa. Cogié
su bohgrafo y garabateé en un bloc de notas. Arrancé la
hoja escrita y me la ofrecié amablemente.

—La disfuncién eréctil es un problema comun entre los
hombres con adiccién al alcohol o con excesiva ansiedad o
estrés. Lo mds importante es que continde sin beber. Pida
cita con su médico de Atencién Primaria y dele esto. Son
unas pastillas que le ayudardn a controlar la abstinencia,
pero necesitard fuerza de voluntad. Empezard con una
diaria e ird aumentando la dosis cada dia hasta llegar a tres.
Aunque no ocurre con mucha frecuencia, puede tener ndu-
seas 0 vémitos. Si son muy continuos deje de tomarlas y
me llama. También es conveniente que vaya dejando gra-
dualmente las pastillas para dormir. Quizd le venga bien
leer —sugiri6—, es una actividad que relaja y ademds esti-
mula el cerebro. Puede ser una buena distraccién para que
no piense en los problemas que le atormentan. Por ahora,
eso es todo. Si le parece bien nos vemos en tres dfas. Ahora,
Paloma le dard cita —me tendié la mano para despedirme.

La estreché con notoria severidad en el rostro y fui
incapaz de articular una sola palabra de agradecimiento.
Cabizbajo, dispuesto a salir de aquella encerrona lo antes
posible, me dirigf hacia la puerta y la abri.

—Quiz4 ahora no lo entienda, pero todo esto es por su
bien —las palabras de la doctora resonaron a mis espaldas
haciéndome reaccionar.
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—Me he propuesto salir de esta sea como sea —dije con
una mano en el picaporte—. Si esto va a servir para ayudarme,
gracias. Intentaré hacer todo lo posible por seguir sus consejos.

Al cerrar la puerta, una vez mds, alli estaba la joven
rubia, Paloma. Entreabrié su boca ofreciéndome de nuevo
una sonrisa. Mientras nos dirigfamos a la recepcién se
expres6 con voz casi infantil.

—Espero que no le haya molestado el pequefio experi-
mento al que le hemos sometido.

—No ha sido agradable —me mostré muy contrariado
por el engafo.

—Siento que se lo haya tomado tan mal. No era mi
intencién ofenderle —su voz denoté culpabilidad.

Miré sus ojos, su mirada resultaba enternecedora.

—No le dé mds vueltas —intenté zanjar el asunto—.
Aunque... —de repente algo me obligé a insistir en el tema
sin apartar la vista de su hermosa cara de nifia buena—.
;Qué habria pasado si me hubiera dejado llevar por mis ins-
tintos y la hubiese intentado besar?

Su rostro demostré incertidumbre durante un breve
instante. Luego, esa mirada picara retorné al rostro de
inmediato.

—Me temo que eso nunca lo sabremos —sonrié mien-
tras abrifa la agenda de citas—. ;Cudndo ha dicho la doctora
que volverd a verle?

—En tres dfas.

—Vamos a ver... —ojed por encima la agenda—. ;Qué
le parece el jueves a la misma hora?

—El jueves estd bien y me vale cualquier hora —me
encogi de hombros.

—Pues ya estd anotado, el jueves dia nueve a la una.

—Adiéds, Paloma, nos vemos el jueves —le ofreci mi
mano de manera cortés.

Se acercé a mi pero no la estrechd, puso las manos sobre
mis hombros y me dio un beso en cada mejilla.

—Adids, Gabriel, encantada de conocerte.
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Aquel gesto me descolocé por completo. Sali fuera de la
consulta y, mientras esperaba el ascensor, en mi cabeza cho-
caban pensamientos contradictorios: ;he vuelto a caer en la
trampa o es posible que le guste de verdad?

—;Joder!, soy un pardillo —exclamé en voz alta.

En la calle hacfa m4s calor que cuando llegué, la mayoria
de comercios tenfan echado el cierre y habfa menos gente.
Miré el reloj. Eran las dos y cuarto, y aunque era la hora de
comer, no tenfa ni pizca de hambre. Anduve hacia la boca
de metro absorto, como en volandas, pensando en su
cuerpo desnudo y en cémo serfa hacer el amor con ella;
sudorosa, caliente, sobre mi, una hora, dos horas, toda la
noche... Antes, las veces que fantaseaba con una mujer
sentfa un hormigueo en el bajo vientre e incluso me pro-
ducfa una ereccién. Ahora..., nada de nada.





