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A Silvia



PASO I – Condenados a muerte

—Sois las elites —escuchó Bernardo afirmar pausada-
mente al profesor de Derecho Romano.

—Sois las elites —de nuevo así, sin tilde en la «e». Nunca
antes en su vida lo había oído pronunciar de esa manera.

El término retumbaba rotundo, único y mágico en el Aula
Pretorio ese primer día de clase, esa primera hora, en esa pri-
mera aula de la Facultad de Derecho de la Gran Universidad de
boca del que iba a tener la responsabilidad de ser el tutor de esos
sesenta aún adolescentes que compartían el honor de haber
superado las muy exigentes pruebas de admisión, esfuerzo que
veían recompensado con un momento que nunca en sus vidas se
les iba a olvidar. Era el momento en que, sin aún mérito alguno,
se les admitía como integrantes del círculo de los elegidos, com-
puesto por los que, en palabras de ese circunspecto profesor de
acento engolado, distante a la vez que misteriosamente cercano,
serían los llamados a dirigir la Economía de la Nación.

Con cierto azorado sonrojo, a Bernardo le sonaba bien el
distingo, pero al mismo tiempo lo irritaba. Le molestaba ese
inmerecido premio, que percibía totalmente hueco. A sus ojos
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no era sino un arma simple y vulgar utilizada por su nuevo
tutor para atraer a su grupo de teóricamente socialmente pri-
vilegiados a unos inocentes chavales que aún tenían todo su
camino por recorrer. Y es que Bernardo no era un chico habi-
tual en ningún aspecto, lo cual no era necesariamente ni
bueno ni malo, ni una ventaja ni una desventaja. Quizá su
manera de ser fuera el resultado de una involuntaria tenden-
cia innata a sobrepensar la realidad que lo rodeaba, hasta
llegar a bordear la manía, incluso en el plano físico. No sopor-
taba el desorden y todo su exceso de cuidado personal no era
vanidad, aun cuando ésa fuera la imagen que al resto proyec-
tara, sino una barrera de protección que lo ayudaba a olvidar,
si acaso de manera temporal, su obsesión por el orden. Llevar
el pelo perfectamente peinado y arreglado, las uñas cortadas
a ras de las yemas y con las cutículas bien perfiladas, afeitado
apurado, vestimenta combinada, zapatos impecablemente
limpios o, incluso, una relativa buena forma física, no eran
sino pequeñas jaulas en las que encerrar cada una de sus pre-
ocupaciones, ficticios centros de orden dentro de una realidad
que de forma natural no podía más que tender a la entropía. 

A Bernardo todos los años previos hasta llegar a ese
momento, intensos en preparación y en maduración, le habían
servido para poco a poco crearse una idea aproximada de aque-
lla persona en la que querría llegar a convertirse. Lo que creía
querer llegar a ser. En su juvenil inocencia pensaba que ya
sabía qué camino habría de tomar en la vida aunque de una
manera ciertamente idealizada, como no podía ser menos a una
edad en que lo habitual era que el mundo se hubiera leído o a
uno se lo hubieran contado, pero en ningún caso se hubiera
vivido en carne propia.
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Álvaro, en cambio, no sufría ninguno de los positivos com-
plejos de su recién estrenado compañero de promoción ni
disfrutaba de ninguna de sus pequeñas condenas maniáticas.
A él la disertación del tutor le sonaba a música celestial den-
tro de su cabeza. Rubio, ojos claros, robusto sin ser
especialmente alto, de mirada viva aun cuando no necesaria-
mente inteligente, de esa vivacidad que a uno le concede el
estar rodeado de múltiples posibilidades desde niño y de
muchas personas que, ellos sí, en algún momento debieron de
haber conseguido algo relevante y meritorio por sí solos en sus
vidas. No era la primera vez que le decían algo así. No en
vano, llevaba sobre sus anchas espaldas trece años de educa-
ción privada en un muy privado colegio de futuros elegidos.
Trece años para ir construyéndose una imagen y un carácter
mimetizados con un contexto irreal pero extrañamente persis-
tente en la sociedad y que lo rodeaba desde la cuna. Se
trataba, sin más, de lograr acabar encajando en ese molde.
No estaba oyendo, en definitiva, nada diferente a lo que él oír
esperaba, sin realmente haberlo llegado a escuchar nunca. 

Estaba, lisa y llanamente, en el lugar que le correspondía.
Por eso y porque también sabía de la importancia de una
buena primera impresión, había ocupado, ataviado con sus
pantalones beis de pinzas y una camisa a rayas de marca, un
asiento en la primera fila del aula, repleto en su totalidad de
excompañeros de su colegio o de otros similares. Y donde, por
supuesto, no estaba Damián D. 

Al llegar después que los demás ese primer día de clase,
que no necesariamente tarde sino menos pronto que el resto,
Damián no había tenido más remedio que sentarse en el sitio
en que, en cualquier caso, habría elegido de haber podido

{ 11 }



escoger: en el anonimato, la tranquilidad y el «silencio» de la
última fila, allá donde todo se ve y nada se te ve, donde todo
se oye y nada te oyen. Y allí se mantendría durante todo su
periplo universitario, rodeado de alumnos repetidores de
curso y de otros despistados tan inadaptados como él mismo
que tan sólo buscaban que los dejaran un poco en paz mien-
tras sacaban adelante, en algunos casos brillantemente
incluso, sus estudios.

Porque Damián era un tipo marginal, pero tan sólo en el
círculo de las «elites». En la realidad mundana, en el universo
fuera de esas aulas, era paradójicamente de los muy pocos de
entre su recién estrenada promoción académica totalmente
integrado con las personas que habían tenido la suerte o la
desgracia de nacer en la normalidad estadística de clase
social. De vocación inadaptado tanto en términos de persona-
lidad como de aspecto, comenzando por su osado atrevimiento
de acudir el primer día a la uni en vaqueros y camiseta de
Living Colour, justamente lo mismo que se había puesto para
el último día de colegio antes del verano, no pensaba esa
mañana en nada en particular mientras el tutor seguía
hablando. Lo suyo era la intuición por encima de la reflexión.

Era un chico con un pelo normal, ni oscuro ni claro, ojos
asimismo ni oscuros ni claros, barba de dos días y cuerpo de
dos días al año de ejercicio. La anormalidad de lo excesiva-
mente ordinario en un círculo extraordinario. Un visitante
inesperado acudiendo a una fiesta a la que nadie acude sin ser
invitado, pues él, como todos sus compañeros de clase venidos
de fuera de la Gran Capital, había sido el mejor alumno del
colegio de su pequeña ciudad de origen y, como a todos los que
destacaban en colegios de provincias, le habían aconsejado,
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más bien empujado a que se decidiera a formar parte de esas
«elites» sociales sin tilde en la «e», que no necesariamente
intelectuales, tomando el camino «correcto» de olvidar sueños
y juveniles vocaciones y dirigir sus pasos a la Facultad de
Derecho de la Gran Universidad. 

Y él, por no decir que no, por no tomarse la molestia de
molestar, había aceptado. En el fondo, porque aceptar impli-
caba la necesidad de trasladarse a la Gran Capital, donde
posiblemente sería más sencillo encontrar con quien compar-
tir sus auténticas pasiones: la música y la literatura, aficiones
con riesgo de ensoñaciones a los dieciocho y con grandes limi-
taciones a esas alturas de su existencia para poder convertirse
en profesiones respetables y suficientemente remuneradas, al
menos a ojos de sus preocupados padres. 

En esto coincidía con Bernardo, a quien también le atraía
fuertemente la literatura, pero cuya cobardía y falta de arres-
tos le habían llevado a autoconvencerse para, en lugar de
estudiar Filosofía y Letras, dirigir sus pasos al Derecho, lo
que en el fondo también le iba a permitir desarrollar sus pre-
suntas dotes de escritor, o al menos ése era su infantil
consuelo para no reconocer abiertamente que la prosperidad
económica y social también lo atraían más de lo que él quería
confesarse. Bernardo tampoco se había acabado de decidir
por sus otras incipientes vocaciones, mucho más arriesgadas,
a una edad en la que lo más importante parecía ser no equi-
vocarse del todo, mucho más aún que llegar a acertar
plenamente, o, cuanto menos, otorgarse la posibilidad de
alguna vez llegar a hacerlo. 

Siempre se arrepentiría de ello.
—Ahora tengo treinta y cinco años —proseguía el profesor.
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—Con treinta y cuatro fui nombrado Catedrático de Dere-
cho Romano de la Universidad del Sur. Con treinta publiqué
mi tesis doctoral, que escribí a los veintiocho —seguía con su
retrospectiva autosemblanza—. Con veintiséis comencé los
cursos de doctorado, tras licenciarme con veintitrés en la Gran
Universidad y dedicar tres años a la docencia y al estudio. Y
con dieciocho, al fin, estaba sentado igual que ustedes frente
a uno de esos pupitres.

Hizo una pausa teatral para concentrar la atención de sus
nuevos alumnos y continuó, remarcando mucho sus palabras.

—Ustedes están aquí para comenzar a construir sus sue-
ños, como hice yo. Tienen el privilegio de ser los diseñadores
de su futuro.

Respiró profundamente, hizo una pausa aún más prolon-
gada y gritó con los ojos prácticamente en blanco:

—¡Ustedes son los arquitectos de sus sueños!
¡Pues menudo sueño de mierda el suyo!, pensó Álvaro
Eso de ser profesor, de seguir estudiando, de tragarse

horas y horas de rigurosos análisis científicos para acabar sol-
tando una chapa de este calibre o similar a los pobres rehenes
de primer día de clase le parecía de lo más triste, de perdedor
sin ideas claras, de alguien a quien en realidad lo más seguro
es que no lo llegaron a admitir nunca en un buen banco de
inversión. Ése sí que es un sueño digno de tal nombre, algo
por lo que luchar durante los próximos cinco años.

Bernardo, mientras tanto, por muchas vueltas que le daba
a la disertación del tutor no acababa de comprender muy bien
por qué un catedrático de la Universidad del Sur daba clases
en la Gran Capital, ni cómo uno podía llegar a ser catedrático
de una universidad en la que no había estudiado ni trabajado
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nunca, para finalmente acabar dando clases en otra diferente,
que resultaba ser la misma en la que había estudiado.

No era lo único que lo desconcertaba. Todo le parecía
extraño y muy acartonado el primer día de clase. Y no porque
se hubiera esperado grandes dosis de diversión, entreteni-
miento y sorpresas, sino porque su concepto idealizado de la
universidad, seguramente influido por las series de televisión
y las películas de su infancia, era más abierto y relajado,
menos colegial y estricto, más maduro. Más serio quizá. Pero
es que éste era un centro demasiado privado. 

A Damián, en cambio, el panegírico del tutor ni le iba ni le
venía. ¿Arquitecto de sueños? Con los ojos hinchados precisa-
mente por la falta de horas del mismo, escuchaba adormilado.
Tan sólo llevaba una semana en la Gran Capital y le había
pasado de todo. ¡Eso sin prácticamente salir de las puertas del
colegio mayor! En ese momento estaba mucho más necesitado
de dormir que de diseñar sueños. En efecto, bastante tendría
con sobrevivir esos primeros días en la Gran Capital escabu-
lléndose en la medida de lo posible (que siempre acababa
siendo poco) de las novatadas de su colegio mayor, ésas que en
teoría estaban ya erradicadas por ley. Él sabía perfectamente
que iban a ser unas cuantas semanas de dormir escasamente,
de sufrir pequeñas humillaciones y vejaciones y de delimitar
su territorio. En definitiva, de señalar el camino por el que iba
a discurrir su estancia allí. Y para eso lo que tenía que hacer
era aguantar estoicamente hasta que escampara.

Lo que sin embargo unía a los tres era un firme propósito de
aprovechar al máximo una experiencia que marcaría por siempre
el resto de sus vidas y que se habría de convertir en los cimientos
de su futuro. Al fin al cabo, no está al alcance de cualquiera
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compaginar el estudio de dos carreras universitarias de manera
simultánea: Derecho y Ciencias Económicas y Empresariales.

***

No había transcurrido ni un mes de su recién comenzada
andadura universitaria cuando, en medio todavía del despiste
generalizado entre los novatos alumnos, que todavía no
sabían si estudiar por el libro o tomar apuntes, si concentrarse
en unas pocas asignaturas e ignorar el resto, en definitiva, si
estudiar o aprender, el profesor de Ética les anunció que en
dos semanas tendría lugar el primer parcial de la asignatura.

Ética era una de las asignaturas de relleno del programa.
No aportaba prácticamente créditos y su contenido era más
cercano a una asignatura de Religión de colegio concertado que
a un temario digno de una doble licenciatura. Pero para la
Gran Universidad era totalmente imprescindible que formara
parte del programa. 

En los corrillos del pasillo frente a la puerta de clase no se
hablaba de otra cosa. Iba a ser el primer examen universitario
al que se enfrentasen y todo el mundo andaba un poco despis-
tado. Además, el temario no era precisamente ligero. Quince
temas contenidos en un libro de texto de obligatoria adquisi-
ción en la librería del propio centro. Nada menos que
cuatrocientas veinticinco páginas de información difícil de
digerir ya que, aun así, se trataba de conceptos bastante eté-
reos. Estudiarse tamaño tocho en condiciones podría precisar
perfectamente de esas dos semanas a pleno pulmón.

Pero, claro, se trataba de Ética. ¿Tenía realmente sentido
hacer ese esfuerzo sobrehumano al mismo tiempo que continua-
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ban las clases? ¿Qué es lo que se esperaba de ellos? ¿Que hicieran
una lectura somera del libro o que se lo memorizasen? Y no era
cuestión de preguntárselo al profesor. Esto era la universidad y
allí todos eran conscientes de que determinadas cosas se sobre-
entendían. Nadie pregunta en la facultad cómo se ha de estudiar
un examen. Así que entre todos los compañeros tendrían que
aclararse, pues en el fondo estaban todos en el mismo barco, con
la ventaja de que alguno de ellos tenía hermanos mayores que
ya habían pasado recientemente por esa experiencia, por lo que
sabrían a qué atenerse.

Ésos eran los corrillos a los que había que juntarse en el
pasillo. Aplicar la oreja y enterarse de qué hacer. Bernardo,
por si acaso, ya llevaba unos días estudiando. Las ganas de
agradar y de hacerlo bien en su primer examen universitario
pesaban mucho más que el aburrimiento que le provocaba la
materia. Había que reconocer que el profesor de Ética había
sido muy avispado adelantando tanto el examen. De esta
forma se aseguraba que los nuevos estudiasen con cierto inte-
rés su libro al menos esa primera vez, porque era consciente
de que a partir de que entrasen de lleno en el mundo univer-
sitario nunca más le iban a dedicar tiempo a su asignatura.

Intrigado por qué es lo que estarían haciendo sus nuevos
compañeros preguntó a Álvaro, con quien casi no había cru-
zado palabra hasta entonces, quien, de manera adusta y con
mucho aplomo le dijo:

—Nadie chapa Ética, Bernardo. Nadie. Es una «maría».
—O sea, que con leérselo la noche antes vas sobrado —apun-

taló Antonio, primerfilero como Álvaro.
Era una opinión autorizada. El hermano mayor de Antonio

cursaba el curso superior, así que tan sólo un año atrás había
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pasado por lo mismo. Aun así, era difícil exponerse a hacer un
mal papel en su primer examen en la Gran Universidad, por
lo que Bernardo, aun algo más relajado, siguió metiendo horas
a Ética hasta llegar a darle cuatro o cinco vueltas al temario,
como habría hecho en el colegio ante cualquier otro examen.
Más vale pasarse que quedarse corto. 

El día del examen allí traía mala cara todo el mundo. Para
no haber estudiado nadie, aquí muchos llevan bastante
tiempo sin dormir, pensó Bernardo. Se acercó a Álvaro, que
era uno de los que traía peor cara.

—¿Qué tal? ¿Cómo lo llevas?
—Mal, muy mal. Me he tirado toda la noche sin dormir a

base de cafés y ahora no me tengo en pie. Me va a salir fatal.
Álvaro inauguraba de esa manera y en ese momento un

inveterado ritual al que Bernardo con los años acabaría por
acostumbrarse. Imagen de total destrozo físico por la falta de
sueño acompañada de supuesto derrumbe psíquico ante la
perspectiva de un fracaso académico seguro.

—¿Lo dejaste para la última noche? ¡Pero si son cuatro-
cientas veinticinco páginas! —exclamó.

—Jajajaja —rió Antonio— ¿la última noche? Éste lleva
chapando semanas.

—Pero, ¿no decíais que con leerse el libro la noche antes
iba uno sobrado?

—Claro que sí. Para aprobar. No para sacar nota. ¡Y este
cabrón quiere sacar matrícula!

A los pocos días se publicaron las calificaciones en el
tablón de anuncios que estaba a la puerta del aula. El sistema
de comunicación de los resultados de los exámenes era de lo
más pedestre. Un bedel se acercaba al tablón situado a la

{ 18 }



entrada de cada clase, abría la mampara de cristal y colgaba
con una chincheta la lista que le habían entregado en el deca-
nato con las notas de los alumnos debidamente firmada por el
profesor de turno. 

Era un método agobiante. Ver acercarse al bedel o atisbar
a un grupo de compañeros arremolinados frente al cristal
eran indicios indubitados de que ya habían salido las notas.
Esto provocaba la aparición de un enjambre de sesenta jóve-
nes dándose empellones para ser los primeros en ver su
calificación. Y las de los demás. Con un poco de suerte uno
conseguía ver la suya sin que antes se la hubiera chivado un
compañero. Bernardo se acercó al racimo de cabezas. Se hizo
un poco de hueco y, todavía a una distancia prudencial pero
suficiente para poder ver de refilón el tablón, buscó rápida-
mente su nombre. ¡Un ocho con seis! ¡Qué notaza para mi
primer examen!, se congratuló mientras observaba por curio-
sidad qué tal les había ido a los demás.

No daba crédito a lo que estaba viendo. Ristras de dieces,
nueves y medios y nueves con setenta y cinco. Los ocupantes
de la primera fila se habían salido. Menos mal que nadie cha-
paba Ética porque era una «maría». Sus compañeros habían
logrado que su ocho con seis no fuera sino la trigesimosexta
mejor nota de entre los sesenta alumnos. Salvo Damián y su
seis y medio, todos estaban por encima del notable. Estaba
claro que la universidad no tenía nada que ver con el colegio.
Aquí no te podías fiar ni de tu sombra.

***

{ 19 }



Transcurrido curso y medio de intensa formación colegial
universitaria, mezcla casi equitativa de toma de apuntes y
estudio libre, se iba poniendo de manifiesto el papel que cada
uno de los compañeros de promoción ocuparía, voluntaria o
involuntariamente, en el entramado piramidal del alumnado
de la clase. Como en cualquier otro grupo social, que eso era lo
que en el fondo representaba ese microcosmos académico aun-
que muy sesgado hacia las clases más altas, todos acabarían
situándose en el lugar que les correspondía, o más bien en el
que más cómodos se sentían. Y esto en el mejor de los casos,
puesto que en otras ocasiones cada uno terminaba donde otros
los empujaban para sentirse ellos más a gusto. Pero siempre
queda alguien que no acaba de ubicarse. Ése que suele dejar la
vida fluir permitiendo que el devenir del tiempo lo meza sua-
vemente y tome las decisiones, probablemente correctas, por él. 

En ese punto se encontraban Bernardo, Álvaro y Damián
la víspera del examen de Microeconomía de segundo, el autén-
tico «coco» de ese curso, la asignatura más dura, o al menos
aquélla que el profesor más artificialmente dura hacía. Por-
que, efectivamente, el profesor era la verdadera, o más bien
la única, dificultad. Nadie sabía a ciencia cierta cómo se lla-
maba. Todos lo conocían por Atila, el rey de los «unos», por su
dilatado y tan a gala llevado historial de puntuar con un 1 en
sus exámenes a más de la mitad de la clase, año tras año.
Otros lo llamaban el «Microputa» por su escasa estatura y su
mala leche, su poca predisposición a enseñar y su marcada
tendencia a mantener la mayor distancia posible con el alum-
nado. En fin, el hombre era todo vocación.

A estas alturas de la carrera, Álvaro había entrado de lleno
en el estrellato de la clase, rodeado de todos los socialmente
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más acomodados y que solían estudiar juntos en la biblioteca de
la Facultad. Se trataba de una forma grupal de estudio que Ber-
nardo no alcanzaba a comprender, dada su necesidad de
recogimiento y soledad para asimilar e interiorizar los conceptos
de cualquiera que fuera la materia que estuviera estudiando.
Esto lo convertía en un compañero marginal desde el punto de
vista social universitario, aunque útil y valorado académica-
mente en cuanto que tenía un conocimiento diferenciado al no
provenir del estudio en compañía, sino de todo aquello que
lograba encontrar en libros que le pudieran servir de faro.

Por esta razón, a Bernardo no le sorprendió la llamada que
recibió la víspera del temido examen de «Micro». Primer par-
cial, nervios a flor de piel, varias semanas transcurridas desde
que se habían interrumpido las clases y, realizados ya unos
cuantos exámenes parciales del resto de asignaturas, llegaba
el de «Micro», el que todos temían, el que no aprobaba ni el
veinte por ciento de la clase.

—¡¡Bernardooooo!! —le gritó su madre desde la cocina—
¡Te vuelven a llamar por teléfonoooo!

—¿Quién es, mami? —inquirió hastiado Bernardo por la
enésima interrupción en su concentración.

—Es otro compañero de clase —le contestó—. ¡Ay, hijo!
Que no te quieren dejar estudiar hoy.

—Ya vooooy —se resignó finalmente Bernardo mientras
sospechaba quién lo podría estar llamando.

Acertó. Era Álvaro, quien habitualmente le planteaba sus
dudas previas a los exámenes más complicados, a veces
incluso plantándose en su casa para que se lo explicase todo
bien clarito. Lo que sí le sorprendió fue que se trataba del
decimoséptimo compañero que lo consultaba esa tarde para
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preguntarle por la solución de exactamente el mismo complejo
problema, uno que nunca antes había sido resuelto en clase.
Consistía en algo acerca de la demanda de bienes de consumo
en Alemania respecto de la de Francia. No muy difícil en rea-
lidad, aun cuando novedoso y por tanto fuera del alcance de
los del estudio en grupo. Y es que, como le decían los de la
biblioteca, siempre era una puñeta esa manía de los profeso-
res de no limitarse a poner en los exámenes uno de los
problemas ya previamente solucionados y estudiados en clase.
¡Qué ganas de tocar las narices!

Bernardo seguía siendo muy inocente y no sospechó nada.
Contestó amablemente a Álvaro dándole también amable-
mente la solución, tal como había hecho las dieciséis previas
ocasiones esa misma tarde cuando así se lo habían requerido
los anteriores dieciséis compañeros.

—Eres el puto amo, gordo —le dijo Álvaro tras escuchar la
explicación telefónica del problema por parte de Bernardo. 

—¡Suerte mañana! —continuó—. A ver si esta noche con-
sigo dormir un par de horas. Si tengo más dudas te llamo,
¿vale?

En realidad a Bernardo la situación lo halagaba un poco,
puesto que le permitía en cierta manera entrar a formar parte
del grupo líder, pero no demasiado, tan sólo en su justa
medida. Además, el apelativo «gordo» era todo un honor, pues
los de la primera fila lo reservaban para utilizarlo de manera
selecta para dirigirse de forma afectuosa a otros de su misma
estirpe. A una parte de Bernardo le habría encantado ser un
gordo más de esa exclusiva tribu de gordos.

Bernardo se acostó temprano, como solía en víspera de
examen, para llegar lo más fresco posible a la prueba. No cayó

{ 22 }



en la cuenta de lo que realmente ocurría hasta que se sentó al
día siguiente en el Aula Magna y comenzó a leer el examen:

«Primera Pregunta (3 puntos): Asumiendo que la demanda de
bienes de consumo en Alemania respecto de la de Francia...»

¡Ostras!, pensó Bernardo. ¡Cómo me suena este enunciado!
Es como si ya hubiera visto antes este ejercicio. Y tanto. Die-
cisiete veces concretamente en las últimas veinticuatro horas.
Por supuesto, lo resolvió con facilidad en esta decimoctava
ocasión. Y con él los otros diecisiete compañeros que lo habían
llamado la víspera, aparte de aquéllos que pasaban ayer
casualmente por la biblioteca a ver qué cazaban.

Pero el dichoso examen contenía otras tres preguntas: la
que valía un punto, la fácil, que era la que ponía Atila de cebo
como medida compasiva para evitar el cero y así hacer honor
a su merecido mote; y otras dos de tres puntos cada una, a
cada cual más retorcida y por supuesto de las que no salían
en los apuntes ni se habían resuelto en clase jamás.

Las caras de los de la biblioteca cuando aparecieron las notas
en el tablón situado a la puerta de la clase eran todo un poema.

Agustín Álvarez Lamela: 4
Antonio Antúnez Castro: 4
Alberto Bermúdez Martínez López de Cáceres: 4
Ángel Luis Burgos Latorre: 4
Álvaro Bustos Ramírez-Mingo: 8
Diego Camacho Rodríguez de la Cierva: 4
Amado Cardoso Rubio: 4
Damián Díaz Frutos: 9
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Y así continuaba la lista…

Andrés Fernández de la Rosa: 4
Bernardo Fernández Pinto: 7
Alfonso Fernández Villasola: 4
Adrián Fitzpatrick Martos: 4

—¿Cómo ha podido ser —preguntaba Álvaro a sus compin-
ches—, si la difícil nos la había contestado Bernardo y las
otras tres las teníamos perfectamente controladas con las res-
puestas que nos habían chivado del año pasado?

—¿De qué coño nos ha servido que mi hermano nos consi-
guiera las preguntas del examen? —se lamentaba Antonio—,
pero ¿no decíais que lo difícil era el problema?

—¿Y por qué cojones no le habéis pasado a Bernardo el
examen entero para que os lo contestase? —preguntó ingenuo
Alberto— Así al menos habríamos sacado un siete, como él.

—Tú, de verdad que eres imbécil —le soltó enojado
Álvaro— ¿Para qué? ¿Para que él se sacase un diez y nos vol-
viera a pisar una nueva matrícula? Ya sabéis que Atila sólo
pone una por curso.

—De todas formas al final se la va a poner a Damián y no
a ninguno de nosotros, porque tú, Álvaro, eres el que has
sacado la nota más alta de todos y sólo tienes un ocho —insis-
tía Alberto

—Eres realmente corto, gordo —le replicó Álvaro, ya que
incluso dentro de la misma estirpe se permitían de vez en
cuando hacerse de menos y hasta el apelativo gordo podía
usarse con una connotación negativa.

Prosiguió Álvaro con su argumentación.
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—Que Damián saque una matrícula no nos afecta en nada
porque no va a sacar ninguna más en toda la carrera, pero
Bernardo ya lleva tres de primer curso y a ese ritmo pasará
de las quince y nos dejará sin los mejores puestos en banca de
inversión. Esta matrícula es clave y de todas formas Damián
no es capaz de volver a sacarse un nueve en el segundo parcial
ni de coña. Esa matrícula lleva mi nombre escrito. Ya me
encargaré yo de ello.

Nadie lo dudaba ni por un instante. 
Así que ese año Atila fue el rey de los cuatros y no el de los

unos. Cincuenta y dos suspendidos de entre los sesenta alum-
nos a golpe de cuatro. A Bernardo se le cayó la primera de las
vendas de los ojos y Damián sacó su primer (y único) nueve
contestando bien las tres preguntas difíciles y mal la de
regalo. Es lo que ocurre cuando se vive en una dimensión
paralela al resto… y cuando se tiene una novia repetidora.

Definitivamente, Bernardo no era tan listo como parecía.
Tropezaba de nuevo con la misma piedra. Ya debería haber
caído en la cuenta de cómo se las gastaban sus compañeros
tras el primer examen de Ética. 

***

Ya habían completado los tres primeros cursos de la doble
licenciatura y Bernardo estaba cada vez más hecho un lío.
Estaban en cuarto y todavía no lograba ubicarse. Frente al
colegio, en el que resultaba bastante obvia le correlación entre
estudio, aprendizaje y siguiente etapa, que en su caso siempre
supo que serían los estudios superiores, en la universidad esa
cadena de transmisión no operaba de manera tan fluida. Si
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estudiaba para aprender, en muchas ocasiones el resultado
era que paradójicamente las calificaciones se resentían por
haber preparado peor que el resto el temario de examen. Y
esto le podría perjudicar a la hora de dar el siguiente paso,
que no era sino el tránsito al mundo laboral. 

Pero es que ni tan siquiera esto lo acababa de tener del todo
claro. ¿Trabajar en qué? Y, ¿cómo? ¿Aplicando lo aprendido en
los apuntes de clase? Claramente no. Entonces, ¿mejor olvi-
darse de apuntes aunque eso le supusiera sacar una peor nota?
Había decidido que no le quedaba otra que aguantarse y seguir
tirando hacia adelante a ciegas. A esa edad ya era difícil man-
tener una línea constante y mucho más si se tenían tantas
dudas, por lo que, de una manera u otra, tendría que aparcar
esos pensamientos hasta que llegase el momento de tomar
decisiones. Vivir sin pensar como ejercicio de supervivencia. 

No todos tenían ese problema. Para Álvaro la universidad
era un medio, un instrumento a través del cual conseguir sus
objetivos personales y profesionales. Nada más. Si con un pro-
fesor tocaba ir a clase, se iba a clase. Si con otro bastaba con
estudiar los apuntes, pues pasaba totalmente de los manua-
les. De esa forma aprovechaba de manera mucho más
eficiente su tiempo y eso se reflejaba en sus resultados acadé-
micos, los mejores de su promoción.

Bernardo, sin embargo, seguía considerando a la facultad
como un fin. Algo había que sacar de ella con independencia
de lo que se fuera a hacer después. Aparte de un tránsito, esos
años los percibía como un elemento clave que iba a contribuir
a conformar su personalidad por siempre, aportándole una
visión del mundo diferente al permitirle dedicar la práctica
totalidad de su tiempo al estudio. Era un privilegio que ya

{ 26 }



nunca más en su vida iba a volver a tener, pensaba con razón.
Lo único que se pedía de él esos años era estudiar, formarse.
Nada más. Y con eso cumplía con su cometido en la sociedad.
Había que aprovecharlo. Sin embargo, al mismo tiempo, por
alguna razón que no acababa de tener sentido ni siquiera para
él, le atraía la visión de las cosas de Álvaro. Esa seguridad
absoluta e inquebrantable acerca de lo-que-había-que-hacer-
-para-triunfar-en-la-vida. 

La consecuencia de sus particulares disquisiciones era que
tenía pocas oportunidades de hablar sobre su futuro con nadie.
Con los de la primera fila ni lo intentaba, ni siquiera con
Álvaro, con quien había trabado cierto nivel de confianza, casi
de amistad. Pero sabía cuál iba a ser la respuesta y, además,
tras las experiencias del pasado, no se llegaba a fiar del todo de
él. Y con la práctica totalidad del resto era imposible. Estaban
o demasiado agobiados estudiando o pasaban totalmente del
tema. Sólo le quedaba Damián. Damián era prácticamente el
único con el que parecía entenderse, pese a que no habían
tenido la oportunidad de pasar tanto tiempo juntos como a
ambos les habría gustado. Pero es que Bernardo era demasiado
empollón y Damián bastante vividor. Así no era fácil coincidir. 

Volvía Bernardo de la facultad a casa a las pocas semanas
de haber comenzado las clases de cuarto curso dándole vuel-
tas a todas estas dudas en su cabeza. Era casi de noche
cuando se cruzó con Damián, que bajaba acelerado la calle.

—¿Qué pasa tío? ¿A dónde vas tan deprisa?
—Es que llego tardísimo.
De repente Bernardo cayó en la cuenta de que, en contra de

lo habitual, ninguno de sus compañeros lo estaba acompañando
a la parada del autobús. Lo cierto es que los había visto
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quedarse a casi todos en el aula al terminar la clase mientras
él salía, como siempre, disparado.

—¡Anda, no jorobes! ¿Había clase ahora y no me he ente-
rado? ¡Si no teníamos que recuperar la de Estadística hasta
la próxima semana!

Se dio la vuelta para acompañar a Damián a clase.
—Tranquilo, tío. Que la clase de Estadística se recupera el

próximo martes. La gente se ha quedado al seminario.
—¿El seminario? —preguntó Bernardo extrañado.
—Sí, el de Derecho del Trabajo.
Bernardo respiró aliviado. No era una materia que lo sedu-

jera especialmente. Podía vivir perfectamente sin ese seminario.
—Es que ya sabes que a quien asista le sube la profesora

automáticamente un punto en la nota global. Y al que no
asista no le pone en ningún caso matrícula, saque lo que
saque en el examen —le explicó Damián mientras ambos vol-
vían hacia la facultad casi corriendo de la pura inercia.

—¿Cómo? No tenía ni idea.
—Lo dijo la profe el otro día en un corrillo al acabar la

clase. Tú no debías de estar. Yo me enteré de rebote.
—Pues nadie me ha dicho nada.
—Jajajaja. ¿Y qué esperabas?
—Pues que alguien me hubiera avisado, aunque la verdad

es que me da igual. No habría ido de todas maneras. Me
parece absurdo. Si por esa razón le acaba dando la matrícula
a otro que sepa menos pues me alegro por él. Anda, corre que
al final por mi culpa vas a llegar tarde tú.

Damián se detuvo de golpe.
—¿Al seminario? ¡No me jodas! Yo tampoco voy. ¡A lo que

llego tarde es al concierto de The Cure! Te podrías venir.
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Acaba de regalarme un amigo sus entradas y me sobra una.
Pero antes tengo que pasarme por casa a dejar la mochila. A
eso es a lo que iba corriendo.

A Bernardo le encantaban The Cure. Y con la tontería ya
casi habían llegado al piso compartido de Damián, situado a
pocas manzanas de la Gran Universidad. 

Pero es que era jueves. Al día siguiente tenía clase y si ya
salía poco los fines de semana, hacerlo un jueves era todo un
anatema en su cuadriculada cabeza.

—Bueno, ¿qué? ¿Te vienes o no? A ti también te gustaban
los Cure, ¿no?

Bernardo vaciló un instante.
—Venga, ¿y por qué no? —claudicó finalmente.
Damián lo rodeó por el hombro y le dijo:
—¡Qué bien, tío! ¡Nos lo vamos a pasar de puta madre!
A la vuelta del concierto regresaron a casa de Damián a

recoger las mochilas que habían dejado allí para no tener que
cargar con ellas.

La habitación de Damián, como era de esperar, era un
desastre.

Las paredes estaban repletas de pósters de grupos de funk
rock como Rage Against the Machine o los Red Hot Chili Pep-
pers y el suelo repleto de libros de literatura oriental tirados
y a medio leer: Tagore, Kypling, Rumi, Gibran, Oé…

Joder, lo que lee este tío. Y yo que me consideraba un gran
lector, pensó Bernardo. Recordó que alguna vez Damián le
había comentado que su sueño era llegar a escribir como
alguno de estos «autores místicos», como él los denominaba, o,
cuanto menos, vivir un poco como los personajes descritos por
ellos en sus obras. 
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Un sueño que algunos daban por calificar de «alternativo»,
«indie», «underground» o, mejor dicho, «auténtico», barniz de
intelectualidad utilizado para revestir lo que simplemente era
más inhabitual que aquello que a cada cual rodea en su micro-
cosmos. De esta manera, ir a un cine a ver una película de
Bollywood podía ser tanto «mainstream» como «alternativo»,
dependiendo de si uno la iba a ver en Mumbai o en París.

Mientras Damián se iba a la cocina a por algo de picar,
Bernardo observó su mesa de estudio. Tenía dos grandes volú-
menes de Psicología abiertos. Se notaba que los había estado
leyendo con interés. Subrayados y bastante sobados. Le
resultó curiosa tanta dedicación. Ciertamente Psicología era
muy interesante, pero era una «maría» ¡y encima con examen
tipo test! Dedicarle tantas horas a esa asignatura era segura-
mente absurdo a los ojos de cualquiera de sus compañeros,
mucho más pragmáticos, que sabían que con leerse con
mediana atención un par de veces los apuntes y con la expe-
riencia que ya se acumula tras cuatro años de pruebas tipo
test raro sería no sacar un siete. Asimismo eran conocedores
de la perversa dinámica del examen test de respuesta cerrada,
en el que las preguntas tenían tres posibles contestaciones y
en el que por cada tres errores se restaba un acierto, lo que
impedía en la práctica obtener más de un ocho y medio aun-
que fueras el mismísimo Wilhelm Wundt, padre de la
Psicología moderna. Por fin se sintió identificado con alguien.
No estaba tan solo. Era su oportunidad de abrirse.

—Tío, no acabo de tener claro lo que estamos haciendo
aquí —se lanzó finalmente cuando volvió Damián de la cocina
con un par de refrescos y una bolsa de cortezas.

—No te sigo.
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—Parece como si tan sólo importase acabar y sacar las
mejores notas posibles para después meterse en un banco de
inversión a hacer no sé muy bien qué. A veces me entran
ganas de dejar la carrera y estudiar algo que tenga más sen-
tido —respondió mientras dirigía la mirada a los manuales de
Psicología abiertos.

—Jajajaja, cómo te gusta darle vueltas a las cosas. Dis-
fruta mientras puedas, que esto se acabará y tendremos que
buscarnos la vida.

—¿Y tú qué es lo que vas a hacer?
—No tengo ni idea. Algo se me ocurrirá. Tampoco tengo

ninguna prisa. A lo mejor hasta me tomo un año sabático para
ver las cosas con más perspectiva.

A Bernardo le fascinaba la capacidad de Damián de abs-
traerse de las preocupaciones que a él lo traían de cabeza. Le
parecía increíble que alguien con tanta personalidad y deter-
minación a la hora de postergar por la Psicología otras
asignaturas teóricamente más importantes, no tuviera una
contestación más definitiva que darle ni estuviera haciéndolo
todo de acuerdo con un plan previa y concienzudamente dise-
ñado. En realidad sabía que en una gran parte tenía razón.
No había ninguna prisa. No obstante, aun cuando no necesi-
taba vislumbrar su futuro de una manera tan clara como
Álvaro y su séquito, al menos sí quería tener una cierta idea
de a dónde dirigirse. Y aparcar esa reflexión como hacía
Damián no iba en absoluto con su carácter.

—Es que yo, los primeros años de carrera tenía claro
que el mundo de los números, la banca, la empresa, estaban
hechos para mí. Ahora lo veo bastante hueco. Lo que estu-
diamos me parece muy simple y las asignaturas que más
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me gustan son precisamente a las que casi nadie presta
atención.

Damián se quedó pensativo un instante.
—Y el Derecho. ¿No te gusta el Derecho?

***

Se aproximaba el momento de concluir el trayecto univer-
sitario y ya hacía tiempo que Damián había decidido que esto
no era lo suyo. Le aburría sobremanera la absurda lucha por
las calificaciones y tampoco es que le atrajeran en demasía las
materias que estaba estudiando. Asignaturas que él percibía
insustanciales, vacías de contenido, construidas alrededor de
conceptos elementales, le robaban un tiempo precioso. Lo
cierto es que estudiar se le había dado bien desde siempre,
incluso la técnica de hacer exámenes la había conseguido
depurar razonablemente bien, pero nada de lo que ahora tenía
la obligación de aprender le llegaba a apasionar. 

A él la convención social, el itinerario preestablecido de
cómo llegar a los lugares «adecuados», aquéllos que le garanti-
zaban a uno la prosperidad económica, no le interesaba.
Ignoraba si alguna vez conseguiría llegar a «ser» nada en la
vida, ni a qué se dedicaría. Sin embargo intuía que con esta for-
mación (por decir algo) que estaba adquiriendo, malo sería que
finalmente no lograse un puesto de trabajo superior a la media.
Y ahora que llegaba el momento de realizar las famosas prue-
bas de selección para tener el honor de entrar a formar parte
del siguiente estrato de las «elites», Damián tenía sus dudas. 

Por un lado, sabía que, a base de insistencia y esfuerzo, al
cabo de un determinado número de veces que se presentase a
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un suficiente número de las dichosas pruebas algo caería.
Quizá no los puestos de diez veces el salario mínimo más
bonus de entrada que ofrecían algunos de los bancos de inver-
sión a los recién licenciados si estabas dispuesto a irte a
pringar a Londres, pero seguro que sí alguna oferta de junior
de primer año a razón de un par de veces o tres el salario
mínimo en alguna auditora de tamaño medio. Y eso era
mucho dinero para cualquiera. 

Al final no hizo ni lo uno ni lo otro. 
Desistió de esos cantos de sirena y prosiguió su odisea par-

ticular, aceptando la oferta de una empresa importante de su
localidad de origen para hacer de «hombre para todo», en con-
tacto con la realidad diaria de la gente normal tal y como él la
entendía. Lo que de esa manera se garantizaba era poner fin
a esa loca competición por seguir subiendo la escalera del
éxito y la comodidad de saber que estaba desempeñando una
labor para la que tenía una preparación mucho mayor que la
requerida. Disponer de ese margen lo relajaba y le permitiría
ser más feliz, que era de lo que en el fondo se trataba, aunque
de cuando en cuando le quedaría la secuela del dolor sordo
derivado de no saber qué habría podido llegar a conseguir de
haberlo intentado con más fuerza.

Álvaro sí que se encontraba totalmente alineado y alienado
con y por la charla que cinco años antes les había dado el pro-
fesor de Derecho Romano. Dentro de su ambicioso y
determinista itinerario personal estaba perfectamente previsto
desde un principio que el camino a las «elites» pasaría tras ter-
minar la carrera por acabar incorporándose como junior a
Gran Banco Londres, y por supuesto residiendo en Londres. Lo
que fuera a hacer allí era totalmente secundario. De hecho, no
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tenía la menor idea de qué tipo de cosas se hacían en un banco
de inversión. Lo que sí que sabía era que se iba a dejar la piel,
a razón de más de cien horas semanales de trabajo, comiendo
y cenando en la oficina a diario para después ir de copas con
los otros nacionales residentes en la City, incluyendo por
supuesto los sábados y domingos. También tendría su buena
dosis de noches sin dormir, trabajando toda la noche, lo que se
denomina hacer un all-nighter en la jerga de los enterados. La
cosa le ponía cantidad. No había nada más arriba en la escala
social de recién licenciado universitario que eso.

—Oye, gordo, ¿sabes que llevo dos días de all-nighter?
—¿Y qué estás haciendo exactamente?
—Picando datos en el info memo.
—¿Y cuál es el deal?
—Pues ni guarra, gordo, ni guarra.
Para alcanzar ese estatus tan atractivo era preciso acumu-

lar cuantas más matrículas de honor mejor a lo largo de la
carrera, sin que importara mucho la asignatura en la que se
sacasen, pues toda la cuestión era amasar un número superior
a diez. También había que haber realizado prácticas un par
de veranos en otros bancos de inversión o en alguna consul-
tora de prestigio y, al menos, ser delegado de clase un año.
¡Ah!, y sin olvidar nunca un elevado nivel de inglés, algunas
nociones básicas de chino, árabe o ruso para proyectar una
imagen más cosmopolita y, por supuesto, algún matiz huma-
nitario, haber ido alguna vez a repartir comida en un comedor
social, a sacar a pasear a ancianos, o algo así. Esa era la mez-
cla perfecta para el éxito. No fallaba nunca. 

Y en el fondo era tan sencillo… Tan sólo había que ir cum-
pliendo con cada uno de esos hitos, como quien prepara la lista
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de la compra, va al supermercado y tacha punto por punto lo
que va comprando. Cebollas… ¡hecho!, tomates… ¡también!,
apio... no sé ni lo que es, pero ¡al carrito! Nada se podría inter-
poner en el camino de Álvaro si hacía lo que debía, si no se
distraía del objetivo señalado. Y si para ello era preciso hacer
alguna que otra pequeña trampa, como conseguir las pregun-
tas del examen que iba a caer al día siguiente, copiar en algún
momento a un compañero aplicado o provocar que sacase una
peor nota ese mismo compañero no ayudándolo o, directa-
mente, despistándolo amablemente, pues claro que se hacía. 

Siempre, por supuesto, con esa sonrisa acompañada de
palmadas en la espalda como sólo saben hacerlo los que han
nacido en y para el éxito social. Eso era lo normal, lo que todo
el que quisiera triunfar a lo grande hacía. Y es que a los ojos
de Álvaro ésos no eran atajos, sino salvoconductos hacia la
condición de gran profesional, duro, resiliente y persistente
ante las dificultades, capaz de sacrificar su comodidad perso-
nal, su sueño, su salud y sus aficiones por su patrono. Todo
esto estaba muy valorado en ciertos ambientes profesionales.

A Bernardo nunca le había acabado de atraer esa idea de
trabajar cien horas a la semana, así porque sí, haciendo algo
que no estaba demasiado bien definido, a base de entrega y
coraje, al estilo castrense, con un par, obedeciendo sin pregun-
tar. Él, en su cándida bondad, quería trabajar en algo que
entendiera y pudiera contextualizar en un marco, con un obje-
tivo definido. Hacer su trabajo diario para algo, en definitiva.
Porque uno aprieta una tuerca para unir alguna pieza a un
cuerpo principal y esa pieza cumple alguna función en ese todo,
¿no? Y es que sin duda el mundo moderno de los servicios pro-
fesionales había evolucionado o involucionado de tal manera
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que hasta un operario de una cadena de montaje de principios
del siglo pasado entendía mejor lo que estaba haciendo y para
qué servía. Si yo le pongo una biela al Ford T mi siguiente com-
pañero en la cadena la unirá al árbol de transmisión y después
otro añadirá las ruedas y allá al fondo, si nos fijamos con aten-
ción, veremos el coche ya listo para circular. 

Hoy día uno llegaba a la oficina por la mañana, no excesi-
vamente temprano pues daba mejor imagen el retraso
producido por el trasnoche en la oficina que madrugar para
aprovechar el tiempo, hacía lo que le decían y, a base de repe-
ticiones, lo acababa dominando de manera eficiente. Sin
embargo, rara vez alguien se tomaba el tiempo de explicarte
qué narices estabas haciendo y para qué. Y si preguntabas,
peor. Otros menos problemáticos y más dóciles serían mejor
valorados por esa inicial, mas temporal y ficticia, mayor efi-
ciencia laboral. Lo malo para Bernardo era que los estudios de
Derecho y Ciencias Económicas y Empresariales no daban
para muchas florituras intelectuales ni filosóficas. Todos los
trabajos que se le presentaban le resultaban bastante prosai-
cos. Aparte de la descartada vía de los bancos de inversión (en
gran parte también por llevar la contraria), podía opositar
para ser juez, notario, registrador de la propiedad o civil, quizá
Abogado del Estado. También podía acudir a cualquiera de las
oposiciones regionales que se ofrecían en toda ciudad pequeña,
lo que le garantizaba casi con plena certeza sacárselas, dada
la costumbre adquirida de hacer exámenes tantos y tantos
años y la feroz competencia a la que se había acostumbrado a
batir. Otra opción era acercarse al mundo de la empresa o de
la banca comercial, trabajar de contable, perdón, asociado en
el departamento financiero, puede que para convertirse en
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breve en vice-president, en la jerga VP (pronunciado «vipí»), lo
que por supuesto sonaba mucho mejor que contable. Vice-pre-
sidente de banco a los veintitantos años. ¡Qué carrerón! Todo
un orgullo para los abuelos. 

Así que, de entre toda esa panoplia de posibilidades que se
le presentaban, se decidió por la opción que le pareció más
profunda y respetable: trabajar en un despacho de abogados.
Pero, por supuesto, no en uno cualquiera, con su turno de ofi-
cio y sus casos de Derecho de Familia o de Derecho Penal...
Eso no, se iba a postular para formar parte del más presti-
gioso, del que se dedicaba a asesorar discretamente en todos
los grandes asuntos que afectaban a la economía de la Nación:
El Gran Bufete.

De nuevo, tal como hizo cuando estudió Derecho en vez de
Filosofía, volvía a engañarse amablemente a sí mismo esco-
giendo un trasunto del banco de inversión que tanto detestaba
o decía detestar. Su determinación fue tan firme, tan claros
tenía sus propios argumentos, que fue la única prueba de
selección a la que se presentaría Bernardo.

—Bernardo, no te he visto en la dinámica de grupo de ayer
en Gran Banco Londres. ¿No te vas a presentar? —le preguntó
Antonio, verdaderamente preocupado por si Bernardo había
encontrado otra vía de entrada y no se lo hubiese dicho a nadie.

—Pues lo cierto es que ni siquiera he enviado mi currícu-
lum —le contestó taciturno Bernardo, pues poco a poco se
había vuelto más reacio a desvelar sus planes profesionales.

—¿Y eso por qué? —insistió Antonio.
—Me atrae más el Derecho —zanjó Bernardo.
Damián lo miraba en la distancia con una media sonrisa.

El resto de sus compañeros no alcanzaba a comprender la
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razón por la cual, pudiendo ganar el doble exactamente y
teniendo fácilmente a su alcance la soñada banca de inver-
sión, optaba por un simple despacho de abogados que ni tan
siquiera era internacional. Algo debía de haber convencido a
Bernardo. Intrigado e impulsado por la decisión de quien con
tantas matrículas de honor había escogido el camino de la
abogacía, el mismísimo Álvaro rechazaría la oferta de Gran
Banco Londres para acabar convirtiéndose junto con Ber-
nardo en uno de los dos únicos privilegiados contratados como
juniors de primer año por El Gran Bufete. 

Gadea, la novia de Álvaro, estaba horrorizada. Condena-
dos a muerte y cargada la cruz, ahora tocaba portarla.
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