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A mi hermano Quique,
viajero incansable,

trotamundos y loco bueno.
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Si, como algunos afirmaban, la Tierra no fuera un disco,
sino una esfera, Alejandro, que habia desaparecido por el Este,

apareceria algun dia viniendo desde el QOeste!.

! GISBERT HAEFs: Alejandro Magno.
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La documentacion principal en la que se basa esta novela
esta tomada del escrito de Antonio Pigafetta, testigo directo,
y del de Maximiliano Transilvano, pariente de uno de los
supervivientes. Ambos se conservan en un solo tomo con el
titulo Il viaggio fatto da gli spagnivoli a torno a’l mondo en la
Biblioteca Nacional, Sala Cervantes, Seccién de Raros, con la
signatura R/1779 (1 y 2).
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En este afio de gracia de Nuestro Sefior de 1527, me dis-
pongo a narrar las aventuras e infortunios de unos hombres
que realizaron la proeza mas increible que los siglos hayan
contemplado. Grande es mi atrevimiento al pretender explicar
con meras palabras sobre un sencillo papel, todo lo que aque-
llos héroes sufrieron y presenciaron durante casi tres anos.

Pero mi memoria atun es clara para recordar muchos de
esos hechos, antes de que los detalles se pierdan en el tiempo.
Porque, aunque sus nombres se borren, tengo la certeza de
que la gesta que realizaron nunca se olvidara, por miles de
afos que pasen, mientras la Tierra siga siendo redonda.

Mi nombre es Antonio Pigafetta, y soy uno de los dieciocho
afortunados que terminé con éxito aquella imposible travesia.

Nosotros, y nadie antes, vimos salir el Sol por el Poniente.
Descubrimos el paso para llegar al Mar del Sur y cruzamos un
océano tan gigantesco que durante meses no vislumbramos
tierra firme.

Nosotros, y nadie antes, atravesamos toda la tierra y la
rodeamos. Vimos plantas desconocidas y animales maravi-
llosos. Con nuestras naves, cargadas de preciosas riquezas,
hicimos de Espafna un reino més grande y del mundo un
lugar mas pequeno.

Sélo nosotros, y nadie antes...

{13}
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El mar, el mar...

Repito esta palabra porque yo vi el mar por vez primera en
dos ocasiones. Una de ellas fue en Venecia, con los ojos, y la
segunda cuando rogué a Dios con toda mi alma para que se
acabara aquella enorme extensién de agua que rodeaba las
naves, a punto de morir de hambre y sed, abandonados a
nuestra suerte en mitad del Mar del Sur.

Toda mi vida siempre ha estado, directa o indirectamente,
ligada al mar. Mi padre, un gentilhombre de la muy noble y
leal ciudad de Vicenza, desempefiaba un alto cargo para la
Serenisima Republica. Fue él quien hizo que viera por primera
vez el mar con los ojos. Nunca olvidaré aquel dia. Ni en mis
mas febriles fantasias habria podido imaginar que existiera
una ciudad edificada sobre el agua y sin embargo alli estaba:
iVenecia! A su puerto, poblado por infinidad de naves de todos
los tamanos, llegaban mercancias de Oriente, de Persia, de la
India, de China y de lugares que quiza ni tendrian un nombre
en cristiano. Productos lejanos y maravillosos que hacian de
nuestra ciudad la mas rica de todas las de la Tierra. Entre los

marineros corrian historias de nuevas rutas descubiertas, no
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hacia mucho, por un marino genovés al servicio de los reyes de
las Espanas.

Aquella manana de primavera la urbe aparecia gigante,
sobre todo para un tembloroso nifno que, de la mano del criado
que atendia todos los deseos de mi padre, avanzaba varios
pasos detras de éste. Lo primero que hacia Giovanni Antonino
Pigafetta siempre que tenia importantes negocios en la capital
era visitar la Basilica de San Marcos y, en aquella ocasién, no
fue diferente. La plaza principal de la ciudad estaba atestada
de mercaderes y algunos grupos de curiosos observaban como
varios sacerdotes portando cirios procesionaban la reliquia de
la Vera Cruz bajo un palio de seda carmesi. Mi padre, después
de unos momentos de debido respeto y tras santiguarse tres
veces, se dirigié hacia el gran templo en cuya fachada lucia
orgullosa la cuadriga de bronce que llegé a la ciudad como botin
de guerra tras el vergonzoso saqueo de Constantinopla durante
la cuarta cruzada. Al franquear la entrada de la iglesia me
quedé maravillado; pensaba incluso que habia atravesado las
puertas del Paraiso. Una resplandeciente luz dorada iluminaba
las ctupulas revestidas de mosaicos de vistosos colores y docenas
de santos y angeles me miraban desde lo mas alto. Alli, postrado
ante el cuerpo del santo que dos mercaderes habian robado
hacia siglos en Alejandria y ocultado entre carne de cerdo con la
intencién de no ser descubiertos por los guardias musulmanes,
mi padre rogaba para que los negocios que se traia entre manos
tuvieran éxito. Yo, por mi parte, me entretenia en contar las
plumas de las alas de los serafines, disfrutando entonces de una
vista de la que, por desgracia, carezco hoy en dia.

Cuando todas las plegarias de mi padre fueron pronuncia-

das, salimos de nuevo a la plaza. La procesién habia concluido;
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con menos gentio y alboroto a nuestro alrededor, pude perca-
tarme de varios detalles de los que antes no habia sido
consciente. Algunos operarios estaban retirando unas telas
que cubrian piedras y ladrillos, y los andamios de madera que
ocultaban varias fachadas se hicieron entonces mas evidentes.
Los albaniles y picapedreros reanudaron su trabajo y lo que
poco antes era musica de trompetas y tambores se convirtié
en martillazos y gritos de los capataces. Media plaza se
encontraba en obras: la nueva sacristia, la torre del reloj y la
restauracion del campanile, cuya cuspide habia sido des-
truida por un rayo hacia anos, ocuparon mi atencién. Solo
unos instantes pude contemplar aquellas faenas, ya que un
tirén de la mano por parte del criado que me cuidaba me sacé
de mi ensimismamiento.

No podiamos retrasarnos. Mi padre tenia audiencia nada
mas y nada menos que con el Secretario personal del Gran
Dux Agostino Barbarigo, la persona mas importante de toda
la ciudad. Algunos todavia recordaban la mala relacién que el
Dux habia tenido con su hermano y predecesor en el cargo, el
fallecido Marco Barbarigo. La poderosa Republica de Venecia
no terminaba de ver con buenos ojos que dos hermanos se
sucedieran en el poder, algo inaudito en la Historia de nuestra
ciudad y que podria parecerse sospechosamente a una monar-
quia hereditaria. Menos aun cuando el pretencioso Dux
escandalizé a todos al insistir en que los visitantes se arrodi-
llaran y besaran su mano en senal de respeto. Ciertamente el
Gran Dux habia conseguido logros brillantes: se habia apode-
rado de Chipre varios anos antes, pero en aquellos momentos
era vital consolidar las posiciones en tierra firme y defenderse

del creciente expansionismo del rey Carlos VIII. El francés,
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ademas de disputar el trono de Napoles con el rey Fernando
de Aragdn, abuelo de quien més tarde seria mi sefor, no aban-
donaba sus intereses en el Norte de Italia. En aquellos
momentos, todo el mundo trataba de defenderse de Francia.

Con mi mente esforzandose en aclarar esa tupida marana
de nombres y datos que no comprendia por completo, atrave-
samos las puertas del palacio ducal y llegamos al gran patio
interior. Un sirviente del secretario estaba esperando a los
pies de la escalera que conducia a los apartamentos principa-
les. Alli mi padre se despidié y me dej6 por entero a cargo de
nuestro criado. El joven estuvo pendiente de que no realizara
travesuras pero, al cabo de un buen rato, el suefio comenzé6 a
vencerle y aprovecho para dar una discreta cabezada apoyado
en la pared de una de las esquinas. En cuanto me vi libre de
la vigilancia del lacayo, me aventuré a pasear por el patio. El
palacio habia sufrido un incendio y el fuego habia destruido
parte de la fachada y las habitaciones ducales. Ademas de las
labores de restauracion, el antiguo Dux habia encargado una
escalera monumental, que ahora estaba a punto de ser termi-
nada por orden de su hermano: cuatro arcos triunfales en la
base y otro triple en lo alto de la escalinata, sobre una celda
especialmente disenada para prisioneros, simbolizaban a la
siempre victoriosa Venecia. Cualquier dignatario extranjero
de cierta importancia seria recibido por el Dux en el extremo
superior de la escalera, subrayando asi su magnificencia. Lo
que mas me llamo la atencién de la obra fueron los marmoles
de diversos colores en los que abundaban motivos marinos,
cestas de frutas, cornucopias y trofeos, dando a entender que
nuestra Republica era invencible tanto en la tierra como en

el mar.
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Vanidad de vanidades. Tristemente, los turcos se encarga-
rian en pocos anos de demostrarnos que aquello no era cierto.
Por aquel entonces, yo aun era joven para saber que habia
algo mas importante que el oro o la fama, y no era otra cosa
que la caprichosa rueda de la Fortuna. Con mis diminutos
dedos, acaricié los relieves dorados que tanto me fascinaron,
el tiempo justo de girar la cabeza y darme cuenta de que mi
cuidador se estaba despertando. Regresé rapidamente a su
lado y, al poco tiempo, mi padre baj6é aquellas impresionantes
escaleras con un rostro tan feliz que no podia disimular que
habia conseguido un excelente negocio. Esa fue mi primera
visita a Venecia, ciudad a la que regresaria en infinidad de
ocasiones, pero que nunca volveria a causarme la impresién
que senti en aquella mafana de primavera de 1497.

En los anos siguientes, previos a mi mocedad, mi padre se
empeno en enseniarme el oficio de los negocios que yo deberia
continuar cuando él faltara. Pero, aunque hacia todo lo posi-
ble por esmerarme, aquellas transacciones comerciales y los
numeros de las cuentas de deudas e ingresos no llamaban mi
atencién. Me sentia mucho més atraido hacia disciplinas ele-
vadas como la Astronomia, la Geografia o la Aritmética. Mi
pobre padre, que espero se encuentre en compania del
Altisimo, desesperaba al ver que su hijo y heredero no pres-
taba atencién a los negocios familiares y se distraia con libros
que €l consideraba intutiles. Mas de una vez perdi6 la pacien-
cia y me propind algin pescozén cuando me sorprendia en
la terraza de la casa observando las estrellas, tratando de
reconocer y nombrar las diferentes constelaciones del firma-
mento. Aun hoy, contintio sintiendo con pesar el haberlo

defraudado durante mi primera juventud, pero el destino me
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tenia reservado un futuro mas brillante, aunque a la vez tam-
bién mas penoso. Finalmente un dia, mi padre se rindi6 a la
evidencia de que nunca seria un préspero mercader como él
y decidié enviarme al mejor lugar del mundo donde podria
instruirme en los elevados conocimientos que yo tanto anhe-
laba. Ese lugar era la antigua capital de la civilizacion:
Roma.

Llegué a la ciudad eterna cargado de ilusiones y deseoso
de disfrutar el nuevo soplo de libertad que se me presentaba,
una vez habia abandonado para siempre las fastidiosas disci-
plinas del comercio. jQué equivocado estaba! Pronto descubri
que no era libertad, sino libertinaje lo que se respiraba en
aquel fétido y hediondo aire de una urbe que, como el antiguo
dios Jano, tenia dos caras que mostrar a cualquier incauto que
cayera en sus garras. Una Roma decadente llena de mentiras,
odios y confabulaciones. De dia, la purpura de los cardenales
y el olor a pan recién hecho se extendian por las siete colinas.
Los nobles se afanaban en revestir las fachadas de sus resi-
dencias de blancos marmoles y los peregrinos llegaban a
millares para expiar sus pecados ante la tumba de San Pedro
o cualquiera de las innumerables reliquias que inundaban la
ciudad. De noche eran rameras pintarrajeadas, asesinos y
ladrones quienes se hacian los amos de la oscuridad y se apo-
deraban de unas calles muy diferentes a las que, siglos atras,
habian pisado vestales y magistrados, personajes que ya casi
nadie recordaba.

Mi padre habia encontrado una pequena vivienda, poco
mas que un cubiculo, en una planta alta, no lejos de la igle-
sia de Santa Maria sopra Minerva, en el centro de la ciudad.

Mi habitacién, de muy escasas dimensiones, tenia el espacio
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suficiente para colocar la cama, el arca donde guardaba mis
pertenencias, que hacia las veces de asiento y una diminuta
mesa en la que tan solo cabian un candelabro y un libro
abierto. Pero tampoco necesitaba mas. A cambio de habitar
en ese infimo espacio, gozaba de una luz que hacia que, en
los dias de fiesta, mis lecturas y estudios fueran atin mas
gratificantes. En contrapartida, tenia que soportar la proxi-
midad de mi casera, que vivia en la planta baja. Era una
vieja bruja romana que nada hubiera envidiado en arrugas
a la sibila de Cumas y quien, por orden de mi padre, contro-
laba todos mis movimientos. Limpiaba la habitacién una vez
por semana, aunque lo peor de todo era su comida, ya que la
miserable arpia ahorraba al maximo el estipendio que reci-
bia para mi manutencién, adquiriendo las carnes y verduras
mas nauseabundas de la ciudad. jQuién me iba a decir en
esos momentos que, anos mas tarde, habria matado por una
simple cucharada de su asquerosa bazofia! Pronto aprendi la
importancia que mi casera otorgaba al dinero, lo que hizo
facil comprarla para que no informara a mi padre, en alguna
ocasién en que llegué a casa mas tarde de lo que la prudencia
y la decencia aconsejaban.

Aquellos primeros meses fueron tranquilos. Mi rutina se
debatia entre las clases en la Universidad, los estudios y un
par de escapadas juveniles que no llegaron a alejarme de mi
principal objetivo: el conocimiento. Todos los dias, para acudir
a mis lecciones, pasaba por delante de la espléndida fachada
de la iglesia de Santa Maria de los Martires, que en otro
tiempo habia sido un templo pagano mandado construir por
el general Agripa. Pero poco quedaba ya de la grandeza de la

Roma imperial, una sombra que tan solo podia vislumbrarse
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en los escritos de los historiadores latinos. El foro y los tem-
plos estaban destruidos. Las escasas ruinas conservadas
aumentaban alin mas ese sentimiento de decadencia del que
la ciudad era incapaz de sacudirse. Tan solo el anfiteatro del
Coliseo resistia a duras penas el envite del tiempo, santificado
por la creencia de que, en su arena, infinidad de martires cris-
tianos habian vertido su sangre. Por entonces en Roma, los
Papas eran los nuevos emperadores. Todo el oro y el lujo se
dirigian hacia el Vaticano y las impresionantes obras de la
nueva basilica de San Pedro, destinada a convertirse en la
iglesia mas grande de la Cristiandad. Para atender a mis obli-
gaciones escolares, tenia que atravesar parte de aquella
ciudad a medio derrumbar. No faltaria a la humildad si dijera
que, con mucho, era el mas aventajado de mis companeros. El
gran interés que manifestaba en aprender fue rapidamente
apreciado por mis profesores. Ello, unido a varias cartas de
recomendacion que mi padre consiguid de algunos de sus ami-
gos y conocidos, facilitaron que pronto medrara en aquella
dificil sociedad de bandos y camarillas.

Con el calor y la llegada del verano, mi vida gir6 de
manera radical. Como en muchos de los grandes cambios que
se han producido en mi vida, surgi6 de manera casual. Una
manana que me desperté tarde, después de una correria juve-
nil, la casera se presenté en mi cuarto exigiéndome mas
dinero de la cuenta por no informar a mi padre de mis excesos
nocturnos. La vieja bruja habia aprendido pronto como conse-
guir mas plata y aquello fue la gota que colmoé el vaso de mi
ya exigua paciencia. Estaba demasiado harto de soportar los
potingues con los que me sustentaba como para ademas

aguantar sus viles chantajes. Cerré de un portazo, escribi una
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carta a mi padre informandole que me mudaba y empaqué
todas mis cosas dispuesto a buscar un lugar mejor donde dar
con mis jovenes, aunque cansados huesos. Encontré una
vivienda algo mas espaciosa a un precio moderado en el poco
recomendable barrio del Trastevere. Ya no tenia quién vigi-
lara mis pasos, asi que debo reconocer que comencé a
Interesarme mas por la noche romana, que en los primeros
meses habia llamado poco mi atenciéon. Cuando se tienen sufi-
cientes monedas en la bolsa y, con los ojos abiertos, se pone
especial cuidado en no mostrarla en demasia, la oscuridad no
se convierte en enemiga, sino en complice. Pronto comencé a
conocer a jovenes con los que, de dia, podia discutir sobre
Platon o Tito Livio, y sobre cuales eran las mejores tabernas
y dénde se podia gozar de las méas bellas companias, de noche.
Infinidad eran las banderias de grupos juveniles, las mas de
las veces enfrentadas entre si, pero ninguna tan famosa como
la que capitaneaba una de las personalidades mas atrayentes
de toda la ciudad y a quien pronto conoceria. Se trataba de
uno de los mejores pintores que jamas hayan existido. Su
nombre era Rafael Sanzio de Urbino.

Rafael era el paradigma de la verdadera Roma. Por la
manana pintaba pulcras Madonnas o decoraba las estancias
papales, derrochando una religiosidad que tocaba el alma de
cualquiera que las contemplara. Al oscurecer, embaucaba a
tiernas doncellas con sus exquisitas maneras o perseguia
mujeres de dudosa reputaciéon por las tabernas, como un
sileno ebrio tras las ninfas del monte Parnaso. En toda la ciu-
dad, cualquier joven habria dado lo que poseia por pertenecer
al grupo de afortunados que conocian las andanzas de Rafael

y, por azares del destino, yo me converti en uno de aquellos
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privilegiados. Fue Pietro, uno de mis nuevos camaradas,
quien me introdujo en el selecto circulo de Rafael.

Todo comenzé una calurosa tarde de verano en la que,
como si Nerén hubiese querido de nuevo alumbrar los cielos
en honor a Jupiter Capitolino, Roma parecia arder. Mi mas
reciente amigo me invitd a unirme a otro grupo de desocupa-
dos que no tenian nada que hacer y quienes, para protegerse
de las altas temperaturas, habian decidido cobijarse en unas
grutas entre las colinas del Palatino y el Esquilino. Nos apro-
visionamos de una buena cantidad de velas y lamparas y nos
adentramos en la negra oscuridad de una cueva de la que,
hasta hacia pocos afios, nadie tenia conocimiento de que exis-
tiera. Las diminutas llamas nos ayudaron a atravesar varios
corredores hasta que llegamos a una sala magnificamente
decorada. Los que entrabamos por vez primera quedamos
maravillados y, creo que del mismo modo, los que ya habian
penetrado en aquellas cavidades en mas de una ocasién. A
nuestro alrededor, cubriendo por completo muros y bévedas,
centelleaban pinturas doradas como jamas habia visto; una
mezcla de plantas, animales y seres fantasticos, todos ellos
entrelazados de un modo dificil de desentrafar y, sin
embargo, de una belleza y pureza absolutas. Alguien, ahora
no recuerdo su nombre, comentd que quiza se tratase del
majestuoso palacio de Neron del que hablaban las crénicas.
No lo sabiamos con seguridad. Pero si teniamos la certeza de
que aquellas pinturas eran un tesoro desconcertante. De
pronto, una tenue luz atrajo nuestra atencién. Alli, junto a
una esquina y alumbrado por un sirviente, se adivinaba la
figura de un hombre. Mi amigo Pietro lo reconoci6é de inme-

diato y, cuando pronuncié su nombre, al resto del grupo se nos
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escapé un leve suspiro de asombro que resoné en aquella
silenciosa sala: jRafael!

En toda Roma, el gran Rafael era uno de los pintores mas
famosos y, por su particular vida, el mas admirado entre los
jovenes. El maestro estaba sentado en el suelo, con la espalda
apoyada en el muro y un cuaderno de dibujo en su regazo.
Trazaba rapidos esbozos de las pinturas que nos rodeaban y
que, como supe mas tarde, repitié en algunas de sus decora-
ciones de las estancias vaticanas. Pietro se acercé para
saludarlo, pero él no se dio cuenta hasta que casi lo tuvo
encima y mi amigo le toc6 el hombro. Rapidamente se puso en
pie y se dieron un fuerte abrazo, como si se conocieran de toda
la vida. Enseguida, mi amigo nos present6 al gran maestro a
los que atn no lo conociamos y, después de unos momentos de
exquisita amabilidad, continué con sus dibujos en aquella
oscuridad tenebrosa mientras los demas mortales regresaba-
mos al insoportable calor de Roma. Estoy seguro de que él no
se percaté de mi presencia ni me recordaria en las siguientes
veces que coincidimos pero, para mi, aquel encuentro en un
lugar tan maravilloso se convirtié en algo inolvidable. Me
habia extranado sobremanera la familiaridad de mi amigo con
tan distinguido personaje y, esa misma noche, gracias a varios
comentarios pronunciados por la soltura de la lengua que pro-
voca el vino, descubri que el maestro mantenia una relacién
no muy secreta con la hermana de Pietro, la joven Margarita,
a la que todos conocian como la Fornarina.

El resto de aquel verano lo pasé de correrias y andanzas
con mis nuevos companeros, explorando otras ruinas de la
ciudad. Poco antes de comenzar el otofio, los contactos de mi

padre hicieron su efecto y entré a formar parte del servicio
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de monsefnior Francesco Chiericati, alto cargo de la jerarquia
eclesiastica romana. Los conocimientos adquiridos en la
Universidad y la rapidez con la que aprendia las dificiles
materias sorprendieron y agradaron a mi nuevo sefor, quien
continué apoyando mis estudios. Me ensefié a masticar con
la boca cerrada, a callar con los oidos abiertos y a hablar con
muchas lenguas?. Ademas, insistié en que aprendiera francés
ya que, como él decia, «era conveniente conocer la lengua del
posible enemigo». Tan satisfecho parecia con mis progresos
que, al mes de entrar a su servicio, ya me habia nombrado su
asistente personal. Ese nuevo cargo de confianza me permitid
contemplar la maravilla mas grande que mano humana haya
realizado jamas. En aquellos momentos, en Roma solo habia
una persona que pudiera igualar a Rafael en su arte, y no era
otra que el mismisimo Miguel Angel.

Se decia que el maestro llevaba anos decorando la béveda
de la Capilla Sixtina en el mas absoluto secreto, ya que no
permitia que nadie entrara en ella. En cualquier plaza, mer-
cado o mentidero de la ciudad no se hablaba de otra cosa.
Incluso Pietro, una noche en la que se encontraba aiin méas
locuaz que de costumbre, nos confes6 un secreto en voz baja,
que nos hizo jurar no repetiriamos a nadie. Su hermana, entre
unos de los muchos chismes de alcoba, le habia contado que
Rafael, acompanado de Bramante, tan picaro o mas que él,
habian sobornado a uno de los vigilantes aprovechando una
ausencia de Miguel Angel, y lograron entrar en la capilla. Al
parecer, habian quedado maravillados al presenciar la infima
parte de la obra que pudieron observar destapada. Los comen-

tarios de que Miguel Angel estaba realizando algo sin par,
2 GISBERT HAEFS: Troya.
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unido al secretismo, hicieron que fuera el tema mas repetido
en las conversaciones durante meses. Toda Roma hervia en
deseos de conocer qué nuevo portento habria compuesto el
maestro. Nadie entre mis companeros imaginaba en aquellos
momentos que, en pocos dias, yo iba a ser uno de los escasos
privilegiados que pudieran contemplar aquella proeza de la
pintura.

El dia de Todos los Santos de 1512, con la mayor pompa y
boato posibles, se inaugur6 la nueva decoracion de la Capilla
Sixtina. Mi sefior estaba invitado a tamafio evento y yo, como
su asistente personal, era la sombra que lo seguia a todas par-
tes. La misa a la que acudi fue una de las mas extrafias en las
que haya participado. Pocos asistentes estaban pendientes de
lo que decia el oficiante, que en mas de una ocasién tuvo que
alzar la voz para llamar la atenciéon sobre las palabras que
pronunciaba. En las paredes se encontraban obras de los mas
grandes maestros: Perugino, Botticelli, Ghirlandaio o
Pinturicchio, algunos ya fallecidos. Pero nadie observaba esas
obras. Todos los ojos volaban hacia la espléndida boveda llena
de unos colores pocas veces utilizados antes. Incluso el Papa,
Julio II, estaba mas interesado en mirar hacia arriba que en
escuchar unas palabras que sabia de memoria. En lo mas alto
se encontraba la historia de la Creacién del hombre, rodeada
de profetas y sibilas, con un Dios Padre como jamas se habia
visto: grandioso y cercano a la vez, terrible y al mismo tiempo
asombrosamente humano. Cuando finalizé la misa, vi que
muchas de las altas autoridades, entre ellas mi sefnor, se acer-
caban a saludar a un hombre encorvado, de cara ancha y nariz
torcida, a quien felicitaban. Mi estupor fue enorme cuando com-

prendi que se trataba del propio Miguel Angel. Me sorprendid
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que alguien tan corriente e incluso poco agraciado, hubiera rea-
lizado algo tan bello y senti que su corazén debia de sufrir al
reconocer que él mismo nunca llegaria a alcanzar la belleza que
recreaban sus manos y que tan bien comprendia.

Durante varios meses, en Roma no se hablé de otra cosa
que de la Capilla Sixtina y yo me converti en el centro de inte-
rés de mi grupo de amigos, ya que era el Uunico en haber
podido contemplarla. En todas las reuniones me pedian que
describiera lo que mis ojos habian visto y, debo reconocerlo,
llegé un momento en que mis frases, palabra por palabra, se
repitieron en las docenas de tabernas y tenderetes del
Trastevere. Mas no todo iban a ser alegrias en aquella ciudad
tantas veces castigada por el pecado. Antes de que concluyera
el invierno, la salud del Papa Julio II terminé de quebrarse y
la voluntad del Altisimo quiso que se reuniera para siempre
con él. Desde ese momento, Roma dej6 de ser una ciudad
santa y se convirtié en una lonja de mercaderes, cambistas y
negociantes. Lo que se compraba y vendia no eran joyas o
especias, sino las salvaciones de millones de almas cristianas.
Si ya me habia repugnado la hipocresia que se respiraba en la
ciudad, la sucesion del Pontifice agravé aliin mas ese malestar.
Pero claro, yo no me podia permitir el lujo de que esos senti-
mientos de rechazo se vislumbraran en mi rostro, sobre todo
cuando queria agradar e impresionar a mi nuevo sefor. Por lo
tanto, me vi obligado a formar parte de una de tantas piezas
mas de aquella endiablada maquinaria.

Desde el mismo momento del fallecimiento del Papa, se
desatd en la ciudad una guerra sorda y cruel y, sin embargo,
carente de sangre. Aun no se habia enfriado el cadaver de Julio

IT cuando se empezaron a senalar las distintas camarillas para
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ver quién le sucederia en el sillon de San Pedro. Como desde
hacia décadas, las grandes facciones se dividieron entre los
partidarios de Francia y los de Espana, las dos potencias que
dilucidaban su supremacia. Desde las victorias del Gran
Capitan, Espafia controlaba el Sur de Italia y era fiel aliada de
la Santa Sede. Pero, tras la derrota espafola en la batalla de
Ravena hacia casi un afio, parecia que Francia podria recupe-
rar su no tan lejana hegemonia. Cualquier cosa era posible,
por lo que la prudencia aconsejaba bailar entre dos aguas, algo
en lo que mi sefior era un experto. De repente, se acabaron mis
juergas nocturnas y mis correrias juveniles. De la noche a la
mafana me vi inmerso en un maremagnum de papeles, cartas
y nombres de cardenales, tanto afines como contrarios a nues-
tra politica. Me trasladé al palacio de mi sefor y cada dia, al
rayar el alba, saliamos a recorrer villas y casas nobles para
entrevistarnos con la mas rancia y pomposa aristocracia
romana. Mi sefior no era abiertamente pro espafol, pero si
tenia claro que debia evitarse a toda costa el nombramiento de
un Papa cercano a Francia. Mi trabajo consistia en llevar una
lista de las personalidades mas influyentes y la contabilidad
de los sobornos que habian recibido para, en el momento del
cénclave, recuperar dichos favores.

Fue por aquel entonces cuando aprendi un truco que, afios
mas tarde, me salvaria la vida. Muy habilmente, monsefior
Chiericati me habia dado dos cuadernos para mis anotacio-
nes. En uno debia escribir con minuciosidad todos los datos
de las conversaciones mantenidas durante el dia mientras
que en el otro, mucho méas pequeno, tan solo debia escribir si
dicha persona estaba en nuestro bando y, en el caso de que

no lo estuviera, apuntar cuanto oro costaria hacerle mudar
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de parecer. Era de vital importancia que nadie supiera de
dichas negociaciones, para evitar que el bando francés supe-
rara los sobornos de esas personalidades. Para ello, y con una
gran precaucién, mi sefor me ensend cémo preparar una
tinta especial, a base de jugo de limén, que permanecia invi-
sible hasta que no se calentara la hoja en la que habia sido
escrito el mensaje secreto. A simple vista de cualquier mortal
no versado en la materia, aquel pequeno cuaderno estaba en
blanco y, sin embargo, contenia una informacién que podria
zarandear la mismisima eleccién del siguiente Papa. No solo
era importante el principal pastor de la Iglesia; cualquier cargo
religioso estaba a disposicién del mejor postor y el pecado de
simonia parecia haber sido borrado del vocabulario de los
romanos. Ahora, tiempo después y sin tener que medir mis
palabras ante la vigilancia de mi sefior, debo reconocer que no
me extrand cuando poco mas tarde, un monje aleman llamado
Martin Lutero protesté por la compraventa de indulgencias y
la corrupcién que ahogaba a la Iglesia Romana. En los ultimos
afos sus escritos inundan media Europa y solo Dios sabe hasta
dénde podran llevarnos dichas confrontaciones.

Finalmente, lleg6 el gran dia. El trono pontificio no estuvo
vacio ni veinte dias, pero cada uno de ellos fue trepidante y
agotador. El 11 de marzo de 1513 se eligié como sucesor de
Julio IT a un Papa italiano: Giovanni de Médici, hijo del gran
Lorenzo el Magnifico. Como era de esperar, el sumo Pontifice
nombré nuevos cargos, premiando a todos los que lo habian
ayudado, entre ellos mi sefior, pero no fue el iinico. Con cierta
sorpresa y reticencia de algunos, eligié a Rafael como persona
de confianza y lo nombré su mayordomo, algo que no hizo que

variara en absoluto su vida y rutina nocturnas. En cambio la
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mia, desde ese momento, cambié de nuevo enormemente.
Monsenor Chiericati fue elegido delegado apostolico, un cargo
muy similar al de embajador de la Santa Sede. Su labor con-
sistiria en viajar alla donde fuera necesario y, por supuesto,
yo lo seguiria como su fiel sombra. Rapidamente empaqué mis
escasas pertenencias y me despedi de mis amigos y de una
Roma que retendria entre sus puentes y callejas mis anos de
juventud, y donde perdi para siempre el irrecuperable senti-

miento de la inocencia.
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Aunque al principio me costara reconocerlo, abandonar
Roma fue lo mejor que me pudo ocurrir en aquel momento.
Una vez Leén X ocupé el trono de San Pedro, mi sefior se con-
virtié en una pieza fundamental de la politica vaticana, ya
que gozaba de la confianza obtenida por la ayuda prestada en
los dias previos a su eleccion como Papa. Era de vital impor-
tancia mantener a los antiguos aliados y, atin maés, sellar
nuevos pactos entre Roma y las republicas italianas no dema-
siado afines al modo de pensar del nuevo pontifice. De ese
modo, mi sefior y yo, acompafnados de una pequefia delega-
cién, visitamos diversas ciudades como Siena, Milan, Génova
o mi anorada Venecia. En todas ellas nos recibieron con exqui-
sito trato, ya que representabamos al mismisimo Papa, pero
algunas veian con ojos reticentes las estrategias vaticanas y
se mantenian a la espera de que nuevos acontecimientos les
senalaran qué rumbo tomar. Conoci a cardenales, principes y
senores, en los que rara vez era prudente confiar en demasia.
Asi, viajando por el Norte de la peninsula, transcurrieron
varios meses mientras yo continuaba aprendiendo los secretos

y argucias propias de la politica de salén.
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Pocas semanas antes de comenzar el otofio, se nos enco-
mendo6 una misién sumamente secreta, ya que afectaba de
lleno a la familia del Papa. Para ello, debiamos desplazarnos
a Florencia, sefiorio de los Médici. Monsefior Chiericati habia
recibido el encargo, por orden expresa de Ledén X, de aportar
pruebas concluyentes para la concesion del cardenalato a su
primo Julio. Los Médici habian ostentado el poder durante
décadas, desde la llegada de Cosme el Viejo y después su hijo
Pedro el Gotoso y el hijo de éste, Lorenzo el Magnifico, padre
de nuestro Papa. El expansionismo francés de Carlos VIII
habia dado al traste con esta politica dindstica y, ante la
1imposibilidad de detener al invasor en su paso hacia Roma y
Napoles, estall6 una revuelta. Los Médici huyeron y las auto-
ridades aprovecharon la coyuntura para instaurar la anorada
Republica. Tan solo el afio anterior habian regresado a la ciu-
dad y recuperado el control, por lo que les era fundamental
afianzar su recién adquirido poder. De hecho, uno de los pri-
meros actos de Leon X tras ser nombrado Papa, fue otorgar a
su querido primo el arzobispado de Florencia. Pero atin res-
taba por solventar un escollo peliagudo que deberia tratarse
con gran tacto. Esa era nuestra misién y, para cumplirla, yo
portaba en mi poder informacién de gran valor que solo mos-
traria en el momento oportuno. Mi sefor estaba seguro de
que en Florencia, ciudad natal de Le6n X, seriamos recibidos
con gran devocion. El astuto clérigo no estaba alejado de la
verdad.

Llegamos a la capital de la Toscana a inicios del mes de
septiembre y, a diferencia de Génova o Milan, donde tuvimos
escuetas recepciones, disfrutamos de una acogida similar a la

de un rey. Las principales autoridades de la ciudad, encabe-
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zadas por el arzobispo, nos ofrecieron una gran cena. Vestidos
con las mejores galas, atravesamos las escasas calles que
separaban nuestra residencia temporal, cerca del Ponte
Vecchio, de la Plaza della Signoria. Alli, al pie del edificio
comunal, contemplé la bellisima escultura de David, realizada
por el insuperable Miguel Angel. En esos momentos, la pre-
mura no me permitié disfrutar de la obra todo lo que hubiera
deseado, aunque regresaria durante mi estancia para regoci-
jarme en su hermosura varias veces mas, siempre que tuve
algtin momento de descanso, que fueron pocos. La enorme
escultura de marmol se alzaba orgullosa frente al palacio,
pero noté que mi sefor hizo un gesto de desaprobaciéon cuando
se percaté de mi ensimismamiento. Como sabia que monsefior
Chiericati no era hombre de miradas vacuas, prosegui ense-
guida mi camino sabedor de que, mas tarde, me detallaria el
motivo de aquella extrana conducta. En el saléon de los
Quinientos, el mas importante del Palazzo della Signoria,
miembros de las principales familias de la ciudad, como los
Tornabuoni, los Rucellai o los Gherardini, se deshicieron en
alabanzas hacia mi sefior y, por ende, al Papa.

De todas las personalidades que conoci aquella noche,
Julio de Médici, objeto principal de nuestra misién, me resultéd
la mas fascinante. Su cardcter, muy temperamental, parecia
mas inclinado a las armas y al ejército que a la vida sacerdo-
tal. A pesar de pertenecer a la familia mas importante de la
ciudad, era hijo natural de Giuliano, hermano de Lorenzo el
Magnifico, asesinado en la conjura de los Pazzi. Tras aquella
tragedia, tanto su tio como sus primos, entre los que se encon-
traba Leon X, le ofrecieron su total proteccién y apoyo, pero el

problema de su origen ilegitimo dificultaba su eleccién como
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cardenal. Precisamente nosotros portabamos documentos con-
fiados por el Papa que deberian resolver dicha cuestién
cuando, en pocos dias, se reuniera el consejo. Aunque inten-
taba disimularlo, el arzobispo ardia en deseos de hablar en
privado con mi sefior. Tras la cena, en uno de los fugaces
momentos en que los musicos distrajeron con deleite nuestros
sentidos, aprovecho para alejarse unos pocos pasos y conver-
sar con él. A su regreso con el resto de invitados, la serenidad
que se adivinaba en el rostro de Julio de Médici dejaba claro
que las noticias que le llegaban desde Roma eran mas que
halagiienas.

Esa misma noche, antes de dormir, monsefior Chiericati,
con quien ya compartia una relativa confianza, me explicé el
motivo de su escueta regafiina cuando me quedé embobado
mirando la estatua de David. Al parecer, habia sido encargada
durante el breve periodo de la republica para simbolizar la
victoria sobre la tirania y, de manera simbdlica, sobre los
Médici, expulsados pocos afios antes de la ciudad. Al margen
de su belleza, la estatua recordaba los bandos enfrentados, a
favor y en contra de la noble familia. Incluso en su traslado
desde el taller, fue apedreada por seguidores acérrimos de los
Meédici, al considerar que simbolizaba la oposicion de la
Reptublica florentina a la politica de los Estados Pontificios.
Algunos también decian que, cuando se colocd, se hizo de
modo que su rostro desafiante mirara hacia Roma, donde la
familia se habia refugiado amparada por Alejandro VI, en
clara advertencia de que no debian regresar. En aquellos
momentos, cuando los Médici llevaban poco mas de un ano de
nuevo en el poder, el hecho de que la escultura de David con-

tinuara frente a la puerta de ingreso de Palazzo della Signoria
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aun generaba tensiones. Mi sefior oyé decir que el ano ante-
rior habia caido un rayo sobre la estatua y que, mientras unos
velan ese prodigio como una advertencia divina para que no
se la tocara, otros creian que era un mensaje de los Cielos
para acabar con el dltimo simbolo de la republica. Me quedé
horrorizado al pensar que algunos barbaros hubieran siquiera
considerado destruir aquella maravilla, aunque tuviese un
significado oculto. Yo, que habia visto a Miguel Angel en
Roma, comprendi que en ese bloque de marmol habia escul-
pido sus ideales de libertad, pero no solamente politica. El
hombre encorvado que conoci, de cara ancha y nariz torcida,
habia representado una belleza y una perfeccion fisicas tan
ansiosamente anheladas por él y que, era sabedor de ello,
nunca alcanzaria.

Los siguientes dias, previos a la reunion del consejo, trans-
currieron entre cartas, documentos y legajos que deberian
estar absolutamente preparados por si surgia algin impre-
visto. El mas minimo detalle tenia que resultar perfecto y,
para ello, contdbamos con informaciones precisas que venian
de Roma. En los pocos momentos que pude disfrutar de un
breve descanso, paseé por la ciudad e intenté empaparme todo
lo que pude de su esencia. Aparte de la estatua de David, que
veia a diario aunque solo fuera unos instantes, visité, entre
otras cosas, el baptisterio. No me extrané que al ver sus puer-
tas doradas, se dijera que eran las mismas del Paraiso, porque
verdaderamente parecia que iban a dar paso a la Gloria
eterna. Justo enfrente se encontraba la Catedral, con la
fachada atn por terminar, y el esbelto campanile en uno de
sus lados. Pero lo que mas me sorprendié de aquella visita fue

la enorme cupula de color anaranjado que cubria el edificio,
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cuya sombra hubiera podido tapar toda la Toscana. Nunca
pregunté, ni nadie supo decirme, si Brunelleschi habia visi-
tado Roma, pero estoy seguro de que asi fue. Seguramente
pis6 mas de una vez el antiguo templo de Agripa, muy cercano
a mi antigua casa, cuya estructura tanto me recordaba a esta
otra. Rodeé por completo la Catedral para admirar tamana
obra y franqueé sus puertas hacia el interior. Aunque no fuera
necesario para el consejo que se celebraria en pocos dias, que-
ria ver el lugar exacto donde habia muerto el padre del
arzobispo Julio, el malogrado Giuliano, durante la conjura de
los Pazzi.

Pasados ya muchos afnos, todo el mundo sabia que, por
graves desavenencias econdmicas y politicas, las familias
Pazzi y Salviati habian planeado acabar con la vida de
Lorenzo y de su hermano Giuliano para poner fin al poder de
los Médici en Florencia. Durante la misa del domingo 26 de
abril de 1478, en el mismo suelo que yo estaba pisando,
Giuliano era apunialado hasta la muerte, mientras Lorenzo,
padre del actual Papa, escapaba gravemente herido y se refu-
giaba en la sacristia. Los enfurecidos florentinos atraparon y
mataron a muchos de los conspiradores, arrastrando sus cada-
veres y arrojandolos al Arno o colgandolos de los muros del
Palazzo della Signoria. Un problema afiadido radicaba en que
los Salviati eran los banqueros papales de Florencia y muchos
dijeron que habian actuado en nombre de Sixto IV, enemigo
declarado de los Médici. De ahi que uno de los asesinados en
las revueltas fuera Francesco Salviati, arzobispo de Pisa. La
reaccion del Papa no se hizo esperar: como castigo, prohibié la
misa y la comunién en Florencia e intent6 atacar la ciudad,

pero tuvo que suspender su plan al no encontrar aliados.
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Ahora, casi cuarenta afios después, las tornas habian cam-
biado. Los Médici no solo dominaban Florencia, sino también
Roma, donde uno de su sangre se sentaba en el trono de San
Pedro. Por lo que habia visto hasta ese momento y los docu-
mentos que guardaba en mi poder, no estaban dispuestos a
perder esa recién adquirida supremacia.

Y por fin, tras muchos preparativos, llegé el dia de la reu-
nién del consejo. Como no podia ser menos, éste se celebro en
el Palazzo della Signoria pero, a diferencia del fastuoso salén
de los Quinientos, donde habiamos cenado dias antes, fuimos
convocados en una de las pequenas estancias de la planta
alta. Sin duda, el arzobispo Julio no queria que aquella asam-
blea, congregada para resolver el espinoso asunto de su
1legitimidad, fuera del dominio publico. En torno a una gran
mesa de nogal y protegidos de ojos y oidos indiscretos, una
docena de personalidades muy bien escogidas de la ciudad,
junto con monsefior Chiericati y yo mismo, comenzamos el
proceso. De hecho, gran parte del problema estaba resuelto de
antemano, desde el momento mismo en que el Papa habia
nombrado a su primo arzobispo de la ciudad, lo que suponia
una especie de dispensa. Se inici6 un debate sobre la relacién
del malogrado Giuliano y Fioretta, madre de Julio, quien apa-
recia en los archivos como soltera. Varios testimonios, entre
ellos algunos religiosos y el tio materno del arzobispo, asegu-
raron que Giuliano, al conocer que esperaba un hijo, le habia
dado a la joven su secreto consentimiento para ser esposos,
algo que no pudo llevarse a cabo a causa de su repentino ase-
sinato. Ante el mutismo de todos los presentes, restaba el
segundo punto a tratar: dilucidar la fecha de nacimiento del

arzobispo. Se presentd entonces la partida de bautismo de
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Julio, conservada en una de las parroquias florentinas, donde
figuraba la fecha del 26 de mayo. Aquello suponia que, si
Giuliano habia sido asesinado por los Pazzi justo un mes
antes, nunca habia conocido a su hijo, ni habria podido legiti-
marlo. Fue entonces cuando, a una senal de mi sefior, saqué
del cartapacio el documento que, hasta ese momento, tan celo-
samente habia custodiado. Como si se tratase de una reliquia,
acerqué a monsenor Chiericati una hoja que, tras romper el
lacre que la protegia, ley6 en voz alta. En ella, se aseguraba
que Julio habia nacido el 6 de marzo pero que, debido a la
mala salud de su madre tras el parto, el bautismo se habia
retrasado mas de dos meses. Aquel pliego demostraba que su
padre habria podido reconocerlo en vida y, por tanto, no se
trataba de un hijo péstumo, lo que le hubiera hecho perder
muchos de sus pretendidos derechos. Para dar consistencia al
documento, la pagina estaba ratificada nada menos que por el
sello papal de Leén X.

Una vez monsenor Chiericati terminé de leer, un silencio
sepulcral inund¢ la sala. Nadie se atrevié a hablar y, mucho
menos, a oponerse a sus palabras. Tan solo pude apreciar
leves miradas de soslayo entre algunos de los asistentes y
varias sonrisas de aprobacion que me hicieron sospechar que
el veredicto que se iba a pronunciar ya se conocia de ante-
mano. Por unanimidad de la asamblea, se decidi6 reconocer a
Julio de Médici como hijo legitimo de Giuliano, quedando asi
eliminado el principal escollo para que pudiera ser nombrado
cardenal, algo que conseguiria en pocos dias. En los escasos
instantes de distraccién que tuve mientras todo el mundo feli-
citaba al arzobispo, pude revisar el documento que habia

protegido y que jamas habia visto. Una rapida ojeada y el
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amplio conocimiento que los estudios de los iltimos meses me
habian proporcionado sobre papeles, me hicieron dudar de que
aquella hoja, ni por su textura ni por el color de la tinta,
tuviera cuarenta afnos. De nuevo, una fugaz mirada de mi
sefnior me indicé que guardara enseguida el documento y man-
tuviera un secreto que tan solo he roto al escribir estas letras.
Con vistas a que no tuviera problemas en su futura carrera
eclesiastica, Ledn X se las habia ingeniado para declarar a su
primo Julio hijo de legitimo matrimonio. Pocos saben, a dia de
hoy, la verdad de lo que ocurrié en aquella sala del Palazzo
della Signoria concerniente al que, afios mas tarde, seria
Clemente VII, el actual Papa.

Nuestra mision en Florencia se habia completado con éxito
por lo que, tras generosas muestras de agradecimiento por
parte del arzobispo Julio, abandonamos la ciudad de los Médici
con destino a Roma. Alli, el Papa recibié a mi sefior con gran
alegria y guardo el preciado documento que tan definitivo
habia resultado durante el consejo, el cual imagino debe con-
tinuar a buen recaudo en los archivos vaticanos. En los pocos
dias que descansamos, solo tuve tiempo de saludar brevemente
a Pietro, pero no al resto de mis amigos. Los meses que habia
estado de viaje habian sembrado en mi interior un deseo por
conocer mundo que me acompanarian desde entonces y que
hacian que me sintiera incomodo si permanecia demasiado
tiempo en un lugar conocido. Queria ver nuevas tierras y visi-
tar ciudades cuyos nombres no aparecian siquiera en los
mapas pero, para cumplir ese sueno, tendria que esperar toda-
via unos anos mas. Afortunadamente, mi sefior recibi6 otra
misién importante y, con presteza, partimos de Roma esta vez

en direccién Sur, hacia la gran ciudad de Napoles.
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Aquel dominio, tras la guerra con Francia, llevaba pocos
anos perteneciendo al rey Fernando el Catdlico y el Sumo
Pontifice tenia especial interés en conocer la situacién politica
de la zona. No en vano, Napoles seguia siendo feudatario del
Papa y uno de los reinos mas importantes de Italia. Llegamos
a la capital a finales de afio y fuimos acogidos por unos dias
en la imponente residencia de Castel Nuovo, antiguo palacio
de los reyes napolitanos. Una vez hubimos descansado del
viaje, don Ramoén Fole de Cardona, que habia sido virrey de
Sicilia y ahora lo era de Napoles, nos prepard una suntuosa
recepcion de bienvenida. Don Ramoén habia liderado las gale-
ras aragonesas durante el asedio de Gaeta, una de las tltimas
campanas del Gran Capitan en la guerra contra los franceses.
Pero esa noche no se hablé de Gonzalo Fernandez de Cérdoba,
de quien posteriormente conoceria mas detalles durante mis
viajes por Napoles. El actual virrey, como jefe de los ejércitos
de la Santa Liga, habia derrotado también a los galos en las
batallas de Novara y La Motta, ésta tltima hacia poco mas de
dos meses. Esas victorias habian ayudado a consolidar el
regreso de los Médici en Florencia, y por ello el Papa Leén X
queria agradecer a don Ramoén, de un modo especial, su par-
ticipaciéon en la guerra. En el saléon mas importante del
castillo el virrey, junto con su esposa donia Isabel, nos ofrecie-
ron una cena con las mas exquisitas viandas que podian
encontrarse en el reino.

Entre aromas que hubieran embriagado a un principe,
media docena de criados fueron sirviendo los diferentes ali-
mentos en bandejas de plata. Los entremeses comenzaron con
un suculento trozo de pastel dorado de pifiones y pasas, a los

que siguieron diversos platos con pechugas de pollo, faisanes,
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perdices y otras carnes asadas. En el centro de la mesa una
fuente, de la que manaba un pequeno surtidor, proporcionaba
agua de azahar para lavarse las manos y, en su cuspide, un
diminuto quemador en forma de piramide de plata, donde se
colocaban esencias olorosas, otorgaba a la estancia un aroma
delicioso. Los platos fuertes fueron diversos pescados fritos y
estofados de carne de caza, aunque no supe distinguir bien si
se trataba de jabali, aderezados con salsa de pimienta, canela
y albahaca. A pesar de los éxitos militares y del flamante
regreso de su esposo, durante toda la cena me percaté de la
extrana melancolia que asomaba al rostro de dofia Isabel. Era
una mujer muy bella y portaba un elegante vestido, ademas
de joyas deslumbrantes. Pero su mirada daba a entender que
no era feliz y algo, que enseguida descubriria, pesaba en su
corazén. El agape finaliz6 con un surtido de frutas del tiempo,
tortas y mazapanes, ademas de unas fantasias de azucar
decoradas con los escudos de la Casa de Aragén y de los
Meédici. Con ese gesto y de un modo muy sutil, don Ramén
manifestaba claramente su adhesién a Leén X y no especifi-
camente al Papado, cuyos emblemas no aparecian en los
dulces. Mi sefor se percatd de ese detalle y, con un gesto de
complicidad, correspondié al virrey con una ligera inclinacién
de la cabeza mientras comia uno de aquellos pasteles.
Tristemente, ni siquiera aquella sorpresa final que la pareja
nos tenia preparada consiguié que la sonrisa apareciera en el
rostro de dofia Isabel.

Tras la comida y como sefial de amistad, se realizé la habi-
tual entrega de regalos. El Papa nos habia confiado varios
objetos que debiamos ofrecer al matrimonio, que yo habia pro-

tegido durante todo el viaje con especial cuidado. A una senal
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de monsenor Chiericati, saqué un paquete muy bien envuelto
en tela de seda, que ofreci al virrey. Se trataba de una copia
de la obra de Roberto Valturio De re militari, que Lorenzo de
Meédici tenia en su biblioteca y que ahora su hijo, Leén X, se
habia preocupado de traducir para ofrecer como presente a
quien habia ayudado a consolidar a su familia de nuevo en
Florencia. Don Ramoén agradecié el libro, ya que era un tra-
tado muy preciso sobre la disciplina militar y quedé
impresionado por las magnificas xilografias en las que se
representaban diferentes armas de asedio como ballestas,
canones y bombardas. Pero si el regalo del virrey habria sido
considerado por muchos como un tesoro, el que el Papa tenia
preparado para su esposa superdé las expectativas de la pareja.
Cuando aiin don Ramén no habia terminado de salir de su
asombro, presenté a la virreina un pequeno relicario cuadrado
de marfil, con incrustaciones de nacar y un delgado cristal que
dejaba ver su bien protegido interior. Dofia Isabel lo tomé
entre sus manos y observd que se trataba de una falange
humana, pero su rostro reflejaba que no comprendia total-
mente su contenido. Fue entonces cuando mi sefior tomo6 la
palabra y explicé que se trataba de un trozo del dedo de San
Blas, milagroso patréon de las enfermedades de la garganta.
El Papa conocia de sobra el enorme pesar del matrimonio ya
que su hijo Antonio, primogénito y heredero, era mudo.
Monsenor Chiericati afiadié que Leén X habia bendecido per-
sonalmente la reliquia, a la espera de que pudiera ayudar a
la curacién del nifio. En ese momento, comprendi el porqué de
la tristeza de aquella dama quien, como supe mas tarde, tam-
bién habia perdido a una hija hacia pocos afios. Los virreyes

no salieron de su asombro ante lo que consideraban el mejor
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regalo posible y, en aquel momento, las lagrimas de gratitud
afloraron a los ojos de dofia Isabel mientras se aferraba al
sagrado estuche como si le fuera la vida en ello.

La inteligente maniobra de la reliquia del dedo de San
Blas, gracias al fervor de su esposa, nos granjeé la incontes-
table amistad del virrey, quien entregdé a mi sefior un
salvoconducto con su sello para poder recorrer sin problemas
cualquier parte del reino. Ademas, puso a nuestra disposicién
una pequena guardia de una docena de hombres de su méas
entera confianza, para que nos sirvieran de proteccidén
durante el viaje. Monsefior Chiericati no quiso esperar dema-
siado y, a la semana siguiente, ya estdbamos en camino hacia
las diferentes ciudades y villas que deberiamos recorrer en
direcciéon al Sur: Salerno, Potenza y Cosenza, entre otras,
para finalizar en Reggio, donde embarcariamos rumbo a
Sicilia. Nuestra misiéon en aquella ocasién era triple: en pri-
mer lugar agradecer al virrey su apoyo a los Médici y
conseguir su proteccién, que ya habiamos logrado, pero habia
algo mas. El encargo oficial del Papa era recorrer Napoles y
Sicilia vendiendo indulgencias para costear las obras de la
nueva Basilica del Vaticano, en aquellos momentos en cons-
truccién. Pero en realidad habia otro interés, que en ningin
caso podia hacerse publico. En cada ciudad o villa de impor-
tancia que atravesabamos, debiamos asegurarnos de la
postura que nobles o principales de la zona tomarian en el
caso de una hipotética contienda. Ledén X estaba especial-
mente Interesado en conocer a los posibles aliados si se
produjera una tercera guerra entre los espanoles, que contro-
laban Napoles, y los franceses, que no cesaban en un

expansionismo iniciado hacia mas de treinta anos. Por ello, el
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Papa necesitaba un informe detallado sobre las intenciones de
quienes pudieran liderar ejércitos o gobernar ciudades estra-
tégicas en un dominio tan ligado a Roma.

Durante varios meses atravesamos todo el reino entrevis-
tandonos con obispos, duques, condes o cualquier persona
influyente. Ciertamente, aquellas visitas tenian siempre un
pretexto religioso, ya que el motivo oficial de nuestras reunio-
nes era la venta o, en muy escasas ocasiones, el regalo de
bendiciones e indulgencias con el sello de Leon X, que yo guar-
daba por docenas y que, por supuesto, no estaban firmadas de
su puno y letra. La remision de los pecados de los nobles o la
reduccion de dias de condena de alguno de sus antepasados en
el doloroso Purgatorio era el mejor modo de abrirnos las puer-
tas de palacios y mansiones. Aquellos documentos, ademaés de
la innata habilidad de monsenor Chiericati para obtener
informacion, proporcionaron una inapreciable fuente de cono-
cimientos politicos, que yo anotaba de manera minuciosa en
mis cuadernos. Aun asi, habia que ir con sumo cuidado para
ganarnos la confianza de aquellos grandes sin levantar dudas
ni sospechas. De ahi que nuestro viaje se demorara tanto y
nos viéramos obligados a prolongar estancias de una semana
en cada villa, y de casi un mes en las ciudades de mayor
tamano. Algo que pude confirmar en todos y cada uno de los
lugares que visitdbamos, ya fueran lujosas urbes o modestos
pueblos, era la absoluta disconformidad de la poblaciéon ante
la idea de una posible guerra. Todo el reino habia sufrido
mucho en los uUltimos veinte afnos, desde que un alocado
Carlos VIII decidiera atravesar Italia para plantarse en
Napoles y reclamar sus derechos al trono. Ni él ni su sucesor,

Luis XII, habian logrado imponerse a los espafoles, a pesar
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de disponer siempre de mejor artilleria, avituallamiento o de
un ejérecito muy superior. El artifice de aquella gesta fue el
hombre que aun era recordado en una tierra demasiado
tiempo azotada por la penuria: el Gran Capitan. Hacia ya
siete anos que Gonzalo Fernandez de Cordoba habia dejado
de ser virrey, pero en Napoles seguia siendo uno de los nom-
bres que se escuchaban sin cesar en palacios, tabernas y
mercados, si no el que mas. Trovadores y poetas recordaban
sus brillantes victorias de Cerifnola y Garellano y muchos atin
esperaban impacientes que se produjera su regreso a tierras
italianas. Pero el afiorado militar se encontraba en aquellos
momentos en Espaiia, exiliado en Loja segtin las malas len-
guas, por motivos y razones que solo descubriria cuando
regresara de nuevo a la capital.

Llegamos a Reggio, en el extremo Sur de Italia, a punto
de iniciarse el otono de 1514 y cruzamos el estrecho de
Messina antes de que el frio y el mal tiempo dificultasen
nuestra travesia. Me ilusioné saber que estaba navegando las
mismas aguas en las que, miles de afos atras, Odiseo se
habia enfrentado a los peligros de Escila y Caribdis. Nadie
hubiera podido vaticinar en aquellos momentos que llegaria
a vigjar y ver mas mundo que el afamado héroe griego.
Nuestra estancia en Sicilia no fue muy diferente, salvo que
la 1sla llevaba mas de doscientos afios en manos aragonesas
y su apoyo a los espafioles era incondicional. Aun se recor-
daba el antiguo odio a los franceses, que acabd con las
sangrientas visperas sicilianas. Recorrimos la isla bordean-
dola, desde Catania a Siracusa y después por toda la costa
hasta llegar a Palermo, la capital. Solo con recorrer los cam-

pos v las ciudades, se veia claro que Sicilia no habia sufrido
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guerras en su territorio tan recientemente como habia ocu-
rrido en Napoles. Los campos eran ricos y los arboles viejos y
de tronco grueso, algo que era muy dificil de encontrar en el
reino contiguo, donde los olivos y los frutales no tenian mas
de diez anos. Nuestra estancia en Sicilia fue meramente
anecddtica, ya que todos los nobles eran fieles la Corona de
Aragén y ninguno se hubiera aliado con Francia, como si
podria suceder en el vecino Napoles. Pero tuvimos que visi-
tarla para continuar con nuestra misiéon oficial de venta de
indulgencias y no levantar sospechas. En aquella isla de
clima suave, con forma de triangulo, parecia que se hubiera
detenido el tiempo. Recuerdo haber visto templos paganos
convertidos en iglesias y decoraciones de antiguos mosaicos
en dorado que no eran frecuentes encontrar ya en la penin-
sula, donde se preferia la pintura al fresco. Nuestra estancia
siciliana fue apacible, lejos de las intrigas y maniobras napo-
litanas pero, lamentablemente, no duré mucho.

Al comenzar la primavera, tomamos una nave en Palermo
y zarpamos con destino a Napoles. Su gran bahia y la siempre
amenazadora sombra del Vesubio, nos dieron la bienvenida.
Tras desembarcar, lo primero que hicimos fue dirigirnos a ver
al virrey y agradecerle todas las facilidades que nos habia pro-
porcionado durante nuestro viaje. Don Ramén no habia
cambiado en el casi afio y medio que nosotros habiamos per-
manecido fuera de la capital, pero su esposa si. Parecia atin
mas triste y hundida que la primera vez que la vi y sus her-
mosos o0jos se presentaban ahora surcados de profundas
ojeras, sin duda por la falta de sueno. No tuve que atar
muchos cabos para comprender que la reliquia no habia sur-

tido el efecto deseado y que, por ese motivo, la virreina parecia

{481



mardeespecias_Maquetacion 1 21/04/2019 19:59 Pé%@%

desolada. Durante la cena estuvo como ausente y la sonrisa
no anidé en su rostro en toda la velada. Rogué al Sefior en
silencio para que, si no podia curar a su hijo de la mudez, al
menos le proporcionara otro que heredara los titulos de su
esposo, pero nunca sabré si el Todopoderoso llegd a escuchar
mis oraciones. La pareja nos ofrecié las mismas estancias que
habiamos disfrutado en la anterior ocasiéon y deshicimos nues-
tro equipaje para residir unos dias con ellos, a la espera de
nuevas ordenes.

Aquella semana nos presentamos también ante don
Francisco de Remolins, una de las personalidades mas influ-
yentes de la capital. Don Francisco, de origen espaniol, llevaba
veinte afios en Italia ocupando cargos de importancia como el
arzobispado de Sorrento y, méas tarde, el cardenalato. En el
mismo Napoles, habia ejercido de lugarteniente del virrey
durante sus frecuentes ausencias en la guerra como jefe de la
Santa Liga. Pero, algo atin mas importante, el cardenal
Remolins contaba con la plena confianza de Ledén X por
haberlo apoyado en el cénclave que lo habia elegido Papa
hacia ya dos afios, cuando yo aun vivia en Roma. La confianza
que ambos mantenian, habia hecho que fuera la persona indi-
cada para que monsenior Chiericati le entregara los precisos
informes y el dinero recogido durante nuestro viaje, que él
remitiria al Santo Padre. El cardenal tendria poco mas de cin-
cuenta afios y su mirada denotaba un caracter agudo e
inteligente. Un escueto vistazo a los documentos que le entre-
gamos dejé patente la buena impresion que le causaban y la
fugaz mirada que intercambi6 con mi sefior me dio a entender
que se comprendian a la perfeccién. A la espera de que reci-

biéramos nuevas de Roma, don Francisco nos relevd
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momentaneamente de cualquier tipo de trabajo. Monsefior
Chiericati decidié que debiamos abandonar la residencia de
Castel Nuovo y hospedarnos por nuestra cuenta. El virrey
rapidamente nos cedi6 una pequena casa senorial, no lejos de
la Catedral, donde podriamos campar a nuestras anchas. Por
fin, después de tantos meses de idas y venidas, disfrutariamos
de un merecido descanso.

La rutina de aquellos dias llegé a volverse demasiado
ociosa. Ocupé mi tiempo libre, que era mucho, en recorrer las
calles de Napoles y conocer algunos de sus rincones mas curio-
sos. A pesar de la guerra, que habia devastado los campos, la
capital era una ciudad préspera que se habia recuperado en
muy poco tiempo. No se apreciaba en ella el aire de decaden-
cia que se respiraba en Roma, quiza porque Napoles era
simplemente lo que se veia, y no pretendia ser una ciudad
santa. Paseé por sus atestadas calles y, en una de sus plazue-
las, pude escuchar de boca de un ciego la leyenda de la
fundacién de la ciudad, mientras un nifio que le servia de
lazarillo se perdia entre la multitud pidiendo dinero. Segun
narraba en verso el pobre viejo, Odiseo se habia propuesto dis-
frutar del peligroso canto de las sirenas, quienes arrastraban
a la muerte a todo el que las escuchara. Para ello, y por con-
sejo de Circe, habia mandado que lo ataran al palo mayor de
su nave, mientras el resto de la tripulacién se tapaba los oidos
con cera de abeja. Asi consiguié su proposito pero los dioses,
furiosos con las sirenas por su fracaso, exigieron la muerte de
una de ellas, y la desafortunada eleccion recayd sobre
Parténope. Las olas arrojaron su cadaver hasta la playa y fue
enterrada con honores en una tumba donde mas tarde se alza-

ria un templo, que iria expandiéndose hasta crear la ciudad
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de Napoles. Cuando el ciego terminé su relato, di al rapaz una
moneda de cobre, agradecido por haber aprendido algo que
desconocia completamente, y prosegui mi camino.

Aparte de leyendas y supercherias, lo cierto era que los
libros narraban que en la ciudad se habian instalado persona-
lidades de la talla de Tiberio o Virgilio. Incluso el dltimo
gobernante del imperio romano, Rémulo Augtstulo, habia sido
depuesto por Odoacro y encerrado en una villa en el mismo
solar donde entonces se alzaba Castel dell’Ovo. Dirigi mis
pasos hacia aquella fortaleza junto al mar para verla de cerca.
Me entusiasmaba pensar que habia pisado la colina del
Capitolio, el lugar donde la tradicién decia que Rémulo habia
fundado la ciudad eterna y ahora, en Napoles, pisaria la misma
tierra donde se habia refugiado el ultimo emperador. Parecia
como sl1, en dos anos, mis pies hubieran hoyado toda la Historia
de la antigua Roma. En otras ocasiones también aprovechaba
para pasear por el puerto que me recordaba, en parte, a mi afio-
rada Venecia. En sus tabernas podia escuchar relatos de
maravillosos viajes, contados por marinos que habian llegado
casi hasta el fin del mundo y presenciado prodigios increibles.
Fue entonces, apartado de palacios y sin la atenta vigilancia de
los nobles, cuando aprendi algo méas del que alli conocian como
el Gran Capitan. El héroe que habia derrotado a los franceses
y traido la tan deseada paz a Napoles era todavia muy querido
y recordado, a pesar de que hiciera ya ocho afos que habia
abandonado el reino rumbo a Espafia. Yo habia escuchado la
version oficial de sus gestas y triunfos pero tuvo que ser en una
cantina de mala muerte, no lejos de los muelles, donde por fin
comprenderia lo que ocurrié con tan insigne militar, algo que

nadie hasta entonces se habia atrevido a contarme.
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Una tarde en que estaba a punto de regresar a casa, escu-
ché una pelea a las puertas de uno de los tugurios que
rodeaban el puerto. Mi caracter solia ser pacifico y nada pro-
penso a las trifulcas, pero aquella no parecia una rifna
cualquiera. Un hombre ya entrado en anios se habia deshecho
de tres soldados cuyos uniformes identifiqué con los de la
guardia del virrey, y se retiraban abucheados por el gentio alli
reunido. Me extrané sobremanera que nadie tomara represa-
lias contra aquel hombre y, sobre todo, como lo abrazaban y
vitoreaban los presentes. Pregunté a un joven que tenia cerca
qué habia sucedido y me contd que la guardia del virrey se
habia mofado del Gran Capitan y el solitario, antiguo vete-
rano de sus campainas, habia salido en su defensa. En ese
momento me quedé helado; tenia ante mi a un soldado que
habia conocido personalmente a Gonzalo Fernandez de
Coérdoba. No lo pensé un instante y me acerqué a él. El anti-
guo militar se habia sentado en una esquina, seguramente
buscando cierta tranquilidad después del incidente. Me pre-
senté como Antonio Pigafetta, enviado papal y cronista de la
ciudad de Roma interesado en escribir una Historia sobre el
Gran Capitan, aunque esto ultimo no fuera cierto. En un pri-
mer momento duddé de mis palabras, pero al escucharme
ordenar al mesonero una jarra de vino y un plato de pescado
frito para nuestra mesa, se dej6 de reticencias y me ofrecid
asiento. Ademas de las gestas y victorias que yo conocia, entre
bocados de sardinas que acompanaba con frecuentes tragos de
vino, me narrd como su admirado capitan habia sido traicio-
nado por el rey don Fernando. Mi sorpresa fue enorme al
escuchar semejantes palabras pronunciadas con tal soltura,

pero lo cierto era que no habia nadie mas cerca. Aun asi,
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pensé que aquel hombre las habria repetido a voz en grito en
la plaza del mercado, tal era la determinacién con la que
hablaba. Me conté que don Gonzalo habia abandonado
Napoles con la promesa del rey de obtener el maestrazgo de
la orden de Santiago y como, al llegar a Espafa, recibi6 tan
solo la tenencia de la villa de Loja, un pequerio pueblo no lejos
de la ciudad de Granada. Alli permaneci6 varios anos sonando
con regresar y, cuando se presenté la oportunidad, don
Fernando le pagd con la peor moneda posible. Tras la victoria
francesa de Ravena, toda Italia clamaba por el retorno del afa-
mado militar. El rey catélico incluso organiz6 una expedicion,
de la que mi interlocutor llegé a formar parte, para reunir un
ejército que deberia embarcarse en Malaga y cruzar el
Mediterraneo. Pero todo resultd ser una artimana para dis-
traer a los franceses y desviar parte de sus tropas hasta Italia
mientras el rey, sirviéndose del duque de Alba, conquistaba
Navarra. Esa fue la dltima muestra de gratitud de un rey al
capitan que le habia regalado un reino. Comprendi entonces
por qué el gentio habia apoyado a aquel soldado en su lucha
contra la guardia del virrey, a quienes veian como represen-
tantes de don Fernando, y el respeto que aquellas gentes aiin
sentian por el Gran Capitan.

Cuatro meses después de regresar a Napoles, cuando ya
parecia que se habian olvidado de nosotros, mi sefor fue lla-
mado de nuevo por don Francisco Remolins. Segin palabras
del cardenal, Su Santidad estaba tan satisfecho con el informe
presentado que solicitaba a monsefior Chiericati una misién
diplomatica de altisimo secreto. Mis oidos no dieron crédito
cuando escuché que deberiamos prepararnos cuanto antes

para viajar a la antigua capital de Oriente: Constantinopla.
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