


«… y que en la muerte os persiga nuestro recuerdo» 

¡¡¡Déjame en paz, hijo de putaaaa!!! 

Se despertó de súbito con este grito que no venía desde ninguna parte, 

salvo de su cabeza. No era invención de su subconsciente: era un recuerdo 

que le venía en forma de sueño desde hacía varias noches. Pero, ¿por qué se 

acordaba ahora? Le venía a la cabeza aquel chico, acorralado contra la 

esquina del calabozo, con la cara amoratada, escupiendo sangre, con los 

pantalones manchados de orina y llorando mientras él le miraba desde una 

altura incomprensible, mofándose de ese maricón llorica y meón; luego se 

agacharía a su lado, le tiraría la cabeza hacia atrás amarrándolo por el pelo y le 

susurraría todo su odio:  

–Solo tú puedes pararlo. ¿Vas a hablar ya, maricona de mierda? 

Pero no eran remordimientos: se sonreía recordándolo. La verdad es 

que disfrutó de su trabajo, disfrutaba rememorándolo y gozaba contando sus 

hazañas a sus conocidos, especialmente cuando el calor del alcohol calentaba 

sus corazones y la nieve enfriaba las cimas de sus narices. Le gustaba 

recordar las cosas que les hacía a esos niñatos, verles derrumbarse, llorar, 

gritar, maldecir… Doblegar su espíritu y su orgullo, y ver cómo de su insolencia 

y soberbia inicial pasaban a un estado de infantil catatonia. Chicos y chicas, le 

daba igual. Maricón a ellos, puta a ellas. Los obreros podían ser distintos: no 

parecían ser tan fáciles de doblegar, como si estuvieran hechos de otra pasta; 

a cada golpe recibido respondían con una mirada de fuego, en la que estaba la 

dignidad de miles de antepasados y coetáneos clamando venganza viva. Pero 

a Guillermo Niño Pérez, inspector de la Brigada de la Noche, le era indiferente: 

sabía, como le enseñó su mentor, que todo hombre tiene un punto de ruptura, 

un punto en el que la resistencia se resquebraja y cualquiera se viene abajo 

gimoteando y, entonces, puede cantar hasta el Ángelus. Y si no, la presión de 

la pistola en la sien hacía derrumbarse al más duro. 

Él cumplía órdenes, y con mucho gusto. No era solo que pensara que 

protegía el orden del país, que éste no cayera en la barbarie del pasado, 

porque cada uno de esos estudiantes y obreros eran una amenaza al sistema. 

No: él disfrutaba con cada grito y cada llanto, y, a veces, aunque nunca lo 

confesara, se ponía cachondo. 



Fue al baño a orinar. Las sacudidas finales mancharon levemente el 

pantalón de su pijama, pero, a pesar de un chasquido de lengua, no le dio 

mayor importancia. Se disponía a acostarse, pero su mujer se despertó. 

–Guillermo… ¿Qué hora es? 

–Pues… Las 6. 

–Pues saca al perro, haz el favor. 

Guillermo refunfuñó, pero tampoco le importaba demasiado: estaba 

acostumbrado a levantarse pronto. Fue a vestirse y se paró un momento a 

mirar por la ventana hacia la calle. 

–Hijo de puta… ¡Ahí está otra vez! 

–¿Quién? 

–Ése. 

En la acera, sin nada aparente que hacer, estaba un chico. Solo allí, 

parado, sin mirar a ninguna parte. Guillermo lo conocía poco: debía ser un 

estudiante que había alquilado el bajo hacía como cinco meses, y no le 

gustaba: taciturno, a penas hablaba ni saludaba. Y no eran las pocas veces 

que lo encontraba así, sin hacer nada en apariencia. A Guillermo le parecía que 

merodeaba. 

Desconfía de todos esos que veas que parecen no estar haciendo nada, 

Niño, le decía su mentor, Calvoroto, Lo más seguro es que estén disimulando: 

una vieja táctica. 

¡Cuánta razón tenía Calvoroto con todo! La historia que aquél contaba 

parecía de leyenda: militante de Falange desde el principio, el mismo día del 

Alzamiento se encaramó en su casa de Madrid con un fusil y se puso a 

disparar a los rojos; estuvo retenido en una checa, donde le sometieron a 

torturas, pero se escapó y se unió a las milicias falangistas del ejército de Mola. 

Por ahí corrían otras historias: que en realidad había sido un rojo, que lo 

detuvieron tras acabar la guerra y que, antes de que empezara el 

interrogatorio, cantó; entonces obtuvo un trato y delató a todos sus 

compañeros, que corrieron la suerte de la que él se había librado. Así, a pesar 

de su pasado, se convirtió en policía de la Brigada. El mote se lo pusieron los 

rojos cuando se pasó al enemigo, y lo adoptó casi con orgullo, ya que era de 

esos hombres que a los 20 años ya lucía una solemne calvicie. A Guillermo le 

daba igual cuál de las dos historias era cierta: solo recordaba con cariño cómo 



le acogió bajo su ala y le enseñó todo lo que sabía. Le deslumbraba su 

conocimiento sobre la conducta humana: En esta vida no hay lealtad, Niño: 

solo supervivencia. Nunca dudes de que venderán hasta a su madre si, con 

eso, consiguen salvar el puto cuello. 

Hubiera lealtad o no, la cuestión es que fue él quien lo propuso para ser 

inspector de la Brigada. ¡Calvoroto! El maestro de la vida y de la profesión. El 

más listo de todos. Ya lo había dicho: Esto se viene abajo, muchachuelos, y un 

día cogió las maletas y se fue. Se rumoreaba que se puso al servicio de un 

sanguinario dictador latinoamericano, o que vivía a todo trapo en el Caribe, 

rodeado de esplendorosas mujeres, gastándose su pensión o aquel 

sobresueldo que decía podía sacarse a cambio del silencio de alguno, o ambas 

cosas.  

Que no te engañen, Niño: muchos de éstos que hoy nos dan medallas y 

nos halagan nuestra labor, mañana van a decir que no nos conocen. Viene un 

cambio que dividirá a los viejos luchadores en ganadores y perdedores, y te 

aseguro que nosotros no seremos ganadores. Nos abandonarán, Niño… Estos 

políticos hijos de la gran puta…, le susurraba en una entrega de medallas tras 

desarticular un comando terrorista, mientras el engolado ministro hablaba de la 

grandeza de la patria, del tesón de sus enemigos sempiternos y del valor de 

nuestras fuerzas de seguridad. 

¡Qué razón tenías, cabrón!, pensaba a menudo. Fraga, Arias, Suárez y 

su puta madre… ¡Menos mal que no estás aquí para ver cómo nos están 

pagando nuestros años de servicio!, porque un día lluvioso, Guillermo Niño vio 

con tristeza el titular de la muerte de su amigo y mentor, y crispó los puños 

porque era un puto periódico de izquierdas el que trataba la noticia: cuánta 

mentira, cuánto odio por parte de unos niños de papá que no sabían ni la misa 

la media. Los años de lucha contra la subversión comunista, contra el 

terrorismo, contra la depravación de las costumbres… Solo los periódicos de 

los rojos y los sociatas: ni una reseña en los de derechas, en los de esos 

maricones cobardes que escondían las viejas banderas y se lavaban las manos 

de lo que sucedió. ¡Cuánto desagradecimiento en esta mierda de país! Rojos, 

yonquis, maricones, putas y demás escoria aprendieron a temer los nombres 

de Ramón de la Dehesa “Calvoroto” y Guillermo Niño “El Pistolero”.  



Guillermo era de los de antaño: un sheriff, un cruzado, un samurai…, no 

como los de ahora; y, aun así, reconocía no ser ni la mitad de los que le 

precedieron. Sabía que él nunca hubiera sido ni la sombra de Calvoroto. 

–¡Míralo! ¿Qué tramará? Me dan unas ganas de hacer lo que hizo 

Queco… 

–¡Calla, nene! No vayas a meterte en un lío, que no están las cosas 

como para… 

–¡Que sí, mujer, que sí! Llegan a ser otros tiempos y a ese mierda me lo 

cepillo y no le doy explicaciones a nadie. ¡Hostia puta ya! 

Dejó la rabia temblando en la ventana mientras se retiraba, casi a tiempo 

de ver cómo el joven levantaba la vista al oír algo sobre su cabeza. Guillermo 

se percató y volvió a asomarse: allí estaba ese cabrón, sonriendo, burlándose 

de él, como si supiera que no podía hacerle nada. 

¡Mírame, puto viejo cabrón! Aquí me tienes. ¿Tienes huevos de venir a 

por mí?, resonaba en su cabeza. 

¡Ni una oportunidad, Niño! No les des una puta oportunidad: que no te 

vacilen. A la mínima, pistola a la sien y “canta la Traviata ahora si te atreves, 

hijoputa”, de nuevo el recuerdo de Calvoroto… ¡Hijodeputa…! ¡Qué listo eras! 

Guillermo se bajó a la calle, todavía envuelta en los últimos estertores de 

la noche, con el caniche de su mujer, Piqui. Al abrir la puerta el joven ya no 

estaba allí, pero no le importó: casi mejor, porque el día menos pensado…  

¡En fin! Acabemos cuanto antes, y emprendió el paseo.  

Puede que las calles olvidaran quién fue Guillermo Niño, pero él no: aún 

caminaba erguido, mirando desafiante de un lado a otro, como si fuera un 

pistolero del antiguo oeste americano, de esas novelas que le gustaba leer de 

pequeño: Búfalo Bill, Pat Garret, Billy The Kid, Wyatt Earp… Pistoleros, 

forajidos, sheriffs, cuatreros, aventureros… Hombres de leyenda. Él quería ser 

todos a la vez, y quizás por eso se hizo policía, porque era la mejor forma de 

ser malo dentro de la legalidad. El bien y el mal se cruzaban bailando en su 

cerebro: quería ser el héroe de impoluto traje y brillante estrella que mantenía 

el orden y la ley contra bandidos e indios salvajes, pero también quería ser 

temido como los bandidos: que a su estruendosa llegada al pueblo todos, 



hombre, niños y mujeres corrieran despavoridos a esconderse. Y Calvoroto le 

dio la pista que le guiaría durante su vida:  

–Los curas dicen que está mal matar y hacer daño (Bueno, ahora: 

tendrías que haberles oído en mis tiempos mozos), y a lo mejor tienen razón. 

Pero tampoco puedes dejar que haya cierta gente campando por ahí, y tienes 

que recurrir a lo que tienes que recurrir. No sé si me explico, chaval… –

Guillermo escuchaba con la boca abierta y expresión embobada–. Hacer el mal 

para conseguir el bien: en eso se resume lo nuestro, y deja que los curas se 

ocupen de nuestra alma. El medio es irrelevante. 

Guillermo seguía considerándose el guardián de esas calles: eran suyas 

y tenía el derecho de imponer su ley. No tenía miedo de nadie ni de nada. En 

su recorrido adivinó dos sombras sentadas bajo un soportal; pasó a su lado y 

miró de soslayo, como escrutando intenciones: solo había dos jóvenes negros 

que hablaban animadamente y reían, embozados en las capuchas de sus 

sudaderas para protegerse del frío, y que, al sentir al extraño paseante 

observándoles con esa mirada de desprecio, se callaron en seguida. Uno de 

ellos, sin saber por qué, paralizado por un temor que no podía comprender, le 

miraba embobado, como esperando que dijera o hiciera algo: reconocía algo 

de un mundo olvidado; el otro también embobado, pero con una expresión 

distinta: algo parecía detenerle a la hora de ir hacia él y soltarle ¿Qué coño 

miras? Que no te vamos a atracar, gilipollas. Pero no era eso lo que Guillermo 

pensaba: no los sentía como amenaza por ser negros y estar ahí tan temprano; 

sencillamente le daban asco. A Guillermo le daba asco casi todo el mundo, 

pero especialmente los extranjeros, y sobre todo los de color, los que no eran 

blancos: estaban jodiendo el país y los políticos cabrones lo permitían. Él 

todavía llegó a hacer sus redadas contra esa gentuza. 

Siguió adelante pasando del tema: otros se ocuparán. Ya no eran 

aquellos tiempos de hacer limpieza desde los despachos, de encargarle a otros 

hacer el trabajo sucio... Claro está, nunca se podía saber su relación: los 

chivatazos, las filtraciones de informes, los encarguitos…, debían mantenerse 

en secreto para que no hubiera relación demostrable. Y eso que él era solo el 

eslabón de una cadena cuyo inicio se perdía en la cúspide. Sus reuniones en el 

descampado con ellos, para adiestrarlos en las pistolas, venían vívidas a su 

recuerdo de vez en cuando… 



Fin del paseo. Guillermo enfilaba ya sus pasos a casa: aún tenía sueño. 

Al doblar la esquina vislumbra en la oscuridad una figura delgada. ¡¿Otra vez 

tú, maricón?! El chaval fumaba despreocupado, echando el humo hacia un 

lado. Guillermo decidió pasar por su lado sin prestarle atención, abrió el portal y 

se dispuso a entrar. 

–¡Buenos días, comisario Niño!  

Una voz que recorrió su espalda junto a un escalofrío que le detuvo en 

seco. Decidió ignorar a aquel gilipollas. 

¡Será…! 

Guillermo subió a su casa, dejó a Piqui en su cesta, y decidió acostarse 

un rato más junto a su mujer. Lo cierto es que aun persistía aquel resfriado 

propio de los inicios del otoño, y le dolía la cabeza. Se durmió. 

¡¡¡Déjame en paz, hijo de putaaaa!!! 
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