
 

CAPÍTULO I 

Corría el año del Señor de 693, el usurpador Sunifredo había rendido Toledo a las tropas del 

legítimo rey Égica, quien sin tregua y al objeto de dar legitimidad a sus acciones convoca dos 

concilios: el primero con el objetivo de confiscar los bienes de sus enemigos y el segundo o XVII 

Concilio de Toledo, para cambiar las leyes que emanaban del Código de Recesvinto. En especial 

una política antijudía recogida en el controvertido "Tomo Regio" que perseguía, sobre todo, la 

disgregación de las comunidades judías y la obligación de entregar los hijos de siete años a una 

familia cristiana. 

Ж 

Aquel 15 de noviembre del año 700 no fue un buen día para Sisebuto. Apenas había amanecido 

cuando le fue entregado el hijo de Isaac, un afamado comerciante de Toledo del que decían era 

poseedor de poderosos conocimientos mágicos. 

Pero la ley era para todos, y maldiciendo se hizo cargo del niño de siete años que le presentaron 

cubierto con una larga túnica con capucha. Sin ni siquiera mirarlo encargó a un esclavo que lo 

entregara a las mujeres de su séquito, mientras un coro de plañideras judías, que acudieron a 

despedir al niño, lloraban desconsoladamente. 

Sin mirar atrás aligeró su paso y tomó la dirección de palacio ya que su padre, Égica, había 

convocado a toda la corte de manera urgente. Subió una empedrada calle haciendo tintinear las 

cadenas de oro que adornaban su cuello, una de ellas portadora de un grueso medallón con una 

cruz, y la otra una pequeña y curva daga obsequio de un príncipe de oriente. Jadeante llegó a 

las puertas de palacio donde se detuvo unos instantes a fin de recuperar el aliento y la 

compostura, ante la indolente mirada del cuerpo de guardia que no le prestó la más mínima 

atención. 

Decidido atravesó un largo pasillo, e ignorando a cuantos encontró a su paso entró en un repleto 

salón del trono donde se anunciaba ya la entrada del rey Égica. 

El salón no era excesivamente grande ni estaba decorado con opulencia, más bien todo lo 

contrario, la austeridad tan solo era rota por unos tapices tras las bancadas del trono y en las 

paredes laterales. La luz, enteramente insuficiente, penetraba por unas altas y estrechas 

troneras a cada lado de la nave; una breve escalinata de tres escalones daba acceso al trono de 

madera de olivo profusamente labrado con motivos vegetales, y a izquierda y derecha del mismo 

cuatro escabeles donde tomaron asiento los consejeros y los obispos. 

Una vez ocupara su asiento el rey, dos esclavos se acercaron portando un brasero encendido de 

forma rectangular que situaron a los pies del monarca para mitigar el frio de aquel mes de 

noviembre especialmente crudo. El rey recorrió con su mirada el nutrido grupo de notables, que 

de inmediato miraron al suelo con temor, alguno de ellos tiritando y no solo de frio. El monarca, 

a pesar de tener ya una edad avanzada, era un hombre de compresión robusta y de una crueldad 

ampliamente reconocida. Nadie sabía para qué se les había convocado, y todos se sentían 

inseguros ante las posibles e imprevisibles reacciones del rey. 

Égica, con un gesto brusco, quitó la corona de oro de su cabeza y con la mano derecha comenzó 

a rascarse enérgicamente sus largos y mugrientos cabellos que, sin duda, eran un nido de piojos 

(hasta bien entrada la primavera era seguro que el rey no abordaría el tema de su higiene 



personal, y que podía costar la vida a más de un esclavo si el agua no reunía las características 

de temperatura adecuadas), mientras tanto usaba una fragancia de fuerte olor aromático que 

utilizaba sin medida, consiguiendo una mezcla de olor corporal y perfume que le precedía varios 

metros. El rey hizo una señal con su mano derecha y de inmediato se levantó de su asiento el 

obispo de Spalis[1] Oppas, segundo hijo del rey, quien desenrollando un pergamino se dispuso 

a leer, aclarando su garganta previamente con unos casi inaudibles carraspeos. 

La voz de falsete del obispo recorrió la sala entre un silencio espeso: 

.- Yo, Égica, hijo de Hermes Egilón de Tude, rey de Hispania, en este día 15 de noviembre del año 

700 de nuestro Señor, ordeno y dispongo que mi hijo primero Witiza sea mi sucesor, y mientras 

dure mi vida reinará conjuntamente conmigo estableciéndose un gobierno de Regni Concordia. 

Establecerá su casa en Gallaecia en la ciudad de Tude. A mi segundo hijo Sisebuto le entrego el 

condado de Coímbra, para que con su buen hacer gobierne a los cristianos que en tan noble 

ciudad residen. Estos nombramientos que hoy se hacen ante los hombres se realizarán ante Dios 

en el plazo de cinco días, en la Iglesia de los Santos Apóstoles. 

El orador enrolló el pergamino sobre sí mismo, era la incuestionable señal de que su cometido 

había sido cumplido. Tras unos tensos instantes todo el salón emitió un fuerte aplauso, 

sucediéndose las felicitaciones a ambos hermanos. 

Sisebuto no mostró ninguna emoción en su pétreo rostro - característica ésta que había 

heredado de su bisabuelo Flávio Teodosio quién fuera conde de la Lusitiana -, y dando media 

vuelta se marchó. 

Aquella noticia no le cogía por sorpresa. Desde hacía más de dos años era conocida la 

preferencia de su padre y el beneplácito que sus planes habían recibido de la Iglesia, él mismo 

había solicitado su marcha a Coímbra, un exilio voluntario que hubiera deseado se le concediera 

antes. 

Ж 

Hacía tres jornadas que habían abandonado Toledo y Sisebuto desesperaba. El viaje se le 

tornaba exasperadamente lento, el séquito, los carros y las mujeres dificultaban enormemente 

la marcha, tentado estaba de adelantarse con un grupo de hombres dejando el grueso de la 

tropa con la caravana y avanzar varias jornadas la llegada a su destino. 

Atravesaban un paraje de gran belleza, a su derecha el rio Anae mostraba todo su esplendor con 

un cauce muy crecido debido a las intensas lluvias de días anteriores. Todo era una explosión de 

verdor, los fresnos, álamos y chopos salpicaban la ribera entre zarzas y endrinos. Algo más lejos 

las encinas dominaban el paisaje, recorrían un terreno llano, tan solo a lo lejos se vislumbraban 

algunas cumbres, no muy altas, que se confundían con el azul del cielo. Sisebuto espoleó su 

caballo para acercarse a la vanguardia de la caravana, se situó a la altura de su capitán, un 

hombre de confianza curtido en mil batallas, diez años mayor que él y cuyo rostro afeaba una 

gruesa cicatriz que lo recorría desde la ceja izquierda hasta la comisura de los labios atravesando 

media nariz. 

.- ¿Nos queda mucho? 

El capitán le miró sorprendido, de más sabía su señor la distancia que les separaba de su destino. 

El soldado no entendía de preguntas retóricas, ni tenía capacidad para intuir que lo que 

pretendía el malhumorado conde era iniciar una conversación. 



.- En menos de una jornada estaremos en Emérita. Pero no creo oportuno detenernos. 

.- Emérita... ¿dónde se proclamó rey a Atanagildo? 

.- Cierto, mi Señor. Tras el asesinato de Agila. 

.- Sin duda alguna detrás de ello estaba Justiniano. 

.- Sin duda. 

El capitán parecía dar por cerrada la conversación, cosa a lo que no estaba dispuesto el conde 

que arremetió de nuevo. 

.- ¿Dónde pernoctaremos, pues? 

.- Espero mantener el ritmo necesario para que lo hagamos en Villa Aquila. 

.- Buen aceite se produce en sus lagares. 

.- Y mejor vino. 

.- Aprovecharemos para llevarnos algunas tinajas. 

Aquella afirmación pareció alegrar al capitán quien intentó esbozar una sonrisa que se 

transformó en mueca debido a la deformidad de su rostro. Cuando parecía que toda posibilidad 

de conversación había decaído un bulto pardo atravesó corriendo entre los caballos, haciendo 

que el del capitán diera dos pasos de lado. 

.- ¡Maldito niño! 

El conde volvió la mirada para ver a aquella menuda criatura cubierta con ropaje gris que ya 

corría de vuelta hacia los carromatos. 

.- Es el judío -masculló Sisebuto mientras escupía al suelo-. 

El niño estaba destinado a ser esclavo y atender a sus propios hijos, pero dada la temprana edad 

de estos el conde prefirió no mezclarlos, dándolo al cuidado de una vieja esclava de la que su 

esposa no se quería desprender, el niño de vez en cuando escapaba de su vigilancia y se dedicaba 

a recorrer la caravana de arriba abajo. 

.- Cuando lleguemos a Villa Aquila le aplastas los testículos con dos piedras, a ver si así pierde la 

fogosidad. 

Entregar los niños de siete años no tenía más objeto que impedir la procreación a fin de acabar 

con aquella raza. Muchos eran los que castraban de forma tan violenta a sus pequeños esclavos. 

El capitán asintió con la cabeza, aquella no era una operación demasiado complicada. El conde 

se dispuso a girar su caballo, y de repente se dio cuenta de que ni tan siquiera sabía cómo se 

llamaba aquel niño. 

.- ¿Cómo se llama? 

.- ¿Quién? 

El capitán parecía estar cansado ya de la conversación con su señor. 

.- El judío. 



.- ¿El niño judío? 

.- Sí, el niño judío. 

.- ¿No lo sabéis vos? 

.- ¡Maldita sea, si lo supiera no te lo preguntaría! 

.- ¿No os lo dijo el brujo de su padre? 

.- ¡No! 

El capitán se encogió de hombros, al fin y al cabo, a quien importaba cómo se llamara aquel 

vástago del infierno. 

.- Los hombres le llaman Incitatus[2] como el caballo de Calígula, ya que siempre está de un lado 

a otro. 

.- ¿Y por qué lleva constantemente la cabeza cubierta? 

El capitán volvió a encogerse de hombros, y el conde ante la ausencia de respuesta espoleó su 

montura. 

CAPÍTULO II 

Caía la tarde cuando la caravana avistó Villa Aquila. El capitán y el conde se habían adelantado 

para preparar su estancia, que para el dueño de la villa era de obligado cumplimiento. 

Atravesaron una amplia alameda hasta llegar a las puertas de la hacienda donde ya les esperaba 

su opulento y seboso anfitrión con reminiscencias de patricio romano. Se adornaba de un grueso 

manto de piel de armiño bajo el cual se adivinaba una túnica plisada color hueso. El obeso 

individuo, de nombre Próculo, se deshizo en reverencias ofreciendo todo cuanto pudiera 

interesar a "tan noble señor" ofrecimiento que de inmediato fue aceptado por el capitán, que 

bajando del caballo demandó vino, deseo que inmediatamente fue cumplido ante los ojos de 

preocupación del anfitrión, que temía acabaran con el vino que tenía dispuesto para enviar a 

Cartago. A una señal de Próculo un esclavo se acercó portando un ánfora y copas. 

No fue complicado, gracias a la amplitud de espacio, montar el abultado campamento. El 

obligado Próculo se esforzó en atender a tan ilustres personajes, agasajando al recién estrenado 

conde con todo el refinamiento heredado de la antigua Roma. Les condujo a través de un primer 

peristilo hasta un segundo, pero éste porticado y de menores dimensiones, para llegar hasta el 

oecus de invierno, una estancia dotada de calefacción basada en el modelo utilizado en las 

termas, allí fueron agasajados con un excelente vino y viandas de todo tipo. 

El capitán excusó su presencia pues debía ocuparse de los pormenores de la instalación del 

campamento; mientras, Sisebuto, olvidándose de todo, incluso de su esposa, se entregó a las 

delicias que constantemente le ofertaban unas esclavas de singular belleza. Próculo sonreía, 

pensando que quizás se había excedido con el recibimiento dado la poca disposición de sus 

"invitados" a mantener una conversación culta y educada, se consoló pensando que al día 

siguiente se marcharían, según habían anunciado. 

Ж 

A la mañana siguiente un copioso desayuno a base de frutas, queso y sesos de gorrión esperaba 

a los invitados en la exedra. El conde estaba de un humor de perros, había pasado mala noche 



debido probablemente a los excesos de la cena, y ello, a pesar de disponer de la mejor habitación 

de la villa, el hipocausto[3], dotada de un sistema de calefacción por aire para asombro del 

propio Sisebuto. 

Sentado en la bancada de piedra intentaba agradecer al anfitrión, a su manera, las atenciones 

recibidas en su corta estancia, mientras se esforzaba en degustar alguna de las delicias 

preparadas para su agasajo. 

De repente, y como una exhalación, una sombra gris atravesó el peristilo perdiéndose entre las 

columnas. Aquella intromisión acabó de enfurecer al ya malhumorado conde, quien poniéndose 

en pie ordenó que cogieran al niño inmediatamente. En menos tiempo del que se tarda en 

narrarlo apareció un soldado sujetando al niño por un brazo manteniéndole en vilo, precedido 

por el capitán en cuya cara también se apreciaban los efectos etílicos. 

.- ¡Castradle! 

La orden fue tajante, el soldado sonrió divertido mirando a su capitán, y ya marchaban a cumplir 

el cruel mandato cuando la autoritaria voz de Sisebuto les detuvo. 

.- Un momento... 

Los dos militares volvieron sobre sus pasos con una interrogación plasmada en sus curtidos 

rostros. 

.- Aún no sabemos qué cara tiene el judío. 

Diciendo esto se acercó al niño y con su mano derecha le arrancó la capucha. Un grito de horror 

se escapó de su garganta. El soldado soltó al niño que rodó por el suelo. El muchacho no tenía 

ni un solo pelo en su cabeza, ni en sus cejas,... ni tan siquiera pestañas; estaba extremadamente 

delgado, pero lo peor era el color de su piel, tan blanca que hacía parecer oscuro el mármol que 

cubría las paredes de la exedra. 

.- ¡Es un engendro del diablo! - Exclamó el conde fuera de sí, ocultándose tras el orondo Próculo 

que no entendía nada-. 

.- No debéis olvidar que su padre era reconocido como un brujo - intervino el capitán -. Alguna 

maldición debe traer este niño, mi señor. 

.- ¡Matadle, matadle inmediatamente! 

El soldado, que era el que se encontraba más cerca del niño dudó, parecía sopesar de manera 

rápida si debía temer más a su señor que a un castigo de los infernales poderes que podía poseer 

aquella blanca, casi transparente criatura. En un inconsciente instinto de supervivencia el 

chiquillo salió corriendo ante la indecisión de sus captores. 

.- ¡Cogedle, cogedle que no escape! 

Capitán y soldado tardaron unos segundos en reaccionar, los suficientes para que el niño 

desapareciera de su vista. Salieron de la fortificación preguntando a todos cuantos encontraban 

y reclutando a algunos más. Todo el campamento corría buscando a Incitatus. El caos era total. 

El conde, totalmente histérico, llamaba a gritos a la anciana esclava que le había ocultado que 

el judío era un "monstruo" la desgraciada, ajena a la situación, salió a su encuentro al tiempo 

que su cabeza rodaba por el suelo mientras su cuerpo, lanzando sangre por el cuello, se mantuvo 

de pie unos instantes para terminar desplomándose sobre el cuidado camino de cantos rodados. 



.- ¡Está allí! 

La anónima voz provenía de un soldado que señalaba la ribera del rio. Inmediatamente la cacería 

se puso en marcha, un tropel de soldados a pie unos y a caballo otros, se aceleraban para 

alcanzar al chiquillo. 

El niño había dejado de ser niño y se había convertido en un animal acosado, en él no cabían 

razonamientos, sabía lo que era la muerte y aquellos hombres querían matarle... estaba 

aterrado. Ante él el río Anae corría con inusitada fuerza comprimido por un breve y estrecho 

cañón. Cuando ya sentía el aliento de los caballos sobre su espalda cerró los ojos y saltó, su 

menudo cuerpo fue engullido por las bravías aguas, por unos instantes le vieron salir a la 

superficie, pero si como de una paja seca se tratara fue zarandeado para ser engullido de nuevo. 

El conde jadeante llegó a la orilla mientras el capitán, utilizando su mano como visera, 

escudriñaba las aguas como si pudiera ver más allá del recodo que bastante más abajo obligaba 

a la corriente a un brusco giro. 

.- Se ha ahogado -sentenció-. 

.- Marchemos de este maldito lugar. 

El conde limpió la sangre de su espada pasándola por la espalda de un soldado que ni se atrevió 

a respirar, y dando media vuelta se dirigió a la villa. 

Poco más tarde la caravana prosiguió su camino destino al condado de Coímbra. 

Ж 

Aquel lugar no podía ser más idílico: un manantial de aguas claras y frescas rodeado de naranjos 

y alcornocales protegidos por la sierra de La Centinela; su umbría proporcionaba un microclima 

convirtiendo la zona en un lugar próspero. A pesar de que las antiguas herrerías construidas por 

los romanos apenas daban ya trabajo, las casas de labor se extendían en todas direcciones y 

como eje transversal de todo ello el monasterio y la aún no terminada basílica del Trampal. 

Cristianizar las tierras de Hispania no era tarea fácil. A lo arraigado de los antiguos cultos paganos 

había que añadir la fuerte implantación del arrianismo, que fue declarado herejía durante el 

reinado de Recaredo I en el III Concilio de Toledo del año 589. Lo cierto es que 124 años más 

tarde de ser condenada la filosofía del presbítero de Alejandría continuaba siendo objeto de 

controversia, así como continuaba adorándose a la Madre Tierra, sin que ello supusiera ningún 

problema para adorar a Jesucristo. 

.- Dios no fue Padre desde siempre, sino que hubo un tiempo en que Dios estaba solo y todavía 

no era Padre. Más adelante llegó a ser Padre... El Hijo no existía desde siempre, pues todas las 

cosas han sido hechas de la nada, y todo ha sido creado y hecho: el mismo Verbo de Dios ha sido 

hecho de la nada y había un tiempo en que no existía... No existía antes de que fuera hecho, y 

Él mismo tuvo comienzo en su creación. Porque, según Arrio, solo existía Dios, y no existían 

todavía ni el Verbo ni la Sabiduría... 

El abad dejó descansar el libro sobre la mesa y guardó silencio, pretendiendo la interiorización 

de sus palabras, tanto por parte de sus hermanos como de sí mismo. Ocho eran los monjes que 

sentados alrededor de la mesa no apartaban los ojos de su superior. Éste era un hombre de 

apariencia fuerte, no mayor de cuarenta años y cuya cabeza se adornaba de largos e 



incontrolables cabellos, absolutamente blancos, que contrastaban con una larga barba de color 

castaño, dónde apenas unas escasas canas hacían su presencia. 

La sala donde se celebraba aquella reunión era de una austeridad extrema, de reducidas 

dimensiones y de paredes de desnuda piedra cuya continuidad solo rompía un escueto 

ventanuco y dos puertas: una a oriente que daba acceso al refectorio y la cocina, y otra a 

occidente que daba acceso al dormitorio común. El edificio estaba a unos cincuenta metros de 

la Basílica de tres naves, cuya apresurada obra estaba casi concluida gracias a los sillares de un 

templo romano que había ocupado aquel lugar. 

A veces pensaba que aquella Basílica era una cárcel hecha a su medida y la de sus monjes. El 

mantenimiento y propalación de las doctrinas de Arrio estaba prohibido y condenado con la 

muerte, muerte que sobrevino a su maestro y al maestro de su maestro. Pero la dificultad de 

cristianizar aquella zona de Hispania había llevado a sus superiores a la pragmática conclusión 

de que sería más útil en labores de cristianización que muerto. 

La Basílica era más bien una trampa de la que nunca saldría, un destierro lejos de los órganos de 

poder e influencia de la Iglesia. 

.-...Dios no siempre fue Padre sino que hubo un tiempo en que Dios estaba solo y aún no era 

Padre... pero después se convirtió en Padre. El Hijo no existió siempre; pues, así como todas las 

cosas se hicieron de la nada, y todas las criaturas y obras existentes fueron hechas, también la 

Palabra de Dios misma fue hecha de la nada y hubo un tiempo en que no existió. Él no existió 

antes de su origen, sino que Él y otros tuvieron un origen de creación. Pues Dios, dice, estaba 

solo, y la Palabra aún no era, ni tampoco la Sabiduría. Entonces, al desear darnos forma, Él hizo 

a cierto ser y lo llamó Palabra, Sabiduría e Hijo, para que pudiera darnos forma por medio de 

Él... 

Su destierro, la muerte de su propia palabra se consumaba en aquella trampa, en aquel Trampal 

donde igual que se toleraba a Ataecina se le toleraba a él mismo y su desviación del pensamiento 

ortodoxo, en la seguridad de que poco a poco se diluiría del pensamiento de los hombres, 

dejando simplemente un lejano recuerdo ante la inmanencia de un Jesucristo, juez implacable. 

.- Maestro - el más joven de los monjes atrajo la atención de todos - en este aislamiento ¿cómo 

podremos verificar que nuestra doctrina continúa viva en Oriente? ¿Cómo sabremos si el 

presbítero estaba en lo cierto? 

El abad se tomó su tiempo, parecía sopesar la pregunta del joven monje, pero en realidad sus 

pensamientos lo situaban muy lejos, cuando su intento de viajar a Alejandría fue frustrado por 

sus enemigos que veían aquel viaje como una amenaza a la estabilidad de la recién unificada 

Iglesia Visigoda. 

.- Hace tiempo, hermano, soñé y en mi sueño vi el fuego de Dios y después una voz me dijo que 

esperara al "Caminante" que blanco como la nieve será el que apagará mi sed sobre Dios y el 

Diablo, trayendo la Palabra. 

.- ¿Qué Caminante, maestro? 

Todos miraban al abad expectantes, esperando sus palabras como si de una bendición se tratara. 

.- No lo sé. Solo sé que llegará, y cuando llegue lo conoceremos. 

CAPÍTULO III 



Un estruendo de voces y gritos que se acercaban hizo que los monjes salieran apresuradamente 

al exterior, casi al mismo tiempo un grupo de campesinos entraban en el recinto del convento. 

El abad levantó ambas manos pidiendo calma, los campesinos se detuvieron y poco a poco las 

bocas fueron enmudeciendo escuchándose únicamente el sollozo de un niño. 

.- ¿Qué sucede? ¿Por qué perturbáis la paz de este sagrado recinto? 

Ante las palabras del abad uno de los campesinos se adelantó. 

.- Perdonadnos abad Caristios, pero traemos ante vos un engendro del diablo, que con toda 

seguridad es culpable del pedrisco del mes pasado. 

.- ¿Qué me decís? 

.- Lo que oís abad, lo encontró Erminda, la mujer de Uvaldo. Ella se disponía a ordeñar las cabras 

cuando vio el pequeño engendro chupando de las ubres de una de ellas, a los gritos que la pobre 

mujer profería acudimos los que estábamos cerca y vimos aquel ser diabólico de pequeño 

tamaño, más blanco que la leche de las cabras, que intentaba huir. Afortunadamente, Uvaldo, 

que venía corriendo, logró atraparle. 

El abad miraba con incredulidad a los campesinos y apartando al vehemente, ilustrativo e 

improvisado portavoz con el brazo consiguió ver el objeto de tanto desasosiego. 

Inmediatamente dio un paso atrás mientras palidecía ostensiblemente; casi al unísono todos los 

presentes dieron a su vez un paso atrás. 

El asustado niño albino miraba desconcertado con sus espantados ojos llenos de lágrimas, todo 

su cuerpo estaba lleno de arañazos y moretones. Unos harapos apenas cubrían su desnudo 

cuerpo. 

El abad tardó algo en reaccionar, cuando lo hizo se acercó al niño y con toda la dulzura de que 

era capaz le interrogó: 

.- ¿Quién eres, pequeño? 

El niño parecía no entenderle pero se dejó acariciar por la mirada de aquel hombre barbudo y 

pareció tranquilizarse. 

.- ¿Cómo te llamas? 

La respuesta llegó entrecortada, casi inaudible, de tal manera que el monje se vio obligado a 

arrodillarse y acercar su oreja a la boca del niño. 

.- Repítelo. 

.- Me llamo Jacob... pero los hombres me llaman Incitatus. 

El abad se puso en pie visiblemente emocionado y levantó ambos brazos al cielo, su voz rebotó 

en las piedras del convento perdiéndose su eco en los campos. 

.- Incitatus..., el rápido, el veloz... el impetuoso, el blanco como la nieve. ¡El Caminante ya está 

entre nosotros! 

Ж 



El abad jamás hubiera pensado que el Caminante sería un infante tan desvalido y vulnerable 

como aquel niño que a su vez era judío,... o al menos esa realidad la evidenciaba el hecho de 

estar circuncidado, ¿qué camino había decidido Dios que debía seguir?. 

Había encomendado los cuidados del niño al monje Andulfo, un hombre bonachón y escaso de 

luces pero fiable y leal cual ninguno. Andulfo provenía de una noble familia toledana que ante 

la manifiesta falta de talento del joven decidieron entregarlo a la causa divina, con lo que 

conseguían un doble objetivo: cumplir con la poderosa iglesia y desprenderse de un miembro 

molesto dado el nivel de los progenitores. La iglesia a su vez se desprendió del joven de pocas 

luces entregándolo a la tutela del proscrito clérigo Caristios. De aquello habían pasado ya quince 

años. 

Bajo la tutela del abad aquel hombre había crecido, dentro de su simpleza, tanto espiritualmente 

como humanamente, llegando a ganarse la estima y la confianza de toda la comunidad. 

Al Abad le atormentaban sus pensamientos, lo que le hacía, a veces, retraerse retirándose a una 

cercana fuente donde dar rienda suelta a sus reflexiones. Casi de manera recurrente centraba 

sus pensamientos en los postulados marcados por Isidoro de Sevilla en su obra cumbre 

Etymologiae[4] y en su filosofía basada en la tabla de las triadas: física, lógica y ética, siendo para 

él fundamental la física y sus divisiones: geometría, aritmética y música. Le apasionaba el canto 

hispánico que habían reflejado los cánones conciliares y la organización de estos en los diversos 

misales, códices litúrgicos y reglas monásticas. 

Desde esta premisa había planificado la construcción de la basílica. Todo estaba realizado 

perfectamente de acuerdo a las armonías musicales, salvo el ábside central, cuyas medidas son 

simbólicas: el tramo que precede al presbiterio recoge el tono musical 9/8, pero además en su 

planta se puede inscribir un triángulo equilátero, por lo tanto, de significación trinitaria. La 

dupla, la sesquitercia[5], el tono y la eurythmia vitruviana[6]; todo estaba contenido, una 

relación matemática y musical como síntesis y expresión de la perfecta proporción, de la 

armonía que debe regir el devenir humano. 

Todo constituía un clarísimo mensaje para el iniciado muy lejos del pensamiento simple de la 

sencilla gente de los alrededores... pero no era aquello lo que ocupaba su pensamiento, su gran 

preocupación era el Caminante; su preparación, su educación, su futuro ¿Qué debía hacer? 

Estaba convencido de que se encontraba ante una encrucijada, no para él, sino para la 

humanidad, para la propia Iglesia y para la gloria de Dios. Aquel niño judío tenía claves para él 

insondables, y que sin embargo, y de alguna manera, él debería dirigir y encauzar. Le daba 

realmente miedo inculcarle ideas preconcebidas que pudieran condicionar su toma de 

decisiones y criterios. 

El fraile cada vez se sumergía más en sus propias dudas planteándose infinidad de problemas 

irresolubles que le confundían y enturbiaban la mente. Hacía rato que había anochecido cuando 

con un sonoro suspiro abandonó su lugar de meditación clamando en voz alta la socorrida frase 

bíblica: 

.- Dejemos que cada día traiga su afán. 

Y se alejó con paso apresurado en dirección al monasterio.  

 

[1] Sevilla 



[2] Impetuoso, rápido de movimientos. 

[3] Aunque a la habitación se le llamaba hipocausto este era en realidad el sistema de calefacción 

del suelo que ésta poseía. Sistema inventado por el ingeniero romano Cayo Sergio Orata y 

utilizado, sobre todo, en las termas del Imperio romano. 

[4] Las Etimologías son la mejor recopilación de todas las ciencias y materias, conocimientos 

ordenados de manera sistemática, desde la antigüedad pagana y cristiana hasta el siglo VII, 

siendo uno de los textos clásicos hasta mediados del siglo XVI. 

[5] Es una antigua forma de denominar a una proporción de cuatro tercios (4/3). También se la 

conocía como diatesarón, para indicar que un elemento estaba en una proporción de tres a 

cuatro 

[6] Vitrubio estableció una afinidad entre el hombre y las figuras geométricas, al descubrir que 

el hombre de pie con los brazos extendidos puede inscribirse en un cuadrado, y si separa las 

piernas puede inscribirse dentro de un círculo, que tiene como centro el ombligo 

 


