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El ciclo empieza de nuevo 

Tras un caluroso día de verano, la noche cae sobre la ciudad 

de Barcelona. Mientras las luces empiezan a esparcir su fulgor, 

una joven pareja llega a las puertas de una clínica situada en la 

parte alta de la ciudad. Envueltos en la brisa que empieza a 

soplar desde el mar, entran precipitadamente. Finaliza julio y ella 

se encuentra en la última etapa de embarazo. Pero no ha 

calculado bien las contracciones y el parto es inminente. Al ver el 

estado de la mujer, la enfermera agiliza los trámites. Su aspecto 

no delata los nervios de unos padres primerizos. Entrega el 

formulario de ingreso al marido, e inmediatamente acompaña a 

la mujer al quirófano. Allí la ayuda a desvestirse rogando en 

silencio que el médico llegue a tiempo. Después la acomoda en el 

paritorio. En ese instante aparece la comadrona quien, después 

de una rápida exploración, corrobora los temores de su 

compañera. Es cosa de minutos que el niño nazca. La joven acusa 

las contracciones pero en su rostro no se refleja ninguna muestra 

de dolor. Este hecho no pasa desapercibido para la enfermera ni 

tampoco para la comadrona, ambas se miran con extrañeza. 

—¿Ha llegado el doctor? —pregunta la mujer. 

—Todavía no, pero está de camino. No se preocupe. Estaba 

cerca cuando ha recibido el aviso y está a punto de llegar. 
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Es la comadrona quien responde con dulzura intentando 

calmarla, y es que a pesar de su larga carrera nunca se había 

enfrentado a un parto como este. Las contracciones son fuertes y 

seguidas, pero no se aprecia muestra de dolor en el rostro de la 

madre. Muy al contrario, su semblante es un espejo de calma y 

tranquilidad. Sensaciones que no son habituales en una madre 

primeriza. 

Cuando la enfermera termina de preparar a la paciente llega 

el anestesista, quien, tras una rápida exploración, muestra su 

disgusto. No le gusta trabajar con prisas. El riesgo es elevado. Sin 

perder un segundo se dispone a preparar la punción cuando la 

comadrona lo separa de la camilla y le murmura al oído: 

—Doctor, creo que debería ver esto. Las contracciones son 

muy fuertes, pero en cambio la paciente no siente ningún tipo de 

dolor. 

Dudando de las palabras de la comadrona, el anestesista 

observa a la mujer tumbada en la camilla. Luego fija su vista en el 

ecógrafo. Estupefacto se acerca a la máquina, pero al comprobar 

que los picos que aparecen en la cinta de papel no coinciden con 

espasmos de dolor en la paciente exclama: 

—No es posible. —Y volviéndose hacia las enfermeras 

pregunta—: ¿Le han administrado algún tipo de calmante? 

—No, doctor —responden las dos al unísono. 

Entonces el médico se acerca a la camilla y tomando la mano 

de la paciente le dice: 

—Señora, soy el doctor Fernández, y antes de aplicar la 

anestesia necesito saber algunas cosas. ¿Ha tomado algún tipo 

de calmante en las últimas horas? 
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—No, doctor, no he tomado nada —responde ella—, solo un 

zumo de naranja a media tarde, ¿por qué lo pregunta? 

—¿Siente usted dolor con las contracciones? —insiste el 

anestesista ignorando la pregunta de la paciente. 

—Noto las contracciones, pero no siento dolor. A decir 

verdad me encuentro bien. Sé que el parto ha empezado, pero 

estoy perfectamente. 

—De acuerdo —asiente el anestesista intentando dar a su 

voz un tono tranquilo—. Todo va de forma correcta, además ya 

ha llegado su ginecólogo. Está cambiándose y en segundos 

estará aquí. 

Tras decir esto se separa de la paciente y hace una señal a la 

enfermera para que le siga. Los dos abandonan el paritorio, y una 

vez en el pasillo el médico comenta: 

—Con las contracciones que tiene debería pedir a gritos la 

anestesia. ¿Está segura de que no le ha dado nada al 

ingresarla? 

—Nada, doctor. La he traído desde recepción hasta la sala 

de partos directamente. 

—¿Sabe si está bajo algún tipo de tratamiento? —vuelve a 

preguntar el anestesista. 

—He consultado la ficha y no hay nada en su historial. 

En ese momento aparece el doctor González, ginecólogo de 

la paciente y les pide que le pongan al corriente. La enfermera le 

informa que la paciente no siente dolor, y ello a pesar de que el 

parto ha empezado y de que todavía no le han administrado 

ninguna anestesia. Con cara de sorpresa, el ginecólogo mira al 

anestesista interrogándolo, pero este le confirma las palabras de 
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la enfermera. El médico se dirige a la sala de partos preocupado 

cuando, de repente se detiene antes de entrar. 

Durante un segundo ha percibido una sensación extraña, 

como si alguien le estuviera observando, pero se da cuenta de que 

en la sala no hay nadie excepto la paciente y la comadrona. 

Convencido de que solo ha sido una impresión pasajera 

pregunta: 

 

—Buenas tardes, ¿lista para el gran momento? 

—Sí, doctor —responde la futura madre confiada ante la 

presencia de su ginecólogo. 

—Pues vamos allá, parece tiene prisa por llegar —bromea 

el médico. 

Con una mirada rápida, el doctor revisa el instrumental. 

Luego se acerca a la camilla mostrando una sonrisa y empieza un 

examen rápido para comprobar el nivel de dilatación. 

Por segunda vez experimenta la misma sensación. Como si 

en la sala hubiera alguien más aparte de ellos. Alguien que 

estuviera pendiente de todos sus movimientos. Aunque esta vez 

la impresión ha sido tan real que ha sentido como el vello se le 

erizaba. 

Con un gesto de cabeza convencido de que todo está bajo 

control se concentra en su trabajo. Tras el examen confirma que 

la dilatación es de nueve centímetros. Efectivamente, el parto ha 

empezado. Persuadido de que no va a representar ningún 

problema el hecho de que no haya dolor a pesar de las 

contracciones, aún sin ningún tipo de anestesia, se sienta en su 
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taburete. No obstante, y como precaución pide al anestesista que 

se quede en la sala durante el parto. 

Entre tanto aparece el padre hecho un manojo de nervios 

vestido con la bata verde que le ha entregado la enfermera. Una 

vez dentro del quirófano se acerca a la camilla donde está su 

mujer mientras se pregunta si es prudente saludar al doctor, pues 

teme entorpecer su trabajo. 

El ginecólogo, veterano en estos casos, le tiende la mano y, 

con una sonrisa, indica que todo va con normalidad. Después, 

con un gesto le invita a situarse en la cabecera para ayudar a su 

mujer. 

Al ver que el nacimiento no se puede demorar más, el doctor 

hace una señal a la comadrona. Luego toma un bisturí y con un 

corte preciso deja salir el líquido amniótico. 

Entonces su mano se detiene bruscamente. Por tercera vez 

ha vuelto a tener la misma impresión. Como si hubiera alguien 

detrás de él. Incluso esta vez ha llegado a sentir un aliento en la 

nuca que le ha provocado un escalofrío. 

Alza la vista, pero al ver que la comadrona y el padre le están 

mirando decide continuar. Hace un nuevo corte y deja salir el 

fluido que rodea al feto. 

Al comprobar que el líquido no está turbio recobra la 

confianza. 

Pero las sensaciones no han sido infundadas. Desde un 

rincón, una delgada figura observa cada uno de los movimientos 

del ginecólogo. La misteriosa figura, alta y enjuta, luce una 

poblada barba de color blanco que cubre su rostro. Un rostro en 

el que se pueden leer muchas fatigas y sufrimientos. Sus ropas, 

desfasadas para la época, son sencillas, pero bien ajustadas. Se 
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cubre con una camisa de lino que le llega por debajo de la 

cintura, y sujeta sus calzones con una sencilla correa de cuero 

mientras una larga cota de malla que produce un leve tintineo 

con cada movimiento le protege el cuerpo. Bajo el brillante yelmo 

que cubre su cabeza se distinguen unos ojos negros que están 

fijos en la mano que sostiene el bisturí, y una cruz de color rojo 

en el hombro izquierdo destaca sobre el blanco de su manto. 

Envuelto en una capa que lo arropa hasta los pies, el personaje 

descansa su mano derecha en el pomo de su espada. El contacto 

con el metal frío le hace sentir una sensación agradable, y en esta 

posición está listo para actuar con rapidez si fuera necesario. 

A pesar de haber luchado en infinidad de batallas y haber 

vivido muchas situaciones de peligro, Freire Guillem de Cardona 

no está tranquilo. 

El lugar y el tiempo le son desconocidos, y el potencial de 

lucha del enemigo también le es desconocido. Por ello, al sentirse 

en desventaja, la adrenalina fluye rápida por su cuerpo. Pero sabe 

por qué se halla en esa sala llena de aparatos y tubos. Sabe cuál 

es la misión que sus superiores le han encomendado, y está 

seguro de que no va a fallarles. Ha esperado este momento 

durante siglos. En cambio, ahora que por fin ha llegado, siente el 

mismo temor que sintió en su primera batalla contra los 

sarracenos, hace muchos años, en la frontera sur de Tarragona. 

Mientras vigila que el médico no haga ningún movimiento 

que suponga un peligro para la madre o el bebé, se deja llevar por 

la añoranza, y desde su rincón, recuerda cuando era un niño y 

veía cabalgar a los orgullosos caballeros templarios. Vestidos con 

sus capas y armados con sus espadas. Envueltos en un halo de 

misterio. Desde entonces supo que él también sería uno de ellos. 
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Por eso pidió el ingreso el mismo día que cumplía la mayoría 

de edad. Aún revive con nostalgia la ceremonia de su iniciación. 

Como si el tiempo no hubiera pasado. Jamás en toda su vida ha 

vuelto a sentir una emoción igual. Por ello todavía no entiende 

por qué la ceremonia de iniciación fue precisamente uno de los 

motivos que usaron para atacar y abolir la Orden de los Pobres 

Caballeros de Cristo. Y sin dejar de vigilar al médico murmura: 

 

—¡Estúpidos! ¿Qué sabían ese papa corrupto y ese rey 

perverso de nuestra ceremonia de iniciación y de los símbolos 

que representaba? Solo el vil deseo de poseer nuestros bienes 

materiales les llevó a cometer su crimen fratricida. Por suerte, 

nuestros maestres supieron anticiparse y poner a salvo nuestro 

tesoro, nuestro grial, aunque ello supuso el sacrificio de miles de 

hermanos y de nuestro maestre Jacques de Molay. 

Un movimiento del médico lo devuelve a la realidad. 

Entonces ve como el bebé empieza a asomar su cabecita. 

Aprovechando la presión de la madre, el ginecólogo lo extrae con 

destreza y por fin nace el niño. 

La escena llena de emoción a Frey Guillem, quien a pesar de 

su dureza y de que estaba preparado para este momento desde 

hacía cientos de años, no puede impedir que una lágrima resbale 

por su mejilla. Entonces, con rapidez y sabiendo que nadie puede 

verle, apoya la rodilla derecha en el suelo, agacha la cabeza y 

levanta las manos juntas en dirección al recién nacido mientras 

susurra: 

—A vuestras órdenes, sire. 

 Cuando el médico toma al bebé en brazos su llanto empieza 

a inundar la sala, pero cuando el recién nacido escucha estas 
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palabras deja de llorar, y con la tranquilidad reflejada en su 

tierna carita sonríe con satisfacción. 

Aparte del caballero y del bebé nadie más en el quirófano se 

ha dado cuenta de la escena que acaba de producirse. 

  




