Las dos sombras

La oscuridad no existe, lo que llamamos oscuridad es la luz que no vemos.
Henri Barbusse (1873-1935)

Para las pocas personas que caminaban bajo la llovizna, ellos eran dos sombras que se recortaban
contra las luces de los autos que acababan de detenerse por el semaforo en el cruce de la ancha avenida
del Libertador en la esquina con Intendente Bullrich. Alli, a metros del puente del ferrocarril San
Martin, los dos, que en la oscuridad de la noche lluviosa solo podian distinguirse uno del otro por la
diferencia de altura, habian estado esperando su turno para intentar la aventura del cruce hasta que el
semaforo mostrara el hombrecito con esa luz entre verde y blanca que les daba paso durante un tiempo
que esperaban fuera suficiente.

—No me pidas que me apure, mis huesos no son los mismos que cuando tenia tu edad —dijo una de
las sombras.

—Vigjo, si no llegamos al otro lado antes que arranquen los autos, nos van a aplastar, ;sabés? Y yo no
me voy a quedar parada al lado tuyo por los veinte mangos que me ofreciste para que te ayude a
cruzar. Te juro que si la luz se pone en verde para los autos, me rajo y te dejo solo —le contesto la otra
sombra.

—Bueno, no me grites tanto y caminemos —dijo el primero mirando primero a su guia y luego hacia
la lejana vereda opuesta, tratando, sin mucho éxito, de acelerar el paso al ver que en el hombrecito
habia desaparecido para dejar paso a una cuenta hacia atras desde el veintitantos hacia el fatidico cero
en que no menos de treinta autos alineados detras del cruce cebra, se lanzarian en la carrera habitual
para llegar primeros al siguiente semaforo.

—Con la guita que debés tener, podrias pagarte una enfermera que te saque a pasear y te ayude, asi no
tenés que esperar que aparezca la primera pendeja con cara de necesitar plata que encuentres en la
esquina —volvid a refunfufiar la sombra baja mientras tiraba de la manga del impermeable de su
escoltado para apurarlo.

Solo les faltaban unos metros para completar el cruce cuando los vehiculos que estaban detenidos
arrancaron simultdneamente y la avenida se convirti6 en una pista de carreras.

Por detras de los dos personajes, una camioneta 4x4 que al partir parecia querer arrollarlos, los
esquivo sin disminuir la velocidad mientras que el conductor, por la ventanilla abierta gritaba:
—iSegui cruzando asi y no vas a llegar a los veinte afios, boba!

La chica, rapida de reflejos, se dio vuelta y le respondi6 a toda voz:

—iY vos ni a la esquina vas a llegar manejando asi, jueputa!

Subieron a la vereda agitados por el mal momento y se detuvieron a respirar.

—Bueno, (ahora me das la guita?

—¢Qué vas a hacer con ella? —le preguntd mientas sacaba una hermosa billetera de cuero del bolsillo
interior de su saco.

—No s€, me voy a comprar algo para comer.

Se miraron durante un instante hasta que la figura mas alta dijo timidamente:

—¢(No querés comer un sandwich conmigo?

—Y por qué esa invitacion? —le dijo la chica mirdndolo con desconfianza— ;Te vas a tirar un lance
conmigo? Mira que no transo con viejos.

—No, nada de eso, —contest6 el hombre sonrojandose y esperando que en la penumbra no se viera
esa reaccion que sintio infantil— la verdad es que vivo en un departamento muy grande, y pese a que
tiene todos los lujos que pudiera pedir, estoy solo y a veces ni siquiera ceno para no extrafiar a mi
compaiiera que se fue hace cinco afios. Estar acompafado tomando algo en una confiteria, es algo
diferente en mis dias, me gustaria poder hacerlo si no te incomoda.



—Bueno dale, —le contesto, no sin algo de reticencia— jpero no te va a dar vergilienza entrar conmigo,
con las pilchas que tengo puestas? Estan arrugadas y sucias porque hace dias que no me pongo otras.
— Verglienza por tu ropa? Nada de eso. Mird, yo ahora estoy jubilado, pero hace muchos afios fui
profesor en escuelas en las afueras de la ciudad. Alli los alumnos eran muy humildes y se vestian
como podian, aunque ponian mucho empefio en aprender y salir adelante. Yo, que venia de una familia
con dinero, me ponia ropa usada también asi no sentian rechazo hacia alguien que podia parecerles
muy diferente y que trataba de educarlos. Intentaba ser reconocido por lo que hacia y que el hecho de
tener plata no nos separara.

La chica lo mir6 con cara de sorpresa mientras el hombre seguia hablando:

—Sabés? Cuando era mas joven, este cruce lo hacia corriendo, no habia semaforos entonces, pero
los autos eran igual de peligrosos.

—Al menos llegaste a cruzar la vida bien, no te quejes. —la voz habia cambiado de aquella con que
habia insultado al conductor del vehiculo— Ojala yo también pueda hacerlo.

Esta vez fue la sombra alta quien mir6 a la mas baja vislumbrando un dejo de tristeza en su rostro,
que durd hasta que ella le regald una sonrisa picara como para cambiar de tema y le dijo:

—Vamos entonces, hace algo de frio. ;Puedo pedir un tostado?

—iClaro que si! Yo pido otro entonces —esta vez el hombre habia tratado de imitar la sonrisa que la
chica le habia regalado.

A pocos metros de la esquina encontraron un lugar calido y simpatico en el que solo habia un par de
mesas ocupadas. Los que estaban sentados en ellas los miraron con curiosidad durante unos segundos,
pero en seguida perdieron interés y siguieron en lo suyo.

— Viste? —dijo el hombre, que ahora, con la luz del local le parecio a la chica mas apuesto de lo que
habia imaginado— Ni nos prestaron atencion. Al fin y al cabo todos somos apenas una sombra que
pasa por la vida de aquellos que cruzamos en la calle y en un segundo somos olvidados.

Se sentaron junto a la ventana, comieron dos tostados cada uno y hablaron durante mas de una
hora. Se contaron sus historias y de vez en cuando se rieron. Cuando terminaron, ¢l pago6 y salieron
de nuevo a la calle que aun estaba himeda, aunque la llovizna parecia haber cedido paso a un viento
frio que venia del sur y que, seguramente, pronto despejaria el cielo.

El hombre llevé su mano al bolsillo, pero la chica sacudi6 la cabeza para indicarle que no hacia falta.
—Me pagaste con los tostados, el café y, sobre todo, con las veces que me hiciste sonreir, es mas de
lo que hubiera comprado con los veinte pesos —le dijo mientras le daba la mano para despedirse,
aunque un instante después se arrepintid y se acerco alzandose en puntas de pie para besarlo en la
mejilla.

En seguida, dio media vuelta y se fue caminando en direccion al Monumento a los Espafioles, con las
manos en el bolsillo del jean y el cuello encogido tratando de abrigarse sumergiéndose lo mas que
podia dentro de la campera.

El anciano se qued6 mirandola alejarse durante unos segundos.

—iEspera! ;Como te llamas? No te lo pregunté.

La chica se dio vuelta sin detenerse y con una sonrisa le dijo en voz alta: —Marisa, ;y vos?

El le respondio, pero ya estaban lejos y su garganta no le permitia gritar. No supo si ella lo habia
escuchado, aunque la vio asentir con la cabeza mientras volvia a darle la espalda y cada uno seguia
su camino, la sombra alta hacia el norte, la sombra baja hacia el sur.

Durante las horas que siguieron, ambos percibieron un aire nuevo que penetraba en sus pulmones, y
no era por el frio. Los dos sentian que en ese momento no eran una sombra, ese rato juntos les habia
dado algo de luz que quizas duraria hasta la manana.



