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«Libro de poemas escritos con ruidosa
desesperacion, con muchisimo amor que enajena,
con inocultable rabia por la proximidad de la
muerte, con la ternura de quien no alcanza y se
esquina, con la abusiva frustracion de quien no se

siente reconocido por la vida misma».
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A mi familia

A mis amigos que no son muchos
A los poetas que son pocos

y apenas sobreviven
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Continuidad

Madre presentias renacer
conmigo
cuando respirabas dolor
y
procreabas mi imaginacion
en
el espacio ilimitado de la vida

donde apenas empezaba a ser yo

tu pequefio inmenso
el que corre intentando atrapar suefios

el que juega con la ingravidez de la ilusion
MmIs primeros pasos
mis primeros afnos

se los llevo la fiesta de tu memoria

al destino irrepetible

donde sonrie timidamente el fundamento de mi amor

a medianoche febrilmente concebido

bajo la lluviosa inspiracion de una cancion de abril:

donde la sublime letra fue escrita por mi padre

y la musica inolvidable la compuso Dios
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Detrés de la pagina en blanco

intento salir de mis 0jo0s
que me ofrecen la mezquina vision

de las imagenes repetidas

admitir que se contraen los dias

cuando la tension actla insoportable

el complice silencio de la pagina en blanco

me mira detenidamente
hay cierta tibieza en el papel
cuando presiente mis pulsiones

y su densidad atrae lo que va a ser escrito

hasta que se desequilibra el instante

donde urge la absorcion de las ideas

la esperada inspiracion asoma irresistible

cuando abre las ventanas del poema

ensimismado preciso las palabras

como si la eternidad estuviera dispuesta a escucharme

[7]



Del nudo al nido

uno nace anudado

a las circunstancias de un destino provisional

afios primeros de entusiasmada fabula

cuando aun no se descascaraba mi pequefia realidad

de pronto carraspeaba la noche

para que no salgan las estrellas

mientras el sefior del miedo al tartamudear
provocaba la oscilacion de la luz

preocupada mama venia corriendo para abrazar

mi comprensible nerviosismo

se despierta la curiosidad de querer conocerme
cuando un dia bajo los espasmos del asombro
me veo reflejado en los espejos de agua

donde mi rostro apenas puede salir del fondo

aquella multitud de danzarinas letras
abrieron una senda hacia el nido
donde me esperaban sentadas y sonrientes

las conversadoras ilusiones
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los afos + los suefios se me fueron acumulando
como quien las dejaba caer

desde el cielo vaporoso de los presentimientos

aquel deseado tren de la nifiez
regalo navidefio de mi siempre recordado padre
era importado y la envidia del barrio

hasta que lo perdi de vista

otras veces me iba a jugar con mis amiguitos invisibles
soldaditos de plastico que siempre morian

en las incontables batallas de mi infancia

no olvido el azucarado reino de mi ansiedad

donde me regodeaba comiendo casi todos los chocolates
que mi queridisima abuela Guillermina mientras dormitaba
dejaba a propdsito sobre la mesa cubierta con nuevo hule

para que se acercara de puntillas mi salivada tentacion

y ante los enloquecidos vientos de aquel atardecer

Imaginaba que el sol se ocultaba en el bolsillo de Dios

tiempos aquellos donde me desnudaban

las rencorosas pesadillas
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y me arropaban tiernamente los cuidados de mis padres

aun no me sentia entre versos y hojas de papel bond
atrapado por la obsesiva mirada de esas fotografias
como pequerios espejos del recuerdo

derretidas por la pureza lacrimal de la desbordante emocién

hasta que empecé a deletrear
las promesas del futuro

como un nifio enamorado de la vida
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La vida en off

para Aristides el personaje ribeyriano de una aventura nocturna

tengo
nada en los bolsillos
y una desilusionada sonrisa
gue aprieta

hasta incomodar mis labios

deleznable amanecer

herida por una celosa neblina

que la va silenciando

hasta hacerla caer como un sucio pafiuelo
sobre los ojos enrojecidos

de la enferma ciudad

apenas suspira
el cansancio de mi cuerpo
mis palabras se caen

como si mi voz se estuviera deshojando

la claridad de mis pies se despiden
y se dejan ir oscuramente
el ventarron existencial
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abre un resignado paréntesis

donde empieza mi vida a girar
lentamente

sin masica
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Soleadas expresiones de amor

a Diane Lane por Bajo el Sol de Toscana

es tu amor que no se evapora
tan persistente como aquella luz

que sale desde el fondo del mar

asciende hasta expandirse
Como Si su amor se derramara

para ampliar los inquietos espacios de mi corazén

donde se desquicia la intensidad
y a veces se me caen los besos

cuando apresuro la plenitud del amor

bailamos una musica que esta dentro de nosotros
y cuando se involucran los sonidos del alma

no sabemos qué hacer con la respiracion
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Las palabras tienen alas

se desordenan las palabras
cuando se enamoran entre ellas
y son tan celosas que

no dejan ver ni las alas de su inspiracion

otras veces miran cautelosas
por un resquicio de la boca semantica

cuando la repugnante censura intenta callarlas

ya la protesta se desliza desde el ultimo aliento

hasta la reseca punta de la lengua que empieza a extenderse

y sale con toda la fuerza que estuvo contenida
como quien abre las ansiosas ventanas del habla
para que salga aleteando rapidamente como un magico torrente verbal

el poderoso sol de la voz

intento cuidarlas siempre
pero muchas veces la tolerancia permite que

hasta las malas palabras expresen sus demonios gramaticales

otras veces se van enmudecidas

entre los puntos suspensivos de la desesperanza
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porgue ha caido estrepitosamente la razon

pero mi Dios piadosamente las eleva
cuando intentan ser arrastradas

por la insensatez de quien las expresa

mis comparfieras palabras son los pasos de mi imaginacion
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Modulaciones

s

Sl

frenesi

rimando todo el amor

te quiero asi

desnudando mis ganas

comprometiendo tu respiracion

cuando deshilo
suavemente

tu punto de rocio

para que llueva todo el amor
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Libro escrito en la Ciudad de Lima en el afio 2005
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