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ARIES PALADAR 

Bistec  de  cerdo  frito 

 

 

 

 

 

 

 

Ingredientes: 

1   bistec   (3 onzas), 1   cebolla blanca, 3   dientes de 

ajo, 1   limón, sal  a  gusto 

Preparación: se toma un bistec del grueso de un dedo, 

preferiblemente del pernil y bastante fresco por 

supuesto, se corta la cebolla en pequeñas rebanadas y 

se aparta. Se adicionan la sal y los dientes de ajo 

triturándose hasta hacerse una pasta olorosa, se 

agrega el jugo de limón  y  esta  mezcla  se  bate  con  

una  cucharita, se  esparce  sobre  la  carne  que, 

previamente, ha sido machacada sobre una tabla de 

ácana o caoba. Se cata la mezcla y si fuera necesario 

se agrega cualquiera de los ingredientes a gusto. 

Bueno, siempre gusta la carne frita, el bistec con las 

cebollas desmayadas, arroz blanco, tostones de 



 

plátano verde - macho o burro, qué más da - y luego 

sentarse en la acera a ver la gente, los carros que 

pasan, las guaguas repletas y los transeúntes que se 

detienen ante la ventana de caprichosa reja y leen en 

un cartel el menú general: 

pescados 

pollo 

bistec 

hígado 

algunos platos con jamón  

Hay una señora, casi octogenaria, que mira al vacío. 

Su mirada atraviesa la ventana y se difumina por la 

reja como el humo de los automóviles que transitan por 

la calle Jovellar. 

-  Es que el médico dijo que me sentara en un lugar 

tranquilo. Yo fui para que me recetara un sedante y 

esto fue lo que me indicó. 

-  Pues yo te recomiendo - dijo el hombre canoso de 

espejuelos - que te sientes en el parque  del  Quijote,  

hagas  tus  ejercicios  y  hables  con  las  personas.  A 

lo mejor te encuentras alguien con quien compartir la 

vida. El amor no tiene edad y hace mucha falta. 

-  Lo que hace falta es tener tranquilidad, que no den 

tantos consejos.  

El problema viene desde mucho antes:  en un pequeño 

pueblo las tres hermanas trabajan la tierra y esa niña 



 

que mira la reja de hierro y extraña a su madre muerta 

de parto, el padre tiene que buscarse otra paisana, una 

aldeana acostumbrada al rudo laborar de la tierra, así 

pedía a su hermano en Lugo que arreglara el 

casamiento con una moza de brazos fuertes, un 

carácter de acero para enfrentar cualquier 

contratiempo y si tuviera buenas carnes, mejor  

todavía; que la embarcara en el buque Marqués de 

Comillas y cuando llegara al puerto de La Habana, él 

estaría esperándola con un sombrero de paño de color 

azul y la moza bajaría con un sombrero con cintas de 

color  verde, porque además no sabría leer ni escribir  

y así estarían parejos. Luego tomarían el tren de 

Güines, un auto de alquiler hasta San Nicolás donde 

esperan las niñas y algunos paisanos que han venido a 

festejar su llegada con fiambres y vinos, a ella no le 

explicaron lo de las niñas que parecen tan frágiles para 

sembrar, guataquear, escardar, arar, cargar pesos, 

cavar zanjas, hoyos y canales, granear volear 

diseminar dispersar  recoger colectar cosechar ensacar 

estibar. Ella tendrá que terminar de criar estas y parir 

los hijos propios. El padre vive muy ocupado en lograr 

una cosecha adecuada para subsistir.  Está lejos de su 

tierra, de la aldea que dejó para probar fortuna y 

regresar convertido en un indiano;  ahora las niñas con 

un pequeño azadón retiran la hierba de los surcos, 



 

esos surcos larguísimos de nunca acabar y ella no 

puede, llora y las demás la ayudan para que no la 

castiguen, esa muchacha ahora mira la reja y el 

cabello blanco se mueve apenas con la brisa de la 

acera derecha, en la fachada gris como los 

pensamientos de esta mujer, hay un número ordenado 

por capricho: cuatro, cinco, seis. 

No por capricho se deja un rato más o menos media 

hora macerándose y se coloca la sartén sobre una 

llama mediana, ni muy alta ni poca candela, se derriten 

dos cucharadas de grasa y colocamos el bistec sin la 

cebolla ni el jugo, se dora por ambas caras, después 

se añade un poco de agua hasta cubrirlo colocándose 

una tapa;  de vez en cuando se observa la evaporación 

del agua, en esta época es muy inestable la situación 

del clima, varía desde un calor sofocante de 34 grados 

Celsius hasta marejadas costeras no peligrosas para 

embarcaciones menores y algunos chubascos como 

esa fina llovizna que levanta vapor del pavimento y la 

gente se apresura, pasan raudos con un cartón 

cubriendo la cabeza o un periódico con el último 

discurso que ahora sirve de paraguas. Algunos, sin 

detenerse, miran el cartel  lumínico con cinco estrellas 

y un signo zodiacal, también una ventana y la reja 

donde asoma la mirada de esa niña, de esa señora 

que ahora se levanta y va hasta la cocina. Por fin, 



 

cuando quede algo de agua y el bistec  se note a 

medio cocer, entonces y sólo entonces, se añaden las 

ruedas de cebolla y el jugo de limón, se baja la llama 

para terminar de dorar y que las cebollitas queden 

blandas, redondas e impregnadas de ese sabor. Se 

sirve acompañado de arroz blanco desgranado, 

tostones de plátano verde y ensalada; da para una 

ración. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Un retrato en el parque 

 

 

 

 

 

 

 

Recuerda las farolas y la humedad de las calles, la 

novia y el viento que congela las palabras. Las 

palomas parecen ignorar esa temperatura y buscan 

aún las migajas que han echado   los   transeúntes   en   

esta  ciudad   blanca;   pudiera ser que extrañase a 

Natasha Nicolaievna con su charla llena de 

consonantes y declinaciones en ese momento que 

repara la máquina,  los rodillos acanalados que 

exprimen el tallo y va llenando el cubo de un líquido 

verde claro y dulce. Ha secado varias veces el sudor y 

aún corre por la nuca y se mezcla con el polvo. 

- Ingeniero Físico Investigador-  ha leído el funcionario-   

no he visto esa categoría en el clasificador de cargos. 

Rodríguez, mi hermano, préstame el clasificador ¡esta 

 

 



 

gente del Órgano  del  Trabajo le  ponen  cada  

electrodo  a  uno!   

 - ¡Gracias,   enseguida te  lo devuelvo! [Sonrisa]  

- No, compañero, aquí aparece como ingeniero 

eléctrico o electrónico, Física Nuclear, Licenciado en 

Física. Nada se parece a lo que muestra  su  Título 

¿Como dice usted que se llama la ingeniería? Ya, ya. 

Pues dígame para que sirve su trabajo [Caballeros, 

esta  gente  manda  a los  muchachos  a  estudiar 

afuera cosas que, vaya, eso es un fenómeno y luego tu 

tienes que romperte la cabeza].  En fin, acá en esta 

empresa lo que tenemos son fábricas, chinchalitos 

para industrias locales. Usted sabe: cucharones, 

reverberos, ratoneras, espumaderas, no tenemos lo 

que usted busca gracias Rodríguez, bueno ya sabe. 

Ok.  

Oprime el botón y el motor comienza a accionar el 

mecanismo del diminuto central. Los rodillos aprisionan 

los tallos que pasan y luego vuelven a penetrar 

retorcidos, chorreando. 

- ¿Falta mucho, jefe? 

- No, ya empezamos a despachar. [Dale fulano, que 

hay bastante peladas]: Seis personas.  

Pues así es: cuando Natasha Nicolaievna se 

desnudaba quedaba como huérfana de todo aquel 

ropaje de invierno, entonces parecía tan frágil entrando 



 

en la bañadera  tibia y comienza el ritual de 

enjabonarse y permanecer quietos, frotándose con las 

manos, sintiendo su piel como roza enervante. Ella no 

entiende la premura que le  invade y  rechaza el  acto 

bajo el  agua “cubano loco” dice y sonríe, luego cede y 

su cara cambia de expresión: ahora la mirada vidriosa, 

la boca abierta y húmeda, cabalga y el movimiento 

sinusoidal. Él dice en Español obscenidades ¡así,  

putica rusa,  mami rica, sácamela! ¡iebi miña kriepka y 

glubalko, niederas! no se puede templar en ruso, 

vamos, muévete mami, así mamita, ya niesnayo 

kubinski ni juyá, nie panimayo, gavari pa ruski, 

pashalusta. 

-  Bueno, la empresa eléctrica es posible que tenga 

algo. Aunque tal vez le interese a la gente de 

electrónica o termoenergética. 

-  No tiene que ver, pero necesito trabajar. Me gradué 

hace un año con diploma de oro. Claro, que me 

gustaría aplicar lo que estudié,  pero la CEN esta 

paralizada. 

-   La plaza que tenemos es de personal, controlar la 

disciplina, el pago y esas cosas. La oficina esta buena 

y fresca. Te pagaremos el sueldo de ingeniero. 

  Después Natasha tuvo marchar a Járkov porque ella 

es ucraniana y separarían la frontera; tendría que 

presentar pasaporte para visitarlo. Creo que no 



 

matricularía este año en la Universidad, muy difícil 

terminar la carrera. En la carta también manda una foto 

algo triste o más bien fría. Ella esta en un parque, de 

pie y al lado de unos bancos de madera, el piso 

húmedo (como siempre) y unos árboles sin hojas al 

fondo. La sonrisa parece ensayada sobre una cara 

tristona. En el dorso, se puede leer en ruso: para  un 

cubano loco, con mucho cariño, Natasha Nicolaievna. 

Ahora los transeúntes están pidiendo dos vasos y una 

moneda amarilla sobre el mostrador parece llamarlo. 

La coloca  en  la caja y apaga el motor,  ya  sabemos  

como  es la cosa, si ponen cincuenta centavos o viene 

una pareja con un amarillo, entonces no repiten. Hay 

que estar alerta: con un billete de a cinco, una monja, 

la jarra lista y la frase se cae por sí sola  ¿otro vaso? 

¡Qué clase de calor, caballeros! 

-   ¿Chico, y no hay otro trabajo técnico que sea afín 

con lo que estudié?    

-   Por lo pronto no, agarra este puesto y después 

veremos. ¡Quién sabe! 

  Las cartas se han espaciado y tiene que leerlas casi 

en secreto. Hay otra muchacha con quien pasear. 

Ahora la moda es retratarse a la entrada de la ciudad, 

donde comienza la demarcación urbana, precisamente 

junto al cartel: SAN  PETERSBURGO.  Bueno parece 

que Pedro el Grande ha ocupado nuevo el puesto y 



 

Lenin ha pasado a la clandestinidad. Estos rusos están 

locos, han jodido un país, la perestroika, la glasnost, el 

desbarajuste, el sube y baja de héroes y dictadores, el 

mercado, la plusvalía, la oferta y la demanda. Han 

vuelto a aparecer, como en las grandes urbes, los 

anuncios lumínicos, las limusinas, los pordioseros; las 

iglesias funcionan a todo tren ¡que va! ¿Comunista yo? 

ni lo piense, lo que pasa es que para progresar había 

que estar en algo. ¡No hijo, no! Dicen que en Moscú, 

en la calle Arbat, puedes comprar desde un alfiler 

hasta un elefante ¿quieres un esclavo?  si tienes 

dinero . . .  Natasha dice en las cartas que en Ucrania 

han aumentado los pobres, los niños piden dinero y los 

billetes no valen casi nada; los rublos hay que 

cambiarlos por nuevos,  hay  no  se  cuantas  monedas  

en  la calle, divisas, oro.  El hermano ha tenido 

problemas con la policía. Un asunto de drogas con 

unos turcos, el diablo colorao, perdón, no es colorao 

porque ahora no quieren hablar en ruso y rojos ni los 

zapatos. Hasta las estrellas del Kremlin las bajaron y 

pusieron cruces. El tiene que andar ligero y estudiar a 

ver si acaba el año y medio que le falta y se va para 

Cuba. Es verdad que el con nadie se mete pero, los 

skin heads se graban las siglas de las SS en la cabeza 

y están dando golpes a trota y mocha ¿un negro con 

una rusita linda? cuero con él,  por suerte, él es blanco 



 

y bastante desteñido que si no, sería un  problema. Lo 

suyo es acabar la carrera y ponerse a trabajar en 

Cuba. 

-  Mira, con esa carta te llegas a Luz Caballero y ves a 

Pentón. Después, traes los documentos para darte la 

plaza aquí ¡Oye, no te preocupes!, el asunto es 

asegurar los frijoles, lo demás llega después.  

Posteriormente fue a parar a Hidroeconomía, estaba 

cansado de los petates de la gente con la electricidad. 

-   ¡Óyeme  chico, me paso el día trabajando, recojo a 

los muchachos en la escuela y cuando empiezo a 

cocinar ¡Zas! me tumban la corriente, entonces quien 

controla a los muchachos, es la hora de los 

muñequitos y de la aventura, no hay radio, un calor de 

madre en el apartamento. ¡Quiten la corriente por el 

día! 

-  No compañero figúrese, ¿y la producción? Todas las 

máquinas funcionan con electricidad. 

-   ¿Pero que producen si no tienen materia prima? 

-  Bueno  pero  la   iluminación. . . en   sí  las  

empresas  producen  cuando  llegan  los suministros. 

-   El asunto es que cuando acabe de comer 

alumbrándonos con un mechón, Zas, vuelve la 

corriente a medio terminarse la novela. 

-   No compañero, en realidad no tengo que ver con 

eso, Lo mío son los pagos y el personal. 



 

-   Pero usted es ingeniero y estudió en la Unión 

Soviética. Su papá trabaja en la NELA. 

-   Bueno sí pero no tengo que ver con eso. 

-   Mira como se hacen los bobos, pero yo voy parriba, 

¡eso no me lo pueden hacer a mí, oye, he sido  

Vanguardia Nacional ¡seis años consecutivos! 

-   Dame dos vasos más. Está bueno, un poquito ácido. 

-   Ese es el limón. . . para que no se ponga prieto. 

-    ¿Tú no tienes un hermano en Rusia? 

-   No, no. 

-   No se quien me dijo que un hermano tuyo,  

ingeniero no se que, se casó con una rusa y se quedó. 

-   Quedarse, ¡ya jode! - todavía si fuera en Alemania, 

como un socio ahí, que tiene una camionetica y repara 

la calefacción, tiene que trabajar como un mulo, rápido 

y bien. Bueno figúrate que, con un frío espantoso,  

tiene que salir donde sea para reparar una caldera, 

cambiar  un  radiador. Ese trabajo no lo hacen los 

alemanes ni por mil marcos, verdad que gana sus 

pesos y tiene de todo, pero está sobrecargado, muy 

pronto gastará el dinero en médicos en eso que le 

dicen moonlight syndrom, overwork. Mientras va 

tirando, como se dice, en baja. En las fotos se ve que 

tiene un apartamento chulo “con de todo”, no como el 

apartamento de Natasha tan frío y ordenado como los 

de su edificio: los mismos muebles, las mismas 



 

alfombras, producto de la planificación quinquenal,   los  

planes,  las  primas  por   sobrecumplimientos  

“esdiélano y eseseser”.   

La extraña mucho y a esa ciudad que aprendió a 

querer, fueron cinco años y eso lo marcó, hasta se 

acostumbró al frío de las calles y el vodka, la cerveza 

enfriada en la ventana; se siente extraño en este país 

caluroso donde nunca nieva y la playa esta dispuesta 

el año entero. Este país de caña y guarapo donde 

después de todo dejó de preocuparse por aplicar su 

ingeniería. La guarapera le da más dinero que 

cualquier trabajo, pero para eso no hubiera necesitado 

estudiar: solo aprieta el botón y pasa la caña, la 

retuerce, y saca el jugo para el cliente. Aprieta 

entonces el botón verde y se detiene la máquina, Entre 

un cliente y otro lee literatura cubana, lo que no pudo 

hacer en el extranjero. Tiene en su mano un cuento de 

López  Sacha: El hombre del cuento después de pasar 

tremendo trabajo por la taza del baño rota, la mujer lo 

deja, el refrigerador se le rompe y él se deprime. Le 

gusta especialmente como termina: “Estuvo una tarde 

así, ido del mundo, pensando en estas cosas y en lo 

que iba hacer. . . compró un montón de periódicos y 

revistas que nunca leía. . . subió al apartamento  y  se  

encerró.  Esa  noche  derribaron el  Muro de  Berlín, lo 

supo cuando salía del baño. Era el cumpleaños de su 



 

mujer, ocho de noviembre y el cielo del balcón estaba 

pálido con algunas estrellas” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

Las malas compañías 

 

 

 

 

 

 

 

 

La tarde anterior las había conocido en los bancos 

cercanos al comedor de la escuela. Solo los deseos de 

fumar me llevaron hasta el grupo; mientras 

conversaban compartían un cigarro. La esquina del 

banco estaba desocupada y me senté a leer. 

-   Compañero, présteme el periódico. 

-   Estoy viendo la cartelera. 

-   ¿Y qué película echan? 

  Otra muchacha trató de cambiar la conversación. 

Marisela insistió: 

-   Préstamelo, te lo devolveré enseguida. 

Bajamos en la última parada. La matancera señaló una 

calle y comenzamos a andar, el frío se colaba entre los 

botones del abrigo. De vez en cuando aparecían los 



 

techos de cinc carcomidos por el salitre, una bombilla 

meciéndose por el viento y busqué a Maigret, un perro 

amarillo o tal vez un cadáver al lado de un zaguán. 

  Después del cigarro recogí el periódico, Marisela dijo 

algo a las otras; traté de  no inmiscuirme. Atravesé un 

tramo del vestíbulo, saludé a  Orestes. Me llevó hasta 

una esquina sigilado, hablaba de que no te embarques 

mulato te vas a enredar y yo a que no entiendo tu 

verás que te vas a acordar de mí, tu sabes como es 

eso me encontré un barrilito le metí el dedito y salió 

coloradito ah no jodas nada mas que es un cigarro. 

-   Bueno, ya te lo advertí. 

-   ¿Qué cosa te advirtió ese muchacho? 

  Marisela estaba detrás de mí. Pude excusarme de 

cualquier modo: 

-   Me propuso estudiar ahora y le dije que estoy 

cansado. 

-   Nosotras   queremos   ir   a   Jaimanitas,   Richard  

vino  de  la CUJAE y hace falta alguien más. 

-   Está bien, voy a vestirme. 

-   Vamos así mismo, es en casa del novio de Lourdes. 

Tú vas con Denia. 

  Llegamos hasta un bungalow que alguna vez estuvo 

pintando de verde, en el portal un  hombre  mediano se 

mecía y esas cosas tradicionales: se levantó este es 

mengano,  esta es zutana, están en su casa y que frío 



 

está soplando pasen para la sala y aquel desorden 

rompió el protocolo. Lourdes fue hasta la cocina y el 

hombre trajo una botella de vino de arroz. 

-   Es sake. 

-   Es vino de arroz, sólo eso. 

  Denia me tomó del brazo y murmuró: este Richard 

tiene un queme de yuma, vive como en las películas. 

-   ¿Ustedes vieron el Último Samurai? 

-   No, no la he visto - el hombre sirvió más sake. 

Lourdes trajo varios vasos con café y el hombre entró 

en la habitación. Minutos después colocó dos cajas de 

Populares sobre la mesita. 

  La música comenzó  a destilarse desde un 

complicado aparato. Un radio Selena y dos baffles con 

un amplificador lograban acordes increíbles. 

-   Esa es la dóbliu – dijo Richard, se acercó y miraba 

las conexiones. El individuo desconfió. Marisela trató 

de justificarlo: 

-   El estudia eléctrica en la CUJAE. 

-   ¿Cuántos watts de salida? 

-   Unos cuantos. 

  Los vecinos se asomaron discretamente. La brisa 

proveniente de la costa mecía el pequeño  jardín  y  la  

música  continuaba  fluyendo con esa pasta sajona. 

Bien distinto sería si fuera el Benny: “te quedarás 

cuando llegues al nido / te quedarás porque te doy mi 



 

amor” y la gorda se sienta el brazo del balance, la 

euforia me adormece en tanto le paso el brazo por la 

cintura, ella me deja y recuerdo a Orestes “hay que 

cuidar el fenómeno”. Denia ahora se recuesta sobre mi 

hombro y la sala comienza hacerse calurosa; han 

cambiado la estación, Toni D’ Lara emite Margarita con 

desgarramiento, Marisela baila con Richard y se 

besan; Lourdes y el novio se han perdido entre las 

cortinas y llevo el sillón para el portal, me siento 

cuando Denia trae los vasos, se sienta encima de mí; 

es el momento en que dejo el vaso sobre el piso y la 

invito a bailar en la penumbra de la sala: la otra pareja 

ha desaparecido y la melodía sigue fluyendo, se 

introduce por los resquicios, choca contra la paredes 

mientras bailo con ella apretado. 

Caminamos bajo los almendros, sobre las hojas secas: 

deseaba estar con ella, bailar o tal vez hablar un poco. 

Los socios de la brigada me llamaron, les hice una 

seña para que esperaran. 

-   Bueno, dime cuándo saldremos 

-   Yo te buscaré. 

-   No me gusta así. ¿Quieres ir a Jaimanitas a casa de 

Lourdes? 

-   Es que el novio se fue para el Norte. 

-   ¡No jodas, chica! ¿Entonces, tú lo sabías? 

-   Sí. 



 

-   Si llego a saberlo no hubiera ido - dijo pensativo y 

preguntó -  ¿Nos veremos otro día? 

-   Está bien. 

Me dirigí hacia el grupo. La gente empezó a joder, 

Orestes se puso el índice sobre la sien y se golpeó 

varias veces. Yo miré hacia atrás. Ella se alejaba junto 

a Marisela. Caminaba. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Cuentos de Aludie 

 

 

 

 

 

 

 

 

La mujer de enfrente se asomó al portal, llamó al  

muchacho que estaba sentado en la acera. Emanaba 

el vapor del mediodía sobre  la calle  

- ¡Psst! ¡Oye, niño! 

Sólo una anciana cruzaba la calle.  Miré a la mujer. 

- Dígame, señora. 

- ¿Por qué no me haces un favor? 

-  ¿Qué hay que buscar? 

- Llégate a la bodega y cómprame cigarros - dijo -  y 

me alcanzó el dinero. 

- Cuando regreses, te haré un regalo. 

El campo de pelota estaba lejos, al lado del tejar. 

Nosotros preferíamos jugar en el terreno de la sabana. 

De allí partíamos todas las tardes para bañarnos en el 

río. Algunos iban a coger yeguas; Pile y Jocheo decían 

que era sabroso, pero yo no le hallaba la gracia a eso 



 

de andar montando yeguas en pelo. Después, cuando 

llegas a la casa con peste a caballo, ya sabes lo que te 

espera. Lo mío era el río y comer mangos en lo de 

Isidro. También oír los cuentos de Aludie que cuando 

uno entra en el bayú, no puede decirle a esas mujeres 

como se dice en la calle; hay que hablarle  ¿Usted está 

trabajando hoy? Ella te mira y según le convenga, 

contesta. A veces te responde: estoy cansada, habla 

con la de al lado y vas al otro cuarto. Si te gusta el 

material, entras - le pregunté a Pile qué es el material, 

dijo que me explicaría después - Cuando contesta: Sí, 

le pides entonces: deseo ocuparme con usted y te 

metes para el cuarto. 

-   Señora, ya le traje el mandado. Debo irme para la 

casa. 

-   Espérate un momento, enseguida salgo.  

  Me senté en el balance y observé el retrato de un 

señor de bigotes. Miraba de medio lado como los de la 

revista Vanidades. En un cenicero reposaban varias 

colillas. Me fijé en la marca: Chesterfield. Se parece a 

centerfield  como en la pelota.  Yo siempre jugué en los 

files porque no cogía bien, pero brazo sí tenía 

bastante. Ahora, el negro Juan le esclarece a Aludie: el 

no permitía que lo secaran con toalla. Siempre con 

papel sanitario y  se  tiraba  rápido  a  orinar  para  no 

coger una enfermedad. Mis tías dicen que no se debe 



 

bajar descalzo de la cama para orinar porque puedes 

pasmarte. Cuando la mujer salió del cuarto llevaba el 

cabello mojado. 

-   Eres un buen muchacho  ¿qué edad tienes? 

-   Doce. 

-   Hace calor - se sacudió la bata de casa y se puso a 

contraluz en el marco de la puerta. De la cocina 

entraba la claridad y transparentaba el cuerpo de la 

mujer. 

-  Bueno, ya sabe, si quiere otro mandado me avisa. 

Estaré en casa. 

-  ¿Te gustan los refrescos? 

-   No, deje - me excusé - Si lo tomo no tendré hambre. 

Mi mamá se pone brava cuando almuerzo poco. 

-   Entonces te buscaré algo por acá - me hizo señas 

para seguirla hasta el cuarto. El señor del retrato no 

me quitaba los ojos de encima. Fui detrás de ella. Se 

inclinó sobre la cama para recoger unas revistas y 

pude ver que estaba desnuda. Miré hacia la cortina; los 

ojos volvieron a penetrar a través del cuello de la bata. 

Comencé a sudar y por mucho que empujaba a los 

ojos, volvían a penetrar como un péndulo. 

-    ¿Qué miras? 

-   Nada.                                           

-   ¡Estás mirándome! 



 

-   No, si ya me iba. . . - comencé a caminar de 

espaldas. 

-   Te vas y me desprecias el regalo 

-   Es que yo no quise. 

-   ¡Ven acá!  -  dijo. Traté de descubrir el color de sus 

ojos. Me tomó de la mano. 

-   Siéntate  -  señaló la cama. 

-   Me tengo que ir. 

-   ¡Déjate de boberías! -  me sentó prácticamente junto 

a ella sin soltarme. Guió su mano hasta buscar la 

entrada de la bata de casa y puso mi mano sobre el 

seno. 

-   Este muñequito a lo mejor te gusta. 

-   . . . 

-   Ahora con esta mano tomas la otra para hacer la 

pareja. 

   Se desabotonó,  recorrí el trayecto a medida que se 

abría el camino. La puerta de la calle estaba abierta. 

No supe si despedirme o continuar sujetando aquello 

que sólo había visto en las postales de Jocheo. A 

veces Aludie las traía también. 

   En la sala estaba el retrato del señor de bigotes con 

su firma y las colillas de Chester. El sudor me corría 

por las rodillas mientras ella me besaba, me daba 

pequeñas mordidas, pero no me dolían. Pensé en la 



 

hora de almuerzo, en los cigarros, en la sabana y en 

los cuentos de Aludie.                                                                           

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

La niña y la playa 

 

 

 

 

 

 

 La niña se acercó por la orilla de la playa. Pisaba la 

arena justo en el borde donde la espuma se disuelve. 

Tropieza, con las piernas de la mujer, salta y se aleja.  

De vez en cuando mira las piernas, hasta que decide 

regresar. 

-   ¿Cómo te llamas? 

  La mujer se levantó el sombrero que cubría su cara. 

Contestó burlona. 

-   Y tú,  ¿cómo te llamas? 

  La niña caminó circularmente y reparó cada detalle. 

-   Puta. Eres una puta 

-   ¿Por qué me dices eso tan feo? 

-   Pues porque sí. Eres una putica, eso es lo que eres 

- dijo y se colocó la mano como visera. Varios curiosos 

miraron la escena. Alguien se acercó con una botella 

de Havana Club y se rompió el encanto: de nuevo 

estaban solas. 

-   Eres una rubia y todas las rubias lo son. 



 

-   ¿Qué cosa? - la mujer entró en el mar. Sacudió la 

arena de las nalgas. Salió del agua y miró a la niña que 

sostenía el reto con la improvisada visera. 

-   El sol está muy fuerte. 

-   No me interesa. Te decía que todas las rubias son 

así. 

-   ¿Quién te dijo eso? 

-   Mi papá 

-   Tu papá no ha tenido una rubia. 

-   Mentira 

-   No se dice mentira. 

-   Está bien. De todas maneras lo eres 

-   Tú también eres rubia. 

-   Pero soy una niña. 

-   Serás mayor y rubia. Entonces, ¿vas a ser putica 

como dices? Quedó pensando un rato. La mujer 

también pensaba y el mar se movía. Dicen que el mar 

piensa mientras se mueve, llega la brisa tibia y el 

salitre, caminas por la calle mirando las vidrieras. Oyes 

la  música  que  sale del tocadiscos  de  la  librería, la 

gente busca entre montones de textos.  El claxon de 

un camión te apremia, estás lejos de la esquina,  ¿qué 

quiere este tipo?  Vamos, te llevo donde quieras;  

miras al chofer. Fresco. Esta gente se cree que una se 

monta y ya hay obligación de acostarse, ¡que va! y de 

contra un viejo, te vas a cocinar con este sol.  No voy a 



 

mirarlo ni a reírle la broma, gracias abuelo, vivo cerca 

de aquí ¡qué cara puso el tipooo! 

  Entraré en la tienda para ver si recoge la pita y se va 

con su música por donde vino. Sintió el claxon y miró 

hacia los pinos. El vejete tocaba insistentemente. Hizo 

un gesto con la mano. La niña continuaba frente a ella 

tapándose el sol. 

-   Andas con viejos. 

-   Salgo con un hombre mayor 

-   Puede ser tú papá 

-   Pero no lo es - comenzó a recoger las cosas. 

-   Mi papá no es tan viejo. 

-   ¿Dónde está? 

  Ella levantó los hombros y se metió en el agua. La 

rubia movía sus grandes nalgas mientras subía la 

cuesta. Debajo de los pinos volvió la cabeza y observó 

la niña. Decía algo que no pudo oír, pero lo entendió. 

  Llegó junto al camión y revisó la comida. Volvió a 

escrutar la playa: la niña se alejaba sola por la orilla. 

Pasó el tiempo y la  nostalgia afloraba para echar a 

perder el domingo.  El  agua  verdeazul  como  paños  

de  hospital  y  el  pasillo  de mármoles, el laberinto que 

se teje entre las salas de operados. Doblas y una letra 

pretende informar que allí se encuentra el enfermo que 

buscas y la sensación de culpa pesa sobre los 

hombros y el cabello rubio te acusa. El piso pulido te 



 

lleva hacia la cama, los cubículos pasan en sentido 

contrario y te internas entre sábanas. Recibes la 

exigencia de convertirte en otra gente. 

-   ¿Dónde estabas? 

-    

-   Eso lo sé. Te pregunto dónde te metes mientras 

estoy ingresada. 

-    

-   Andas paseando por ahí. ¿No te da vergüenza que 

esté aquí? 

-    

-   No es igual. 

-    

-   Tus tías. 

-    

-   Búscame agua. 

  Se levantó y se ajustó el sombrero. Un cangrejo pasó 

y entró apurado debajo de un tronco. La playa desierta 

castigaba de sol. Varios suicidas se tostaban y una 

pareja con el agua hasta los hombros daba pequeños 

saltos. 

-   Está caliente. 

- 

-   Pues ahora hierve. 

-    

-   Las tabletas están ahí, en la mesita. 



 

-    

-   No me preguntes mucho, me atormentas. 

-    

-   Las quiero con leche o jugo. 

-    

-   Búscala. Las pastillas me caen mal con agua. 

  La niña corre nuevamente por la playa. Una pareja 

detrás de ella. El mar, el viento y Yemayá con su bata 

azul señorea las aguas y habla por las caracolas. El 

altar de Teresa tiembla en el fragor de las velas que se 

gastan. 

-   Lo que yo tengo es un daño. Eso no lo resuelven los 

médicos. 

-    

-   Eso no tiene relación con lo que te hablo. Fue un 

daño que me echaron. 

-    

-   ¡No! Ella detectó lo que hicieron y no tengo con qué 

pagarle su ayuda. 

-    

-   Ella me ayuda mucho y en su casa siempre hay una 

vela encendida para mí. Dice que deberías despojarte. 

- 

-   Más respeto, eso no es brujería. 

-    

-   Es. . . una creencia. No lo dudes: es mi creencia. 



 

-   

-   Procura que el jugo no esté muy dulce. 

  Recorrió el pasillo hasta las rejillas de madera. La 

brisa formó un pequeño remolino sobre la playa. Se 

puso en la cola hasta que le sirvieron el jugo. Una 

pareja pasó dando tumbos hasta los cocoteros, la 

mujer se puso las gafas oscuras. Probó el jugo y lo 

encontró dulce. Agregó un poco de agua fría. La niña 

subía la cuesta en dirección al carro.  Probó de nuevo 

el jugo y lo encontró adecuado, camino sobre el piso 

de granito. En el horizonte, un buque rompía con el 

azul de agua y cielo. La niña se situó junto a ella. Entró 

en el cubículo y le alcanzó el jugo. 

-   Eres una putica. Eso es lo que eres. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

La melliza y la lluvia 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Fue todo un encuentro: Marlowe y Bogart, el 

Humphrey del cigarrillo inacabable en las tardes de la 

secundaria. Prefería sentarme y que la pantalla me 

consumiera el tiempo o que El Tesoro de la Juventud 

caminara mis circunvoluciones. Lo cierto es, que ya 

tendría mis amigos; el holgado sobretodo y play it 

again Sam, el muelle mojado, las olas que se rompen 

en mil campanas y maitines. Violencia; El Halcón 

Maltés, El Sueño Eterno, quizás Gilda moviéndose y la 

cámara en traveling, mientras la melliza de mi aula me 

atormenta cuando conversa y dice que soy su amigo y 

no puedo serlo: me interesa demasiado. Tartamudeo 

cuando llega, también lo hago cuando me expreso en 

el grupo de amigos que hablan y joden. Soy uno más 

porque me atengo a sus reglas no escritas: como 

Bogart en Casablanca. La Bergmann toma su copa y el 



 

cigarrillo parece caer de sus labios pocos minutos 

antes del The End. 

Me hizo un guiño y señaló a Delis María, que bajó la 

mirada. La melliza de nuevo me mira  y mueve la 

sonrisa, los socios me empujan cuando transitamos 

hacia la cancha de basquet ¡vaya, tiene a Delis en la 

mano! y la melliza se aleja con sus caderas, sus 

muslos y ese pelo desordenado, la sonrisa fácil; mira 

de nuevo y le hago un guiño. Ella señala para la otra, 

hace un gesto como ¿qué esperas?,  Bogart hubiera 

tenido más suerte: el gánster angustiado de su destino 

viviendo ahora su historia de amor que acaba pronto 

con el cartel The End; resulta que yo no tengo cartel ni 

botón que me apague. 

  Los amigos me brindan un suave que rechazo y le 

pido una cachada fuerte a Pepín Victoria, buen socio. 

Vamos a echar un cinco contra cinco; por Guáimaro: 

Rizo, Humberto, Zequeira, Alberto y Casanova. Yo voy 

de banco. Por Sibanicú: Pepín, Rigoberto y los otros. 

  Raúl se me acerca y me toca con el codo: 

-   Oye compadre, ¿qué tu piensas para fajarle a Delis? 

-   Dame un cigarro - lo enciendo con la colilla. 

-   Hazte el comemierda, gago. Yo sé que esa 

muchacha está de lleno para ti. 

  



 

 Ahora Humphrey se coloca el sombrero de medio 

lado, así, como los duros y algunas gotas comienzan a 

caer sobre la cancha. Raúl se incorporó: 

-   Se acabó el juego. 

-   A lo mejor escampa pronto - y cubro el cigarro con la 

mano, me ajusto los tenis; están  haciendo  señas: 

tiempo,  me  levanto  y  acudo.  Sale  Casanova,  me 

dicen que juegue de palomero. Ella está en el grupo y 

la miro mientras espero que me pasen la bola y este 

aguacero me obliga a correr con las ropas en la mano 

y el cigarro que se apaga. 

  Llego hasta el taller de Artes Industriales y me cobijo 

debajo de la placa; las gotas me corren por el cuerpo 

sudado y hacen pequeños ríos. La gente ha seguido 

para la escuela y algunos locos de séptimo quedan 

tirando canastas bajo la lluvia; los veo como en la 

pantalla que debo sintonizar. El viento sopla, me moja 

y voy hasta la esquina de la cerca, allí donde está el 

laurel y las semillas hacen una alfombra. Me asomo, al 

fondo del taller alguien besa a la melliza, la aprieta; me 

separo y camino bajo la llovizna. Los locos de séptimo 

continúan jugando, yo, camino junto a Rita Hayworth y 

al fondo el cartel The End, pestañea mi historia de 

amor. 

 

 



 

 

El precio 

 

 

 

 

 

 

  La  línea de acero atraviesa el pequeño batey, 

acarrea el ruido de los vagones cargados.  La 

locomotora los lleva y trae desde el patio hasta la grúa. 

Varias casas, una bodega, la pesa de caña y casi al 

final del poblado, dos naves de fibrocemento hacían 

las veces de albergue para cortadores de cañas: ese 

ruido penetra con una brisa sofocante. Un joven 

sentado en su camastro comenzó a frotarse los pies y 

el hedor invadió el local. La gente ha empezado a 

rodearle y a reírse, se cubren la nariz. El muchacho 

levantó la colchoneta y el filo de su instrumento, 

dispersó el grupo. 

  En el patio, el viejo despalmaba otro machete en el 

tibe, puso la mano sobre el hombro canijo. 

-   ¿Que hubo, viejo? 

-   Ahí, preparando para mañana. 



 

Fernando lanzaba piedras al camino, tomó una brizna 

de hierba y el jugo verde cubrió los dientes mientras 

masticaba. El viejo observó los pies del muchacho: 

-   Guacamayón. Eso es lo mejor. 

  Olofi le había encargado ponerles cabezas a los 

hombres que, hasta ese momento caminaban sin 

dirección, lo cierto es que había cumplido, pero algo 

salió mal porque llegó Iba-Ibo para ponerle dos ojos y 

la palabra que daba vueltas por la cabeza, pudo brotar 

a través de la boca que dibujó sobre el rostro. 

-   ¿Qué me decía, viejo? 

-   Tienes los pies desbaratados: eso es humedad en 

las botas. 

-   ¿Cómo es eso? 

-   Debes buscar las hojas de guacamayón, luego las 

hierves en una vasija vieja, porque pinta de amarillo y 

no hay dios que lo quite. 

-   Usaré una lata. 

-   Mejor todavía. Te decía que haces así y después 

que hierva, lo dejas refrescar, metes los pies y te frotas 

bastante. 

  Se quedó adivinando con caracoles y cocos, se casó 

con Obba, pero continuó cantando,  fiesteando y 

buscando broncas. Ella lo salvó de los enemigos 

porque se cortó las trenzas y lo vistió de mujer para 

que lo confundieran. Changó pelea sin armas, conoce  



 

el  secreto  del  güiro y echa candela por la boca, se 

dice que anda de rumba o cabalga cuando truena. 

El muchacho iba preguntando en el batey si alguien 

conocía la mata. Unas personas lo miraban 

asombrados; lo más jóvenes sonrieron y levantaron los 

hombros. Sentado en el quicio de la tienda, un  

anciano buscaba afanoso dentro de un saco. Repitió la 

pregunta. 

-   Es aquella de las flores amarillas. - señaló. 

  La línea de ferrocarril de interponía y debió esperar 

que cruzaran los dieciséis carros cargados de caña. El 

pitazo doblaba entre las filas verdes y el cabú se iba 

haciendo más pequeño hasta convertirse en un punto. 

  La mata estaba ahí, como mirándolo: la imaginó con 

bata amarilla, una faja sujeta en forma de rombo; trae 

collares de cuentas ámbar, verdes y rojas, trae espejos 

y corales y gusta de pasearse por el monte. Amansa 

las fieras tanto, que ni el alacrán la pica y es la dueña 

del río. El muchacho alargó la mano hasta tocar las 

hojas dormidas y sintió un tintineo de campanillas. 

-   ¡Oiga, usted! - él buscó la voz que lo llamaba. 

-   No puede arrancarle las hojas. 

-   ¿Acaso es suya? Creo que si está al lado de la línea 

no tiene dueño. 

-   Debe dejar unas monedas en el tronco si quiere 

llevarse las hojas. 



 

  Una mulata vieja apareció detrás del follaje y de su 

bata pendían numerosos cascabeles, su risa rebotó 

contra los portales y quedó flotando en la tarde: el olor 

a miel y río se esparció por encima de los rieles. Más 

allá, el viejo y el anciano del saco lo miraron y 

asintieron con la cabeza.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Los pasos en el patio 

 

                                          El silencio es la muerte. Si callas 

                                       mueres y si hablas mueres. Entonces 

                                          di lo que tengas que decir y muere. 

                                                 

Tahar Djaout. 

 

 

 

 

 Esa noche soplaba un viento suave y cálido, bajaba 

desde las montañas cercanas hasta el llano, pasaba 

entre los cañaverales y el camino. Por un instante 

percibí la mirada. Al girar la cabeza, noté que había 

alguien debajo del árbol; aguce la vista sin poder 

distinguir nada en el amasijo de penumbras. El camino 

estaba ahí, ondulaba y se perdía a lo lejos. Creí oír un 

murmullo, en ese momento dos sombras salieron 

súbitamente y me sorprendí  corriendo tras ellas sobre 

el llano desnudo, a medida que avanzaba podía 

identificar con mis ojos cerrados cada palmo del 

camino, cada mata en la cerca de púas mientras, daba 

largas zancadas y en la madrugada densa, parecíame 

avanzar torpe, gelatinoso, iba detallando los portillos, 

las guardarrayas, las sombras se hacían cada vez más 

imprecisas y redoblaban la marcha hacía lo 



 

desconocido los espectros se estiraban, se recogían y 

por momentos dibujaban unas  siluetas  recostadas  

sobre  la  cinta  blanca,  pero  era un instante, de vez 

en cuando sentía de nuevo las miradas sobre mi 

cuerpo, a veces un roce y se perdían tras de mí. 

  El sudor comenzó a invadirme, la ropa mojada ¿el 

miedo? enfriaba los ánimos, pero las piernas corrían 

automáticas, el pantalón mojado producía un roce y 

marcaba el ritmo, así hasta pasar la curva, la cañada y 

el caguazal que se extendía como un toro acostado. 

  Las piedras del rocoso golpeaban las botas, 

causaban dolor, las piernas estaban a punto de 

paralizarse ahora que debía ascender por la pendiente, 

al otro lado de la cañada: hice un esfuerzo y pude 

culminarla. Quedé parado durante varios minutos en 

medio del camino, la ropa pegada al cuerpo, las 

piernas como plomo y de pronto, desapareció el miedo. 

Busqué las miradas en el camino, entre los árboles de 

la cerca, incluso, traté de escudriñar entre la maleza 

que bordeaba la cañada y no sentí nada en lo 

absoluto. 

  La carrera me hizo perder la noción de la hora, ahora 

debía apurarme y reiniciar la marcha hasta el cruce de 

caminos. Una rama situada donde se cortan las 

perpendiculares era lo convenido. 



 

  El compañero aún no había pasado, entonces la 

coloqué, esta vez decidí adelantarme hasta donde se 

guardan los aperos. 

  Crucé el patio lateral hasta la casita de regueros, 

busqué los machetes y dispuse lo necesario; entraba 

en la oscuridad y con precisión encontraba las cosas. 

Así fui sacando las limas, los porrones, puse las cosas 

sobre un tablón del patio, también la jaba, luego 

llenaría los porrones en el pozo. 

El silencio de la noche solo era cortado a veces por los 

grillos, o algún mugido lejano, el cubo descendía hasta 

el fondo y cada vez emergía con agua chorreando, la 

soga tensa; el rechinar de la rondana, rompía el 

silencio cuando sentí las miradas. Giré la cabeza hasta 

percibir dos sombras en la esquina de la casa principal, 

que de inmediato desaparecieron. 

  De pequeño  escuchaba los cuentos de güijes o 

aparecidos, se hablaba de almas en pena, pero había 

una señal o ruido que los identificaran. Esto era 

distinto: las sombras me miraban hasta que las notaba, 

entonces desaparecían. 

  Coloqué los porrones sobre el tablón, sentado en el 

extremo abrí el frasco, un buche de café frío penetró 

hasta la garganta, luego un cigarro entre los labios y la 

mirada hacia la esquina: las sombras estaban ahí de 

nuevo, quietas. Prendí el cigarrillo, el humo gris en la 



 

madrugada flotaba lento, la luz me había cegado un 

instante. En la oscuridad, un punto rojo iluminaba 

débilmente, a tientas encontré la lima y empecé a 

repasar el filo del machete. Ahora las sombras no 

estaban, tomé el instrumento y caminé hasta el lugar, 

presionaba el cabo y el sudor corría por la espalda, 

tenía delante lo desconocido, alguna fuerza extraña 

con quien medirme, avancé hasta la esquina. 

  El pasillo estaba desierto. 

  Las miradas no pesaban en mi mente, los pasos en el 

patio me sacaron del ensimismamiento. Pregunté: 

-   ¿Qué hubo? 

-   Me retrasé en la casa, ¿Hace tiempo que llegaste? 

-   Un rato. 

-   Traje café. Está caliente todavía. 

  Recogieron las cosas. El camino serpenteaba, 

aparecieron los cañaverales. Los hombres caminaban 

en silencio. Fumaban. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

El conjuro 1 

 

 

 

Cinco pasos, cinco vidas 

cinco enigmas, cinco heridas 

cinco estrellas repetidas 

líbrame de ti, amor ingrato 

huye de mi vista 

en forma de gato 

Anónimo 

 

  Quedó descalza junto al pozo. Su mano, puesta como 

visera, la protegía del sol rojo que se vislumbraba 

detrás de los cerros. Sentía el frío húmedo en su piel, 

el sereno de la hierba impregnaba las piernas del 

pantalón, provocando un sonido rítmico con la marcha. 

El trillo zigzagueaba y a ratos se perdía en una bajada; 

unos metros más allá, después de la colina, la hierba 

verde cubría el área cercada y se destacaban los palos 

carcomidos del antiguo pozo en medio de la sabana. 

Con cuidado observó los bordes derruidos, luego a los 

alrededores: dio un paso y comenzó la letanía 

aprendida de memoria. 

“cinco pasos / cinco vidas “ 

                                                           
1 Premio de cuento en Concurso Literario de las FAR, 1990 



 

La   hierba se entretejía a través de los artejos y 

dificultaba la marcha;  tropezaba con las bostas secas 

y los ramajos de zarzas arañaban su piel, trazando 

surcos apenas perceptibles, pruriginosos, para teñirse 

inexorablemente de rojo y confundirse con el rocío y 

los fragmentos de hojas de hierba seca, que se 

adosaban a esa piel que escuece y la obliga a acelerar 

el paso en torno al brocal. Las palabras tropezaban. 

“cinco enigmas / cinco heridas” 

El conjuro golpeaba las colinas, los trillos, llegaban al 

pozo y volvían a salir; los caminos de Elegguá / iku lobi 

ocha /, había sonido de cascabeles, gritos, collares 

rojos y ámbar o amarillo: Ochún y Oyá.  Una ola de 

papalotes, pitos, bolas y soldaditos flotaron en la 

mañana, los caminos abiertos con machete y garabato; 

el sombrero de guano se interpone y el sol rojo se 

rompe en mil diminutos rayos en esa criba de yarey, 

iluminan los objetos y atributos de Elegguá - Echú: 

monedas de oro y plata, palos de monte, bejucos, 

escopetas y cananas, cocos secos decorados,  

porrones,  tarros de chivo y de venado. La letanía de 

su boca brotaba. 

“cinco estrellas repetidas” 

  En el horizonte la silueta de un hombre a caballo 

atravesó el paso entre dos colinas, la luz se difuminó 

por los bordes de su sombrero. El viento acuesta la 



 

hierba dorada y sus reflejos pasean por un prisma: 

rojo, violeta, naranja como franjas que se superponen, 

también amarillo, azul y verde que aparecen y se 

anulan entre las flores del romerillo y trasponen  las  

ramas  de  guamá  y el caimitillo, del anamú y el 

marabú que amenaza el potrero.  El caballo apoya los 

cascos y huyen en desbandada las  alimañas: el  

caguayo adormilado sube las ramas de un arbusto, las 

garrapatas se aplastan a la tierra y la babosa queda  

atrapada entre el humus de lombrices que salen a ver 

el sol quizás por última  vez. El hombre sujeta las 

riendas y otea la sabana de espartillo mojado. La 

camisa holgada bate con el viento como una bandera 

negra recortada en el horizonte, las palabras se 

atropellan. 

“líbrame de ti amor ingrato”  

Para librarme de esa ansiedad que le hace atravesar 

mil veces la sala, los cuartos y la cocina, la sala, de 

nuevo los cuartos y las puertas del escaparate 

buscando algo: no lo encuentra, sale al balcón e inicia 

nuevamente el camino, toca los objetos; ahora entra en 

el baño y orina por enésima vez, se levanta apenas 

con la última gota, pasea la mirada por los azulejos, las 

toallas, piensa en ese hombre gigante, el conjuro 

puede librarla de esa imantación que los corroe. 

“huye de mí vista en forma de gato” 



 

atraviesa los cuartos, enciende las luces fluorescentes 

y no espera el destello cuando abandona, el jinete se 

desvanece, la luz rojiza-magenta-naranja y por fin 

amarilla despierta la hierba y las biajacas del arroyo 

comienzan a moverse, hurgan en el fango, los trillos se 

pierden desde el pozo y las primeras vacas arriban al 

pozo cálido con sus ubres exangües, el conjuro rebota 

alrededor del brocal; los pies descalzos han dejado la 

ansiedad enredada en los alambres de púas, los palos 

podridos y las hierbas arrancadas cerca del pozo y la 

luz de neón alumbra el cuarto. La apaga y la ansiedad 

se expande como el nitrógeno en el escenario, las 

luces de colores, los reflectores girando. 

“todo tendrá que ser reconstruido,   

invencionado de nuevo y los viejos 

mitos al reaparecer, nos ofrecerán  

sus conjuros y sus  enigmas con un  

rastro desconocido” 

La sala,  el cuarto,  la hierba,  silueta-monte-camino;  el 

conjuro está hecho,  hecho está el camino de regreso. 
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