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Antonio Aparicio

El secreto de Elisa Lecrerc




ANTONIO APARICIO (Albacete, 1967) alterna su trabajo
como director de arte y disefiador grafico con la escritura
de guiones para largometrajes y documentales, alguno de
ellos también dirigidos por él. El secreto de Elisa Lecrerc es
su primera incursion en el mundo literario, eligiendo para
ello una historia en el género que mejor se desenvuelve: el
misterio y la intriga.



Dedicado a la memoria de mi madre.






PRIMERA PARTE
REGRESO A ISLA MALVA






Cristina Bellver y la Casa del Leén

No dejaré que nada malo te ocurra.

Sara Lecrerc se agitd inquieta en la cama. Gimio.

La archiconocida melodia Nokia sond y Jacobo, el novio de Sara, se
removio en la cama. El movil sigui6 sonando insistente unos segundos mas.
Sara apart6 de mala gana el mullido edredén que la cubria y cogi6 el pe-
quefio aparato. Mir6 la pantallita para averiguar quién la estaba llamando.
Descolg6 tras reconocer el nimero.

—Buenos dias —murmuré Sara, que seguia tumbada en la cama. Des-
pués bostezo.

—Buenos dias, Sara —dijo una meliflua voz masculina al otro lado.

—¢Qué hora es? —Bostez6 de nuevo, incapaz de abrir los ojos.

—Las nueve y media pasadas. Te llamé ayer a eso de las ocho de la
tarde.

—He visto la llamada. Era sobre lo de la casa de la isla, ¢no?

—Si. Hay un posible comprador. Un ex almirante inglés. Ha visto al-
gunas fotos de la casa y dice que esta dispuesto a comprarla. Le encanta.

—Bien.

Sara retir6 el edredén y se incorpord, sentindose en el borde de la
cama mientras se rascaba la frente con gesto ausente.

—Ya he hablado con tu hermano. Me ha dicho que mafnana podria-
mos vernos en la isla.

—¢Manana? ¢Es necesario que vayamos a la isla personalmente?
—dijo Sara ligeramente sorprendida mientras se levantaba de la cama y
salia del dormitorio.

—Te explico: no es necesario que vayas a la isla, si no quieres. Pero ya
sabes que todavia podrian quedar algunos recuerdos que querdis conser-
var. La semana que viene, la empresa de limpieza que he contratado tiene
orden de dejar la casa como nueva antes de que la vea el inglés. Eso quiere
decir que, si no hay contraorden, destruirdn todo aquello que encuentren a



su paso; incluidos objetos personales.

—Ya —dijo Sara mientras deambulaba por el pasillo en direccion al
cuarto de baio.

—Aqui no puedo tomar partido, Sara. Es eleccion tuya. Alberto tiene
intencion de ir a la isla mafiana, pero si quieres discutirlo con ¢l antes...

—No sé si me apetece hacerlo —consigui6 susurrar Sara.

—Como quieras. Yo, de todas formas, tengo que ir a Gijon para hablar
con una empresa dedicada al control de plagas. Tenemos un problema de
ratas.

—No lo sabia —dijo Sara deteniéndose en el umbral de la puerta del
bario.

—Al parecer no es nada importante, pero hay que eliminarlo de raiz.
El inglés viene a Espafia dentro de dos semanas y quiere ver la casa. Para
entonces tiene que estar todo solucionado.

—Entiendo —rumi6 Sara mientras entraba en el aseo. Se detuvo frente
al espejo y se mir6 girando la cabeza para verse desde todos los angulos
posibles.

—Por eso quiero que nos veamos alli mafiana. Yo tengo que asistir a
un congreso en Paris el jueves y estaré alli todo el fin de semana. Tu herma-
no también tiene la agenda bastante apretada. Desde luego lo mejor seria
que tu también estuvieras. ¢Qué me dices?

Sara meditd la respuesta durante un largo minuto. Finalmente murmu-
r6 no demasiado convencida:

—De acuerdo. ¢A qué hora?

—Pues hemos quedado a las once en la casa.

—Once. Vale —dijo Sara, girandose sobre sus talones y acercindose a
la ducha. Eché un vistazo rapido al interior.

—Muy bien... Ah, recuerda, hay tres ferris para la isla: a las nueve, a
las diez y a las once.

—De acuerdo. No te preocupes. Mafiana nos vemos.

—Gracias, Sara. Hasta manana, entonces.

Sara pulsé el boton rojo de colgar, se gird y dejo el movil encima del
lavabo. Mir6 su cuerpo reflejado en el espejo, deteniéndose en las caderas,
que, a su parecer, eran especialmente prominentes. Luego se pasé la mano
por el abdomen varias veces, hizo un mohin y suspiré.

El taxi dej6 a Sara en el puerto de Llanes como a eso de las diez menos
cuarto de la mafiana. Pagé la carrera. Se acerco hasta el borde mismo del
malecon y contempl6 el bonito paisaje. El colorido de los Cubos de la Me-
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moria le arrancé una sonrisa. Frente a ella, un manto de agua verdosa se
extendia hasta toparse con la isla.

Isla Malva.

Los peores recuerdos de su vida estaban asociados a ese pequeno trozo
de tierra y rocas oscuras que le habia arrebatado a su madre hacia ya vein-
ticuatro afos. Desde entonces no habia vuelto a pisarla y, ahora, estaba
alli. Tampoco tenia ninguna intencién de revivir el pasado y enfrentarse a
sus fantasmas. Todo ello estaba enterrado en lo mas hondo de su corazon,
aunque a veces pugnase por brotar para volver a atormentarla.

Elimin6 tales pensamientos de su mente y se concentrd en observar al
ferry atracar en el puerto. Abajo, en la ddrsena, seis personas aguardaban
la llegada de la embarcacion. En ese momento su teléfono movil soné.
Mir6 la pantallita y esboz6 una sonrisa. Descolgo.

—Moisés... jQué alegria saber de ti! —dijo con tono alegre.

—Hola, Sara, ¢qué tal todo? —replicé una joven y enérgica voz mas-
culina.

—Bien. Intentando resolver unos asuntos familiares. ¢Y ta? ¢Qué te
cuentas?

—Pues muy contento. En Nueva York ando, ya ves.

Moisés Felton era director de cine y, de su mano, Sara habia consegui-
do ganar el ansiado Goya como Mejor Actriz Principal. Acepté trabajar
bajo sus 6rdenes en una pelicula de bajo presupuesto por la que nadie daba
un duro llamada Cuidado con lo que deseas.

Lorraine Steinweg, una alemana temperamental que se habia afincado
en Espana hacia mas de diez afos y ejercia como su agente, fue quien se
lo present6. Ella le abri6é timidamente las puertas del dificultoso mundo
del espectaculo, caminando de su mano desde el principio. El Goya le vino
en el mejor momento de su carrera, ya que habia tenido un afio bastante
descorazonador. Sara tenia treinta y dos afios y llevaba mas de diez traba-
jando en el medio y esperando, como muchos, la gran oportunidad que
nunca llegaba.

En esa ocasion, llegd en forma de guion de noventa y cinco paginas,
con mancha de aceite vegetal incluida en las ajadas paginas del libreto. Eso
le hizo gracia, tenia que reconocerlo. Eso, ademas de la personalidad y sim-
patia de la que Moisés Felton hacia gala. El realizador en ciernes le cont
que, cuando visitaba a un productor, éste le decia que estaba buscando
algo mas comercial. Si venia con un guién comercial, entonces el productor
habia cambiado de idea y en esa ocasion buscaba algo mas «artistico, con
garra».

Le gust6 ese chico desde el principio. Era humilde, sincero y poseia un
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sano entusiasmo muy contagioso. Sara prometio leerse el guion y darle una
contestacion lo antes posible. Un afio después se habia rodado la pelicula,
gracias primordialmente a la tenacidad de un joven productor que removid
cielo y tierra para conseguir aquel millon de euros, que se esfumé en las
primeras semanas de rodaje. Como consecuencia de obtener la codiciada
estatuilla, Sara barajaba varios proyectos interesantes y su futuro profesio-
nal estaba en el mejor momento posible.

—Tengo que dejarte, Moisés. Llamame cuando llegues a Madrid.
Quiero que me lo cuentes todo —dijo Sara, volviéndose a contagiar de
aquel entusiasmo en que una vez confié acertadamente, mientras el ferry
tocaba el atronador silbato de salida. Sara bajé los escalones de cemento
corriendo y se dirigio al ferry antes de que pudiera perderlo.

La fria brisa del Cantabrico acaricio el rostro de Sara. Situada en la proa,
estaba de pie, mirando con ojos entornados Isla Malva: una mancha vapo-
rosa gris y violacea de relieve accidentado, que se elevaba abruptamente en
su cara noroeste. Los marinos la habian bautizado con ese nombre por el
efecto visual que producia en dias nebulosos. Busc6 con la mirada la vieja
casa familiar. Estaba en la parte alta de la isla, hacia el suroeste. Un cua-
dradito amarillento, salpicado por varios puntitos negros correspondientes
a las ventanas y semioculto en su gran parte por altos y frondosos cedros
y pinos.

Su padre, Victor Sudrez, compré la casa en 1981. Encontré la isla por
casualidad y se enamor6 de ese pequefio paraiso desde el principio. Seria el
lugar elegido para que la familia Suarez pasara la estacion estival. Sara sélo
tenia tres afios cuando llegd por primera vez a Isla Malva. Fue su primer
verano alli, y aunque no tuviera constancia visual en su memoria de aque-
llos momentos, su hermano Alberto si que los conservaba en su memoria.
Contaba entonces con siete afos.

Pero esos dias de felicidad se esfumaron de la memoria de Sara para
siempre, tras la llegada del verano de 1985.

Sin duda el peor de toda su vida.

Ese verano prometia mucho. Sara tenia siete afios y Alberto, once. Las
expectativas no defraudaron a ninguno de los dos hermanos. Fue perfecto.
Faltaba apenas una semana para regresar a Madrid y volver a la pesada
rutina, cuando ocurrié algo terrible: la subita muerte de su madre. Elisa
Lecrerc era una mujer muy querida y sin duda todo el mundo sintié su
inesperada y cruel muerte.

Mientras que Victor y Alberto, con el tiempo, aceptaron la dura reali-
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dad, Sara no pudo hacerlo y sigui6 aferrada a la imagen idilica de su madre
durante muchos afos.
Adn hoy, no habia sido capaz de aceptarlo.

Sélo era cuestion de una hora. Dos a lo sumo.

Solucionaria el asunto que la habia llevado hasta alli después de tanto
tiempo y se marcharia para no volver jamds. La venta de la casa les pro-
porcionaria suculentos beneficios. No es que lo necesitara con urgencia,
pero el dinero nunca venia mal. No se trataba en suma de una cuestion de
codicia, sino de independencia.

Pero no pensaba en eso. Quiza si desaparecia de sus vidas para siem-
pre pasando a manos de otro propietario, se extinguiria el hilo invisible
que todavia la sujetaba al pasado y que, aunque no quisiera reconocerlo,
condicionaba su vida.

Nadie esperaba a Sara en el pequefo puerto de Isla Malva. Habian
quedado en la vieja casa familiar que se alzaba majestuosamente. Desde
alli, parecia mds imponente e inquietante que en sus recuerdos: semioculta,
entre arboles tan misteriosos como la propia casa. Sara se quedé inmovil
durante un instante, y por un momento pensé en dar media vuelta y volver
a Madrid. De repente se dio cuenta de que no queria estar alli. Tuvo que
hacer un esfuerzo por mantenerse serena. Respir6 hondo e inici6 el camino
de subida por la calle Alta, directo a la casa con la que tantas veces habia
tenido pesadillas.

A cada paso que daba, la casa fue dibujindose entre esplendorosa y
sombria. El lejano recuerdo la habia difuminado en su memoria, dandole
un aspecto apagado. El largo abandono y deterioro la habia relegado a una
mansion decrépita, con las paredes amarillentas, desconchadas y macilen-
tas. Las ventanas, marrones, eran mas oscuras que en sus recuerdos, y el
tejado, en forma de gran uve invertida, le conferia un aspecto siniestro y
pesadillesco. El camino particular se habia rendido a la maleza que habia
crecido robandole espacio y protagonismo. El muro que rodeaba la propie-
dad pugnaba en altura con los matorrales que se extendian pegados a él.
La verja de hierro estaba entreabierta. Una cadena y un enorme candado
oxidado colgaban moviéndose perezosamente.

Sara vio que la puerta principal de la casa estaba abierta.

Una voz enérgica retumbaba en el cavernoso vestibulo. Sara se asom6
y vio a Urquiola. Hablaba a través de su mintsculo mévil. Pero no parecia
que estuviera hablando con alguien, sino mas bien grabando una nota de
voz, ya que hablaba en primera persona y se recordaba a si mismo algunas
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tareas que tendria que realizar a su regreso a Barcelona.

Urquiola era un hombre alto, cabezén y de nariz ganchuda que se
movia sin parar. No era atractivo en absoluto, pero vestia elegantemente y
era de esa clase de personas que parece que te estén haciendo un gran favor
concediéndote su precioso tiempo. No era el caso, ya que Urquiola, aunque
hombre muy apegado a la familia Sudrez, no era precisamente barato y
cobraba sus minutas inexorablemente.

Urquiola mird a Sara e hizo un gesto con la mano en sefal de saludo.

Sara entr6 lentamente en la casa, temiendo que el contacto con las
sombras del vestibulo la fulminara instantdneamente. Urquiola se acerco
hasta uno de los enormes ventanales e intent6 abrirlo estirando con la
mano disponible, mientras con la otra sujetaba a duras penas el mévil. Sara
mird a su alrededor. No vio a su hermano Alberto por ningun sitio.

Todo habia cambiado sobremanera. El suelo del vestibulo estaba cu-
bierto por una densa capa de polvo, salpicado por las recientes pisadas de
los intrusos, aunque debajo se adivinaban bonitas baldosas de colores que
formaban figuras geométricas. Un olor a humedad arratonada persistia
en el ambiente. La ventana que manipulaba Urquiola se abrié de golpe
acompafada de un quejido y una nube de polvo. Urquiola tosi6 estrepi-
tosamente; acto seguido, se guardo el moévil en el bolsillo de su chaqueta.
Se limpi6 el polvo y la suciedad de las manos con cara de asco mientras se
acercaba a Sara.

—Sera mejor que no te toque. Me he puesto perdido con la dichosa
ventanita. ¢Qué tal el viaje?

Urquiola esbozé una sonrisa cordial y acercd su cara con la intencion
de besar las mejillas de Sara.

—Largo —contest6 Sara escuetamente.

Mir6 a su alrededor. Urquiola la observaba enarcando una ceja. Pare-
ci6 leerle el pensamiento.

—Debe de resultar extrafio volver a esta casa otra vez.

Sara sinti6 una bola crecer dentro de su estébmago. Sin duda era el ul-
timo lugar del mundo donde desearia estar en ese instante.

—No pasa nada. Estoy bien.

La ventana que habia abierto Urquiola dejé entrar una franja de luz
blanquecina que se proyectaba en diagonal sobre las baldosas polvorien-
tas. Frente a la entrada principal habia una majestuosa escalera con pelda-
fos de marmol blanco. Al final del primer tramo, la escalera se dividia en
dos, y sobre ese primer tramo habia una gran cristalera alta y rectangular.
La escasa luz que provenia de un jardin interior dejaba filtrar haces mul-
ticolores que se disolvian antes de tocar el suelo. Sara subi6 los blancos
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peldafios sin dejar de mirar la enorme cristalera multicolor que siempre
habia maravillado a todo aquel que habia pisado esa casa alguna vez. Se
gir6 de golpe, buscando a Urquiola con la mirada.

—¢En serio hay ratas en la casa?

Urquiola sonri6 antes de contestar.

—Eso dicen los islefios. Si quieres que te diga la verdad, yo no he visto
ninguna... Espero que la empresa se encargue del asunto como ha prome-
tido. Lo mejor sera curarse en salud.

La imaginacién de Sara le jugé una mala pasada cuando imaginé a
una ingente legion de ratas gordas como conejos, con ojos brillantes y
malignos, descendiendo con asombrosa rapidez por la escalera de marmol
blanco hacia ellos.

—¢No ha llegado Alberto? No me lo puedo creer —dijo, cambiando
de tema.

—Yo siempre llego puntual —dijo una voz surgida de las sombras.

En ese instante, aparecio por un sombrio corredor situado a la izquier-
da un hombre joven, alto y muy guapo. Era moreno, tenia los ojos grandes
y negros y una sonrisa arrebatadora. Vestia pulcramente y era la version
masculina de Sara Lecrerc.

—De hecho, alguien dijo: quien llega puntual, llega tarde. Sin duda ser
actriz es lo que te va. No me imagino a toda esa gente del cine madrugando
para ir al trabajo.

Sara le obsequié con una mirada torva; sonrio y chasqueé la lengua.

—Tienes un concepto equivocado de lo que es trabajar en el cine. Los
rodajes comienzan muy temprano y terminan muy tarde. Seguro que ta
estas contando ovejitas cuando yo me levanto para ir a rodar.

Alberto se acercé a Sara y le estampé dos sonoros besos mientras la
apretujaba.

—No te digo lo que suelo contar en lugar de ovejitas —dijo, esbozan-
do una sonrisa traviesa.

Sara y Alberto se llevaban bien e intentaban verse de vez en cuando
a pesar de que vivian en ciudades diferentes. Después de estudiar ciencias
empresariales, Alberto decidio seguir los pasos de su padre en la empresa
que fundara en los afios setenta. Posteriormente, se cas6 con Diana Puig,
una chica de familia bien —excelentemente posicionada en los circulos
aristocraticos barceloneses—, lo que decididamente incliné la balanza a
fijar su residencia en la ciudad condal.

Urquiola les dijo a Sara y Alberto que tenia que ir al hotel para reali-
zar una llamada de teléfono. Se le habia olvidado que en la isla no habia
cobertura. Los hermanos decidieron esperarlo sentados en los escalones de
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la suntuosa escalera principal.

—Esta casa me da mal rollo. Teniamos que haber hecho esto hace
tiempo.

Sara no dijo nada. La bola del estdmago comenzé a juguetear con su
desayuno.

Los ojos de ambos se detuvieron en un enorme tapiz alrededor de un
aparatoso marco de pan de oro que representaba una espectacular escena
de la batalla de Trafalgar. Sorprendentemente tenia un aspecto excelente.
Automadticamente, el recuerdo de la noche del 14 de agosto de 1985 acudié
a la mente de Sara. Era inevitable.

Al cabo de unos pocos minutos Urquiola atraveso la puerta principal y
caminé en direccién a los hermanos con paso solemne. Parecia disgustado.

—Vamos a tener un pequeno problema con la empresa de limpieza.

—¢Problema? —dijo Sara, mirando al abogado con gravedad.

—Si. Ahora dicen que no podrdan comenzar la semana que viene, como
se habian comprometido. Ni tampoco la siguiente.

—Entonces ¢qué vamos a hacer?

—Buscar otra empresa, naturalmente. Pero no os preocupéis: he ha-
blado con Montse, mi secretaria, y ya se ha puesto manos a la obra. A ver
si con un poco de suerte solucionamos este problema hoy mismo.

—¢No retrasara esto la firma con el almirante?

—No —respondié Urquiola, categérico—. De un modo u otro lo so-
lucionaré. Esto es cosa mia.

—¢Podemos hacer algo nosotros? —pregunto Sara.

—Echad un vistazo. Yo no me puedo quedar —dijo en tono ausente,
mientras extraia del bolsillo de su chaqueta el movil de ultima generacion y
consultaba algo en la agenda del dispositivo—. Tengo que hacer una llama-
da antes de marcharme. Volveré al hotel antes de coger el ferry de las once.
No quiero perderlo. Con algo de suerte llegaré a Barcelona esta tarde.

Urquiola mene6 la cabeza y mir6 la hora en su lujoso reloj de pulsera.
Eran las diez treinta y ocho de la mafnana. Entonces hizo un gesto con la
cabeza, como si acabara de acordarse de algo importante, y les entreg6 a
los dos hermanos una carpeta que extrajo de un lujoso maletin de cuero
marron.

—Antes de que se me olvide, el precontrato que he redactado. Revi-
sadlo bien por si hay algin error y el lunes me llamais para decirme algo.
Estaré todo el fin de semana en Paris.

Alberto cogi6 la carpeta, la abrié y mird fugazmente el documento,
que estaba compuesto por unas diez paginas impecablemente presentadas.
Urquiola se guardé el mévil en el bolsillo de su chaqueta por enésima vez y
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mir6 a los dos hermanos con una estudiada sonrisa fraternal.

—Aprovechad el tiempo. Creo recordar que en el piso de arriba vi
la dltima vez que estuve unas acuarelas de Elisa. —Estrech6 la mano de
Alberto y bes6 a Sara en ambas mejillas—. El lunes hablamos. Revisad el
contrato. Si necesitais algo, poneos en contacto con Montse. Ella tiene toda
la documentacion en el bufete. Adids. Urquiola hablaba mientras camina-
ba estirado y con paso decidido hacia la puerta.

La salida de Urquiola de la casa dej6 un silencio sepulcral. Sara y
Alberto intercambiaron una mirada complice: era como si un tornado se
hubiera alejado de la zona siniestrada.

Urquiola era el abogado familiar desde hacia muchos anos. El y su
padre se conocieron en la universidad. Mientras que una oportunidad em-
presarial convirtié a Victor Sudrez en un importante hombre de negocios,
Urquiola abrié su propio bufete en Barcelona y juntos disfrutaron de las
mieles del éxito empresarial. Cuando Victor murié debido a un enfisema
pulmonar a la edad de cincuenta vy siete afos, Urquiola actué de albacea
testamentario. Conociendo el desagradable recuerdo que la casa de Isla
Malva ejercia sobre los hermanos, les recomendé en repetidas ocasiones
que la pusieran a la venta, pero por algin motivo especialmente irracional
Sara obviaba el tema en cuanto salia a colacion.

Del mismo modo que Sara no queria oir hablar de vender la casa, un
buen dia, y sin motivo aparente, cambié de parecer. Urquiola, animado,
decidié encontrar al comprador adecuado. Conseguirian una importante
suma de dinero y cerrarian de una vez por todas un triste capitulo de sus
vidas. La decision estaba tomada y Sara estaba preparada para dar ese
paso.

—¢Qué hacemos? —pregunt6 Alberto.

—¢Cuando sale el proximo ferry?

—A las once, ya has oido a Eulogio.

—El siguiente.

—Mmm... A las cuatro, creo.

Sara suspiré y no dijo nada durante unos segundos, tampoco Alberto.

—¢Cogemos esas acuarelas de mama y nos largamos?

Alberto asintio.

—También me gustaria llevarme su cimara Polaroid.

Sara asintio.

—El primero que la encuentre se la queda.

Alberto y Sara giraron la cabeza al mismo tiempo, se miraron y aguan-
taron la mirada del otro durante un par de segundos. Se levantaron de
golpe y subieron las escaleras apresuradamente entre risas.
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Elisa Lecrerc fue una mujer singular.

Era una artista formidable y poseia un talento especial para la pintura,
especialmente para los retratos. El tiempo parecié detenerse cuando Sara
encontrd un retrato a carboncillo que su madre le habia hecho durante las
vacaciones del verano de 1985. Record6 perfectamente aquel momento
como si hubiera sido ayer mismo. Se alegré de estar alli y recuperar algo
tan valioso: Sara aparecia con los dos brazos cruzados por la espalda, apo-
yada en la barandilla del balcon de esa misma habitacion. Sonreia. Elisa
habia captado perfectamente una expresion de plena felicidad infantil.

Las imagenes de ese momento y otras con su madre salpicaron su re-
cuerdo, dentro de esa pequefia habitacion de techos altos y papel pintado.
Alli, Elisa, con la ventana abierta de par en par, leia tumbada en un divan
de color granate a Ernest Hemingway, Julio Cortazar, Emily Bronté, Jorge
Luis Borges, Miguel Delibes, Agatha Christie...

Alberto abri6 la ventana que daba al balcon para dejar que la luz
matinal entrara y el recuerdo de su madre se hiciera mas patente. Pasaron
un buen rato hojeando un album de fotos que apestaba a humedad, pero
que estaba repleto de irreemplazables recuerdos congelados. Muchas foto-
grafias estaban realizadas con una cdmara Polaroid que pertenecié a Elisa
y que por mas que buscaron no la encontraron. Alberto recordé que en
aquel ultimo verano en Isla Malva la cdmara habia dejado de funcionar. En
realidad siempre dio problemas, sobre todo desde que aparecié una mis-
teriosa sombra alargada y velada que se veia en la parte inferior de todas
las instantaneas que tomases. Una instantdnea en particular, con el suso-
dicho velado incluido y que Sara habia echado especialmente de menos, le
provoco una intensa sensacion nostdlgica: los dos hermanos posaban de
cuclillas, gesticulando. Victor miraba al objetivo de la cdmara exhibiendo
su sonrisa encantadora. Abrazaba por la cintura a una esplendorosa Elisa,
que mostraba una sonrisa sincera a la vez que sujetaba con la mano iz-
quierda su larga y abundante melena negra. Una sucesion de imagenes del
pasado abrumé a Sara momentaneamente. La foto fue tomada en el Patio
de los Leones de la Alhambra de Granada. Fueron las tltimas vacaciones
de las que disfrutaron los cuatro.

Después de coger las acuarelas, los estudios a carboncillo y el album
fotografico deambularon por la casa durante un rato y acabaron en la bu-
hardilla, lugar misterioso que durante sus estancias estivales en Isla Malva
se convertiria en el rincén favorito de ambos, donde, segun el caso, discu-
tian o se hacian confidencias de hermanos.
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Después de diez minutos, bajaron los peldaios de marmol blanco y
salieron de la casa. Alberto cerré la puerta principal. Cuando ambos ca-
minaban hacia la salida, Sara se gir6 y mir6 la fachada. No sinti6 nada
especial, quiza nostalgia, quiza desapego, pero lo que si observo fue que el
vacio que sentia no se llenaba, sino todo lo contrario.

Sara no abri6 la boca mientras bajaban por la calle Alta, en direccion al
puerto. Alberto se quejé por tener que esperar hasta las cuatro de la tarde
para coger el ferry que los llevara de vuelta a la peninsula. También se que-
jO por no poder utilizar su teléfono movil. Estaba preocupado por que na-
die durante todo ese tiempo hubiera tenido la oportunidad de localizarlo.
Alberto era uno de esos hombres que ya no podian vivir sin teléfono mévil;
no entraba en su cabeza no poder utilizar el mévil cuando se le antojara y
lo consideraba ya una extension de su miembro derecho. Sara se pregunta-
ba por qué, en lugar de guardarlo en el bolsillo de su chaqueta o camisa, lo
llevaba constantemente en la mano. Se ahorré la pregunta. No tenia ganas
de oir una respuesta absurda.

—Eh, ¢ése no es Teodoro? —preguntd Alberto a la vez que sefialaba
con la cabeza a un anciano que cruzaba delante de ellos, luciendo una ad-
mirable mata de cabello blanco y una oronda panza cervecera.

Sara se detuvo y mir6 al anciano atentamente. El anciano tendria unos
setenta y tantos afios, pero caminaba con paso ligero y las manos metidas
en los bolsillos, mientras silbaba una vieja melodia marinera.

Antes de que Sara dijera algo, Alberto grit6:

—¢Teodoro?

El anciano se detuvo con la misma celeridad que caminaba v, sin ti-
tubear, dirigié una mirada suspicaz a los hermanos. Fruncio el cefio, mos-
trando unos oscuros y pequefios ojos desconfiados.

Alberto, todo cordialidad, se acercé al anciano, exhibiendo la sonrisa
encantadora que tantos éxitos le habia reportado, tanto en su vida profe-
sional como en la personal.

—¢Teodoro? ¢No se acuerda de mi? Soy Alberto. El hijo de Victor
Sudrez. —Se volvio hacia Sara que miraba la escena en silencio, expectan-
te—. ¢Y de ella? Es Sara, mi hermana. No me creo que no se acuerde de
nosotros.

El anciano permanecia increiblemente inmoévil. S6lo se movian sus
ojos, cada vez mas desconfiados. De repente, exhibi6 una sonrisa que mos-
tré una dentadura sorprendentemente blanca y, por lo que se veia, con
todas sus piezas intactas.
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—iAnda mi madre! ¢Son ustedes?

Alberto asinti6 enérgicamente, entusiasmado. No habia quien lo gana-
ra a pelota, pensé Sara.

—Vamos a vender la casa y hemos venido a recoger unas cosas —dijo
mientras le mostraba fugazmente el juego de acuarelas y el mohoso album
de fotos.

Teodoro era el marido de Rosa, la sefiora que se encargaba del cui-
dado de la casa y de ellos cuando pasaban el verano en Isla Malva. En
realidad, nunca tuvieron excesivo trato con Teodoro, salvo las contadas
ocasiones en las que pasaba por casa. Rosa siempre se porté muy bien con
todos ellos, especialmente con Sara y Alberto. Rosa adoraba a los nifios,
tratandolos como si fueran propios.

—¢Donde estd la tata? —preguntd Sara de repente, con una nota de
emocion en su voz.

El anciano tensé los masculos de la cara y su rostro se ensombrecio.
Sara temio lo peor.

—La tata... —comenz6 a decir y se detuvo—. La tata esta para el
arrastre.

Sara crey6 percibir que su afliccion tenia cierto componente de rencor.

—¢Vive?

—Malamente —dijo Teodoro.
No era su percepcion, era una evidencia, constat6 Sara.

Rosa, la tata, como la bautizaron Sara y Alberto —después de descubrir
que era algo mds que una sefiora que sus padres habian contratado para
que no hicieran mas trastadas de las permitidas—, era una mujer de voz
potente, corpulencia fuera de lo normal en su género y fuerte caracter, pero
con un gran corazon, que los adoraba y que en mds de una ocasion, ade-
mas de participe, fue encubridora de travesuras de cierta importancia. Sara
se reprocho a si misma haberse olvidado por completo de ella. De no ser
porque la casualidad habia dispuesto enlazar los caminos de Sara y Alberto
con Teodoro, se habrian marchado de la isla sin ni siquiera haberle con-
cedido el mds minimo recuerdo. Sin duda alguna, Rosa habia sido una de
las personas mas importantes e influyentes para ellos en aquellos extranios
dias, pero el dolor que provocé la muerte de su madre a dos fragiles nifios
eclipsé al resto de los mortales que pululaban alrededor de su érbita.

La persona encorvada, de escaso cabello plateado —otrora densa ca-
bellera castafia—, rostro desgajado y flacucha, era lo poco que quedaba de
Rosa, la tata. La mujer enérgica que los besaba sonoramente y estrujaba
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hasta sacarles todo el aire de los pulmones habia desaparecido en el tiem-
po. Sara sinti6 de repente una honda sensacion de tristeza.

Rosa estaba sentada en un sillén orejero, alrededor de una mesa cami-
lla. Tenia las manos metidas bajo las faldas de la mesa; estaba con los ojos
cerrados y con una expresion de tremendo cansancio. De fondo sonaba
débilmente la radio. Teodoro se acerco hasta el pequefio transistor que
emitia un magacin matinal y lo apagd.

—Le gusta la radio. Aunque no creo que la oiga mucho: se pasa el dia
durmiendo.

Todo se qued6 sumido en un incomodo silencio, roto por el monétono
ruido de las ruedas de un arcaico reloj despertador que reposaba sobre un
tapete de ganchillo, al lado de baratas figuras de porcelana y portarretratos
de familiares y allegados de Teodoro y Rosa.

Teodoro se movia de aqui para alld. Le habl6 a la anciana elevando
la voz.

—Tienes visita.

La anciana abri6 los ojos repentinamente con una expresion de des-
concierto que rapidamente mut6 en indiferencia. Mir6 a los recién llegados
como si hubieran estado alli todo el tiempo.

A Sara le incomodo el tono irritado de Teodoro. Miré a la tata y sinti6
una gran tristeza. Un muro invisible separaba, ademas de todos esos afos,
los mundos completamente opuestos de Sara y su hermano y la tata y su
marido.

—Dios mio —murmur6 Alberto, sin poder evitar que su pensamiento
se escapara a través de su boca.

—En esta casa no hay Dios que valga. Hace tiempo que nos abandond
—dijo Teodoro mirando hoscamente a Alberto. Luego se acercd a la ancia-
na y le colocd un pequefio almohadon detras de la espalda.

Sara parpade6 y se acercé a la anciana. Cogio una silla y se puso a su
lado. Cogi6 la mano de la anciana. Estaba fria e increiblemente arrugada;
era como tocar la corteza blanda de un arbol centenario. Sara la apret6
suavemente, pero Rosa no reaccion6 al estimulo.

—Tata. Soy Sarita. Y Albertito —dijo Sara susurrando al oido de Rosa.

La anciana no dijo nada; su mirada viaj6 con lentitud hacia los ojos de
Sara y la mir6 con ojos temerosos, suplicantes, que al cabo de unos segun-
dos delataron una extrana curiosidad. Sara sujet6 la mano de Rosa que,
aunque parecia inerte, en ningiin momento solté.

Sara sinti6 una repentina alegria que trocé en una subita sensacion de
melancolia. Por un instante, creyé que no podria evitar llorar. Tragé saliva
y forzé una sonrisa amable.
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—Te acuerdas de nosotros, ¢a que si?

—Esta muy débil —replico Teodoro, sin disimular su rencor.

Otra sensacion melancolica se apoderd de ella. ;Como podia haberse
olvidado de la tata? Se sintié miserable.

—Siento no haber venido a visitarte. Lo siento de veras.

Alberto noté cémo le temblaba el labio. Tragé saliva.

De repente la mano de Rosa apret6 suave pero firmemente la de Sara,
reteniéndola contra la suya. La anciana miraba fijamente a Sara. Pudo sen-
tir aquellos ojos ldnguidos posarse en cada centimetro de su cara. Después
sonrio sin entusiasmo. Sara sonrio.

—Tata, estds muy guapa.

Y le acarici6 la cara. La anciana forz6 una nueva mueca de amabili-
dad. De repente mird a Sara con mayor interés y sus 0jos se transformaron.
Era como si algo ajeno a su vacio y triste mundo monocromo hubiera apa-
recido iluminando con luz cegadora sus tltimos momentos de vida. Aferrd
la mano de Sara y su mirada envi6 un mensaje de auxilio. Arqueo las cejas
y Sara acarici6 tiernamente su rostro fofo.

—No sabes las veces que me he acordado de ti. Seguro que td también
te acuerdas de lo trastos que éramos, ¢a que si?

Sara asinti6 con la cabeza y Rosa la imit6 sin dejar de sonreir.

—Mama te queria mucho.

—Mama —repiti6 la anciana.

—Si. Mama. Elisa.

—Elisa... —murmurdé Rosa y entonces gird la cabeza. Parecia intentar
recordar algo asociado a ese nombre.

—Si. Elisa. Nosotros somos sus hijos: Sarita y Albertito. Te dimos mu-
cho que hacer entonces...

—Tenia que entregarla... —dijo Rosa en un hilo de voz quejumbroso.

—Sara, la estds agobiando, ¢no ves? —dijo Alberto e inmediatamente
buscé la mirada complice de Teodoro que lo mir6 sin ya ocultar el desagra-
do que le producia la inesperada visita.

—Pero no lo hice... —murmuré la anciana, a la vez que negaba.

De repente, Rosa comenz6 a toser estrepitosamente. Sara solt6 la mano
de la anciana y se separé de ella. El rostro de Rosa se torné rapidamente en
una mueca morada. La tos era nerviosa y persistente, y en cuestion de se-
gundos la aparente tranquilidad se convirti6 en una situaciéon embarazosa.

Teodoro se acercé a la anciana, pero antes les lanz6 una mirada hostil
a los hermanos.

—¢Qué necesidad tenian de hacerle pasar este mal rato?

Era injusto, pero Sara comprendi6 que habian entrado sin pedir permi-
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so en las vidas de dos ancianos que esperaban la muerte mas que otra cosa.
Una con muda resignacion, otro con odio hacia todo cuanto lo rodeaba.

—No —escupi6 Teodoro cuando vio a Sara que intentaba socorrer de
algiin modo a Rosa.

Alberto se acercé a Sara y la cogi6 por los hombros. Sara se incorpord
tan rapido que la silla que ocupaba se cayé y golped con estrépito el suelo
de terrazo aceitoso mientras Rosa no dejaba de toser.

Alberto se apresurd a coger la silla del suelo mientras Teodoro miraba
todo el recorrido con su intensa mirada rencorosa, sujetando un vaso de
cristal desportillado y rayado. Esperaba con impaciencia que la anciana
dejara de toser.

—Lo siento —dijo Alberto colocando la silla en el lugar que habia
ocupado; luego observé a Sara y sus miradas se encontraron—. Sara. Te-
nemos que irnos.

Sara mir6 a Teodoro que se habia colocado al lado de la anciana, en
un extraflo gesto por proteger su rancio mundo de rencor hacia todo lo
ajeno a ese reducto que transmitia tristeza y desolacion.

—Si —dijo Sara finalmente, no demasiado convencida y observando a
Rosa que en ese momento dejaba de toser y trataba de recuperarse respi-
rando fatigosamente.

Sara mird a Teodoro, que la invitaba con esos o0jos pequefios a que se
largaran de alli para no volver jamas.

Sara se gir6 lentamente sobre sus talones y caminé hacia la puerta.
Alberto vio en su rostro el dolor que le producia esa situacion. Sara llegd
hasta la puerta y la abri6. Alberto se apresur6 a aguantar la puerta para, a
continuacion, abandonar para siempre el inframundo de Rosa.

—Sarita... Albertito, hijos...

Sara ya estaba fuera, Alberto en el estrecho y humedo recibidor que
apestaba, como el comedor, a pringue, sal y tabaco. Inmediatamente gir6
su cuerpo menudo, rehizo sus pasos y se detuvo bajo el dintel de la puerta.
Enfoco su mirada en la tata que ya parecia respirar con mayor normalidad
mientras agitaba la mano, rechazando el vaso de agua.

—¢Estas bien? —pregunt6 Sara con cierta preocupacion.

La anciana se apresur6 a agitar la cabeza con las escasas energias de
que disponia.

Sara entré de nuevo en el diminuto comedor y se acerco por la derecha
a la anciana, colocandose en el lado opuesto que ocupaba su marido. Se
agaché y cogié su mano izquierda.

—Por favor, déjeme que al menos me despida de ella.

Al parecer, Teodoro no esperaba encontrarse con que la chica fuera tan
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tenaz. No dijo nada, ni expresé nada.

Entonces la mano temblorosa de la anciana se movid, lentamente, via-
jando y buscando el rostro de Sara que acerco su cara al encuentro. Cuan-
do la palida y arrugada mano se posé sobre el rostro aceitunado de Sara,
Rosa sonrié. Su mirada liquida se detuvo en algin momento del pasado.

—Mi nifa.

Sara sonri6 y Alberto espir6 el aire que habia contenido en sus pulmo-
nes durante el altimo minuto.

—Te he echado tanto de menos... —dijo la anciana; su voz temblé—.
A los dos.

Sara acaricié el rostro de Rosa y su expresion se ensombreci6 repen-
tinamente.

—No me perdonaré nunca no haber venido a verte —dijo Sara, obser-
vando la expresion nostalgica de la anciana.

—No —susurrd Rosa de repente, apretando la mano de Sara.

Alberto entr6 despacio en la habitacion, intentando que su presencia
no se notara mas de lo necesario.

—Tenia que haber... —murmuré la anciana y se detuvo. Tragd saliva
y gimid, como si el acto de continuar hablando supusiera un horrible tor-
mento infligido desde lo mds profundo de su pasado.

Nego y cerr6 los ojos. Parecia angustiada.

—No sé por qué lo hice...

Sara miré a Rosa con ojos desorbitados.

—Ahora ya no importa —susurr Sara intentando que su voz no so-
nara excesivamente compasiva.

—Si que importa... —se apresurd a afadir la anciana con pesar y
cierto tono de irritacion.

Entonces levantd la cara y observo a su alrededor en silencio. Su mira-
da se detuvo en Teodoro.

—iLa carta! —dijo Rosa elevando la voz, mientras Teodoro alternaba
su mirada desconfiada entre su esposa y aquellos intrusos—. Encima del
armario, dentro de una caja de zapatos...

—¢Qué dices, mujer?

—iTraela!

Sara mir6 a Rosa y luego a Teodoro que parecia aturdido. Sin mas,
se incorpord y desaparecié a regafiadientes por una puerta muy estrecha,
internandose a continuacién en un estrecho y abovedado pasillo oscuro.
Sara observé a Rosa en silencio. Apostaria que la tata parecia inquieta en
el buen sentido de la palabra.

No tardé ni quince segundos en aparecer Teodoro de nuevo llevando
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consigo una caja de zapatos deformada de color gris ceniza, rodeada con
doble vuelta por una delgada goma eldstica. La puso sobre el regazo de la
anciana, desvelando cierto recelo en el Gltimo movimiento.

Rosa se la arrancé de las manos y, moviendo las huesudas manos, co-
gi6 la goma que mantenia la caja cerrada. Sara constaté que la goma esta-
ba podrida. De repente, la goma se partié cuando Rosa estird levemente de
ella. La anciana solté un débil gemido y quité la tapa de cartdn, desvelando
su contenido a los presentes.

Las manos, deformes debido a la grave artritis que padecia, se movian
torpemente entre fotografias en blanco y negro con bordes aserrados de
Rosa y Teodoro, en pleno esplendor juvenil, y un montén de pequefios
prospectos de peliculas de los afios cincuenta y sesenta de un cine de Gijon
que anunciaba programas dobles. El contenido de la caja olia a papel viejo
y a humedad, pero Sara también percibi6é un ligero aroma a jazmin, que
contrastaba con el olor viciado del resto de la casa y sus habitantes. Recor-
dé vividamente la correspondencia de ese olor particular con una persona
entrafiable: Rosa, cuando era la tata. Desgraciadamente ese perfume habia
desaparecido con su vitalidad.

—Aqui estd —dijo Rosa con voz cansada, no exenta de cierta excita-
cion. Acto seguido, tosio un par de veces.

Y lentamente extrajo de entre el resto de la papeleria un sobre delgado,
color marfil y cerrado.

La anciana sonrié ampliamente. Inspird lentamente, intentando regu-
lar su respiracion.

Durante tres o cuatro segundos nadie dijo nada. Sara podria jurar que
hasta el tictac del reloj despertador también se detuvo en ese breve inter-
valo de tiempo.

Sin soltar el sobre, buscé el rostro de Sara. Rosa volvié a sonreir y
luego esbozo un gesto solemne que se diluy6 en un enorme cansancio. Le
entrego el sobre.

—El dia que tu madre murid... me entrego este sobre —susurro, inte-
rrumpida de nuevo por la tos.

Sara no pudo evitar su sorpresa. Gir6 el sobre que Rosa le habia en-
tregado por el reverso y vio un nombre escrito a lapiz sobre la superficie
amarillenta. El nombre estaba ligeramente difuminado por el tiempo, pero
todavia perfectamente visible:

Isabel Bellver

Sara palp6 suavemente el sobre cerrado y not6é que en su interior ha-
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bria no mds de un folio doblado. Alberto se aproximé a su hermana y mir6
el sobre con curiosidad. Antes de comentar nada, Rosa dijo, no sin mucha
dificultad:

—Elisa me pidi6 que se lo entregara... pero nunca lo hice... y tampoco
nunca lo abri: no era asunto mio. Después de aquel terrible accidente... lo
guardé. No sé por qué lo hice..., supongo que tuve miedo... Luego, ella...
ya no estaba... Muri6 lejos de aqui...

Hizo una larga pausa.

—Nadie vino a reclamarlo, ni jamads of a nadie mencionarlo... Tampo-
co sabia si ella me habria perdonado... aunque desde entonces he rezado
para que algun dia pudiera finalmente entregarlo. Ahora sé que en el cielo,
que es donde estd, Elisa escuch6 mis plegarias.

—¢Lo vas a abrir? Si no te atreves, yo lo haré encantado —dijo Alber-
to con cierto apremio y las manos dentro de los bolsillos de su pantaléon
azul marino Massimo Dutti.

—Espera un poco.

—¢Esperar? ¢A qué? Vamos, abrelo de una vez.

Sara tenia tantas ganas si no mas de abrir el misterioso sobre. Se habia
levantado un poco de viento y los dos hermanos se encontraban en el ma-
lecon. El cielo estaba despejado pero grandes nubes violaceas se acercaban
por el norte. No habia nadie en el puerto ni en la explanada. Un par de
vecinos habian salido del supermercado que se encontraba en una estrecha
calle adyacente a la calle Alta y habian desaparecido por otra callejuela.

—Si no quieres abrirlo, entonces rompela y tirala al mar. Sera alguna
felicitacion de navidad.

—EIl mar no es un basurero.

Alberto chasqueé la lengua, cogi6é su movil y mir6é por enésima vez el
estado de conectividad a la red telefonica.

Isabel Bellver

Ley6 de nuevo el nombre del destinatario. Sara conocia a esa mujer,
pero muy vagamente.

—¢Te acuerdas de Isabel Bellver?

Alberto fruncié el cefo con un gesto infantil mientras toqueteaba su
movil.

—¢Era esa mujer pelirroja, la amiga de mama?

Alberto, que se encontraba mirando hacia el mar, se gir6 y mir6 hacia
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arriba, en direccion noreste. Desde su posicion y por encima de un pequeio
grupo de casas pequeiias de tejado rojizo, apuntd hacia un grupo de arbo-
les que cubrian una empinada montana.

—Creo que vivia por alli. Una vez estuve con mama. Era artista o algo
asi.

Sara tratd de componer la imagen de Isabel Bellver en su cabeza. Logré
esbozar el cabello y un cuerpo, pero no un rostro definido. Esas imagenes
se mezclaron con otras imagenes del pasado, sin orden, inconexas. Mir6 el
sobre, le dio la vuelta y, sin que Alberto se percatara, rasgd con cuidado el
lateral del envoltorio y extrajo una carta doblada, de papel también ama-
rillento. La despleg6 cuidadosamente con el corazén en un puiio. Tanto la
letra del exterior del sobre como la de la carta eran de la misma persona.

En ese momento, Alberto vio como su hermana desdoblaba la miste-
riosa carta. Se acercé a ella de un salto.

Los dos hermanos leyeron la carta en silencio, mientras el viento la
agitaba.

Isla Malva, 14 de agosto de 1985
Querida Isabel:

Te escribo esta carta con la intencion de que puedas perdonar mi
actitud de los ultimos dias. S¢ que he estado huraiia y distante contigo,
pero estoy segura de que comprenderds que todo obedece a un motivo
concreto: tengo miedo, mucho miedo; por mi, por mis hijos y también,
debo decirlo, por ti. No quiero que te ocurra nada, por eso no te be
puesto al corriente de mi descubrimiento.

Creo que he encontrado al asesino y violador que busca la policia.
Tengo pruebas irrefutables que debo entregar a la policia de Llanes hoy
mismo.

Agradezco tu amistad vy sinceridad, y espero volver a verte pronto.
Sé que es pedirte demasiado pero, si algo me pasara, recuerda La Dama
de Sonrisa Plateada.

Siempre te quiere, tu amiga Elisa
Sara volvi6 a releer la carta una vez mas. No terminaba de comprender
el texto. Alberto fruncia el cefio y meneaba la cabeza. Antes de que Sara

terminara su relectura dijo:
—¢Te has fijado en la fecha? El 14 de agosto de 1985.
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—El dia que murié mama.

De repente experimentd una sensacion de ahogo y el corazén comenz6
a latir mas deprisa.

Busco en el reverso del folio doblado algo mas. Estaba en blanco. Vol-
vi6 a leer de nuevo el destinatario del sobre, y la carta también una vez
mas. A cada palabra que leia, su corazén aumentaba de velocidad. Par-
padeé y por un momento pens6 que se desmayaria. Constatd que tenia la
boca seca y que comenzaba a sentirse indispuesta.

Isabel Bellver

Intentd hacer un nuevo esfuerzo y configurar en su cabeza la imagen
de esa mujer. Era cierto que la habia visto en compaiiia de su madre en
varias ocasiones. El esfuerzo mental de conseguir una imagen clara de ella
se empend en devolverle retazos borrosos y confusos.

Alberto cogid a Sara por la cintura y Sara lo miré sobresaltada. Cogi6
la carta de las manos frias de su hermana.

—Parece la letra de mama.

—Es la letra de mama —ratificé Sara.

—¢Y qué es todo esto del «asesino y violador que busca la policia»?
No entiendo nada.

—Quiza deberiamos ir a la policia —sugiri6 Sara.

—c¢La policia? No estaras hablando en serio...

—Es la letra de mama, tu lo has dicho.

—Se parece a la letra de mama, pero no he dicho que lo fuera.

—Habla de un asesino y violador. De ir a la policia y de tener pruebas
irrefutables, y ademas fue escrita el mismo dia de su muerte. ¢(No crees que
pueda ser importante?

Alberto neg6 sonriendo. Sara odiaba esa sonrisa de sabelotodo.

—Vamos, Sara.

—¢Vamos, Sara, qué?

—¢Qué? ¢Qué? Esto no significa nada.

—Yo creo que si.

—¢Por qué estas tan segura?

Sara se acerc6 mas a su hermano en una actitud que se podria decir
que era desafiante.

—Yo pienso que esta carta es reveladora.

—Nadie asesindé a mama. Se suicid6 —rumi6 Alberto en tono som-
brio. Enseguida se arrepinti6 de su tono.

—Mama no se suicidé —replico Sara, a la defensiva. Not6 que la emo-
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cién afloraba con rapidez.

—Si lo hizo.

—iNo! —grit6 Sara, con la voz quebrada.

De repente, apareci6 una figura que descendia por la calle Alta. Era un
hombre de mediana edad que fumaba y vestia un ajado chubasquero azul
marino y botas altas de agua. Llevaba consigo algunos aperos marineros.
Los mir6 fugazmente mientras cruzaba la explanada y desaparecia en di-
reccion contraria.

Sin darse cuenta, Alberto constaté que sujetaba a su hermana por la
mufeca con fuerza. La solt6 de inmediato.

—¢Te he hecho dano?

Alberto mir6 fijamente a su hermana a los ojos. Estaba al borde del
llanto. Sabia que su hermana era de lagrima fécil, pero también muy lista
y a veces habia utilizado ese recurso para conseguir lo que deseaba. Con
el tiempo, habia mejorado su técnica tanto que era muy dificil averiguar
si sentia esas ldgrimas o si por el contrario te estaba engafiando habil y
descaradamente.

Dos timidas lagrimas surgieron humedeciendo sus oscuros ojos.

No fingia, eran reales, medit6 Alberto después de observarla atenta-
mente, aunque no estaba completamente seguro.

—Sara.

Se secé las lagrimas que resbalaban por sus mejillas y le dio la espalda
a su hermano.

—Sara.

Alberto levant6 las manos en sefial de impotencia. Suspird y después
de un largo silencio dijo:

—Vamos a hacer una cosa: vamos a coger esta carta y la llevaremos a
un grafélogo. El cuiado de Diana trabaja en la cientifica de la policia de
Barcelona. Estoy seguro de que él sabra cémo proceder. Ellos determinaran
si fue escrita por mama o no. ¢Qué te parece?

Sara permanecié inmoévil, contemplando como las nubes del horizonte
se acercaban cada vez mas.

—Sé que es pedirte mucho pero no quiero que te tomes todo esto en
serio. La carta podria no ser lo que parece a primera vista. Pero te prometo
que, si lo que insinua es cierto, removeremos cielo y tierra. Tienes mi pa-
labra. Una gaviota cruzé por delante del campo visual de Sara y se alejo
por el este graznando. Se gir6 lentamente y mird a su hermano con férrea
determinacion. Alberto conocia perfectamente esa mirada.

—De acuerdo. Pero antes tengo que hablar con Isabel Bellver.
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