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A Josep, Pau y Adria,
mis queridos compafieros en esta aventura, la familia.
A Imma, que nunca perdio la esperanza.



Noventa y seis horas narra unos hechos que, a pesar de ser ficticios, nacieron a partir de la
conversacion que mantuve con Imma Barnd, una joven que esperaba la llegada de un trasplante
que le permitiera seguir viviendo. Su recuerdo y el de su familia han permanecido en mi
memoria durante todo este tiempo de la misma manera que lo han estado los miles de enfermos
gue esperan cada dia recibir una llamada del hospital. A todos ellos, a las personas que de forma
altruista donan los 6rganos de sus seres queridos y a los profesionales que dia a dia hacen
posible que los trasplantes de érganos sean una realidad, les dedico esta novela a modo de
reconocimiento.



Mi agradecimiento a las personas que han permanecido a mi lado desde que empecé este
proyecto.

A Josep, mi marido, por su compafiia y por la creacion de la portada; a mi hijo Adria por sus
consejos y las tardes compartidas con el manuscrito en las manos; a Pau, mi otro hijo, por su
ilusion y a mis hermanas y a mis padres por su apoyo incondicional y por leer los diferentes
borradores hasta llegar al manuscrito definitivo.

También a mis amigos José Luis Terraza y Lola Fumanal con los que comparto tantas cosas
ademas de la escritura, por sus inestimables sugerencias y aportaciones.

Y finalmente, mi agradecimiento a Marga Sanroma, Responsable de la Unidad de Donacién y
Coordinacion de Intercambio de Organos de la Organitzacié Catalana de Trasplantaments
(OCATT) por su orientacion en el proceso de donacién y trasplante de 6rganos después de leer
el primer borrador.



El viaje no termina jamas. Solo los viajeros terminan.

Y también ellos pueden subsistir en memoria, en recuerdo, en narracion... El objetivo de un
viaje es solo el inicio

de otro viaje.

José Saramago

Viaje a Portugal



Capitulo 1

Alicia se removié en la butaca intentando encontrar una postura que le permitiera seguir
durmiendo, pero no lo consiguié. Colocé la almohada de forma que la espuma amortiguara
la presion del reposabrazos en la espalda, pero ni siquiera de esa manera pudo conciliar el
sueno. Con el cuerpo entumecido y dolorido, decidié abandonar la idea inicial de descansar
unos minutos mas y se incorporo en el escaso espacio del que disponia entre la butaca, en
la que habfa pasado la noche, y la cama donde tan solo hacfa unas horas su hija habia
logrado quedarse dormida. Ver que Ester respiraba de forma regular y pausada, la
tranquilizo.

—Buenos dias —oy6 susurrar a la madre de la joven que esos dias compartfa habitacion
con su hija.

—Buenos dias, Gloria.

—:Cbémo esta? —pregunto acercandose a la cama de Ester.

—DMejor, por fin se ha quedado dormida.

—DMe alegro, asi pasara mejor el dia.

—LEso espero. (Vaya noche hemos pasadol, lo siento por vosotras.

—No te preocupes, al final pude dormirme y apenas os he oido. Y Laura, ya ves —
sefial6 a su hija con la cabeza—; cuando se duerme, no hay quien la despierte.

—DMe alegro. A ver si esta tarde podemos celebrar su cumpleafios.

Gloria asintié con la cabeza.

—Nunca hubiera pensado que celebrarfa los veinte afios de mi hija en un hospital.

—Desde luego. Ester los cumple a finales del mes que viene y te aseguro que espero
estar fuera.

—Ojalal

Alicia not6 que se le humedecian los ojos.

—Bueno —consiguié decir—, gte importa si voy un momento a la maquina a buscar un
café?

—No, no; ve tranquila.

—Te traigo alguna cosa?

—No hace falta, gracias, cuando se despierte Laura bajaré a desayunar. Vete y no corras;
si Ester se despierta, te llamo.

—Gracias.

Comprobando de nuevo que su hija dormia, Alicia cogi6 el bolso, salié de la habitacion y
recorrié el pasillo que conducia a la sala de espera. Caminé despacio, agradeciendo la
tranquilidad y el silencio que todavia perduraba de la noche. En unas horas, médicos,
enfermeras y auxiliares volverian a llenar de ruido no solo los pasillos, sino cada uno de los
rincones de la planta. Cuando llegd a la maquina expendedora de bebidas calientes, Alicia
sac6 un pequefio monedero del bolso, buscé hasta reunir varias monedas y las introdujo en
la ranura. Después de pensarlo unos segundos, eligi6 un café cortado con azuicar. Sin
apartar la vista del vaso de plastico, observé cémo se llenaba primero de leche y después
cémo esta se teffa de color marrén. Lo recogié y, notando que el olor del café la
reconfortaba, se senté cerca de la ventana. Mientras revolvia el azdcar con la cucharilla de
plastico, contemplé los edificios de la ciudad. A esa hora, la mayoria de las persianas
estaban todavia bajadas. Entonces dej6 que las lagrimas recorrieran sus mejillas.



Capitulo 2

Después de llenar el deposito de gasolina, Marcos entré en la tienda situada junto a la
caja, cogio agua, dos cuentos y una bolsa de caramelos, y aguard6 pacientemente a que la
decena de personas que le precedian pagaran sus compras. «Solo me falta esto», penso,
pero respir6 hondo e intenté que la situacién no agravara el mal humor que le habia
acompafiado durante toda la mafiana. Ante la insistencia de Helena, su mujer, y la de sus
hijas, habia accedido a pasar el puente del 1 de mayo en la playa, pero ¢l hubiera preferido
quedarse en casa haciendo cualquier cosa que le impidiera pensar. Conducir durante mas de
cuatro horas y aguantar aglomeraciones en la carretera no le parecia la mejor solucioén para
abstraerse de los problemas que arrastraba durante la semana. Un asunto del que, de
momento, preferfa no hablar con su mujer. Mir6 a través del cristal para comprobar que
ella no se impacientaba y la vio conversando alegremente con las nifias. Ver a Helena tan
radiante hizo que la primera sonrisa de la mafana se perfilara en sus labios. La miré de
nuevo y le parecié que el azul turquesa de la camiseta le daba un brillo especial en la cara.
Siempre habia considerado que su esposa era una mujer atractiva, pero ultimamente ni ella
dedicaba mucho tiempo a cuidarse ni tampoco ¢l la miraba con los mismos ojos que los
primeros afios de relaciéon. Desde entonces, las cosas habifan cambiado mucho. La volvié a
mirar y un fuerte remordimiento le recorrié el cuerpo, jcuanto tiempo hacfa que no miraba
asf a su mujer!

La voz de la cajera lo apart6 de sus pensamientos:

—Sefor?

—Disculpe. Esto, por favor —dijo colocando la compra sobre el mostrador—, y la
gasolina del nimero cinco. Vaya, lo siento —se disculpé de nuevo sacando el movil del
bolsillo—. Un momento, mama, enseguida estoy contigo —dijo aguantando el moévil entre
la mejilla y el hombro para sacar la tarjeta de crédito de la cartera—. Me coges pagando en
la gasolinera, espera un momento —afiadio—. No, no, no te preocupes, enseguida acabo.

—Por favor —dijo la mujer girando el terminal del banco.

Marcos tecle6 el nimero secreto, meti6 en una bolsa de plastico la compra y esperé a que
la mujer le entregara el comprobante.

—Gracias.

—A usted, buen viaje —se despidi6 la mujer.

Haciéndole una sefial a Helena para que moviera el coche del surtidor de gasolina,
Marcos se dispuso a hablar con su madre intentando que ella no le notara la tensiéon en la
VOZ.

—Hola, mama, ¢qué tal?

—Muy bien. Y vosotros, ;coémo va el viaje?

—NMas lleno de lo que me esperaba. Parece ser que todo el mundo se ha puesto de
acuerdo para ir a la playa estos dias. La salida de Barcelona esta fatal.

—Si, eso han dicho en la radio. ¢Y las nifias?

—Bien. Bueno, ya sabes, impacientes por llegar. Hemos parado a comprar un par de
cosas a ver si se entretienen.

—A qué hora llegaréis?

—Supongo que por la tarde, tenemos previsto parar a comer antes de llegar a Tarragona.

—Me llamaras cuando lleguéis?

—Si; cuando estemos en el hotel te llamo, pero no te preocupes si es tarde.

—-Si no he vuelto, lamame al mévil, a lo mejor paso el dia fuera.



—Vale, te busco en casa o en el moévil —dijo él con una sonrisa. Sabia que su madre iba
a disfrutar esos dias de un merecido descanso—. Mama, te tengo que dejar, que tengo a
Helena y las nifias esperando en el coche.

—Vale, vale, pero no te olvides de llamarme.

—Tranquila, te llamo en cuanto lleguemos

—Un beso a Helena y a las nifias.

—Otro para ti, mama, hasta luego.

—Hasta luego, Marcos.

Cuando Marcos se acerco al coche, Helena se sintié aliviada al comprobar que alguna
cosa habia cambiado en el rostro de su marido. «Menos mal», se dijo. Sabia que algin
problema le rondaba por la cabeza porque se habia levantado de mal humor y habia
conducido en silencio practicamente todo el trayecto, pero no atinaba a adivinar qué era lo
que le podia mantener tan malhumorado. Habia intentado sonsacarle alguna informacion,
pero ¢l habia contestado con evasivas a sus preguntas. Ahora, Helena no sabfa ni cémo ni
por qué, pero intufa que alguna cosa habia cambiado.

Marcos subi6 al coche, entrego los cuentos a las nifias y el agua y los caramelos a Helena
y de nuevo sonrié. Helena le acaricié la mano mientras ¢l ponfa el coche en marcha. Las
cosas empezaban a salir como ella habia planeado cuando decidié que harfa todo lo que
estuviera en sus manos para salir con su familia el puente del 1 de mayo.



Capitulo 3

Cuando desperto, a Ester le extraiié no ver a su madre en la habitacién.

—Buenos dias —djijo mirando a Laura, que desayunaba en la otra cama.

—Buenos dias, Ester.

—:Qué tal, como te encuentras?

—Un poco mejor, gracias. ¢Sabes donde esta mi madre?

—Ha ido a la maquina a buscar un café; no creo que tarde en volver, hace ya un rato que
ha salido, sverdad, mama? —pregunt6 la joven mirando a su madre.

—Si; hemos quedado en que la llamaba cuando te despertaras.

—No, no; déjala, Gloria, no hace falta, creo que podré yo sola.

Ester se sent6 en la cama, pero enseguida agradecié que la mujer se acercara para
ayudarle a colocarse las zapatillas.

—Gracias, a ver si puedo ir al bafio.

—Venga, te acompafio —le ofrecid, agarrando el carro del suero.

En ese momento Alicia entraba por la puerta.

—iBuenos dias, chicas! —exclam¢ intentando dar un tono alegre a su voz.

—Hola, mama, ¢qué tal? Vaya nochecita os he dado, ¢eh?

—Bueno... hemos tenido otras peores, ¢verdad? —dijo mirando a Gloria.

—iY tanto!

Ambas mujeres sonrieron.

—Gracias, Gloria, ya la acompano yo —dijo cogiendo a Ester por el brazo—, aprovecha
si quieres para bajar a desayunar.

—Si, mejor que vaya ahora, que mas tarde igual pasa el médico. Laura, ¢te dejo un rato
sola?

—Mmm... —afirmé la chica mientras miraba a su madre por encima de la taza.

—Venga, entonces bajo ahora. Cualquier cosa, me llamais —afiadi6 cogiendo el
monedero y una revista.

—Hasta luego, mama, vete tranquila —dijo Laura colocando la taza en la bandeja y
arrastrando a un lado de la cama la mesa con el desayuno—. Si viene el médico, te aviso.

Sin dejar de sujetarla por el brazo, Alicia entré con Ester en el lavabo. La ayudé mientras
se aseaba y la acompafé de nuevo a la cama. Entonces se dio cuenta de que su hija miraba
con insistencia a la ventana.

—:Qué pasar

—Has visto cuantos coches?

Ambas se acercaron a la ventana.

La octava planta del hospital ofrecfa una magnifica vista de la ronda de Dalt de
Barcelona, una carretera por la que iba a circular una buena parte de los cuatrocientos
cincuenta mil vehiculos que estaba previsto que salieran ese fin de semana de la ciudad.
Miles de personas dispuestas a pasar fuera el puente del 1 de mayo, un largo fin de semana
de cuatro dias que Ester y sus padres esperaban desde hacfa meses.

—Muchos —dijo Alicia buscando con sus ojos la mirada de Ester, pero su hija
continuaba con la vista depositada en aquella larguisima cola de vehiculos.

—Por cierto —intenté distraerla Alicia—, ha llamado tu padre para decirme que por
culpa de la caravana ha llegado tarde al restaurante. Estaba de mal humor, y no me extrafia,
jcon el trabajo que tienen los sabados!

—Claro —murmuré Ester sin apartar la vista de la ventana.



