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Introduccion

4 de octubre de 2008

Esther Prada cogi6é un tren que no era usual en su rutina.
No le importaba la hora, o si se trataba de un trayecto de ida o
vuelta, siempre que entraba en un vagoén se sentaba en uno de
los asientos que estaba colocado de espaldas a la pared, se sentia
menos angustiada si en su campo de visién estaban todas las
personas con quien compartia el ferrocarril. Normalmente
colocaba su mochila encima de las piernas y conectaba unos
auriculares blancos a su iPhone, luego esperaba la estacion de
destino mirando a través de la ventana. Ese dia no llevaba
mochila ni algin tipo de auricular, tal material fue sustituido por
un bolso de mano y unos pendientes de plata.

Apretaba los labios mientras se vefa reflejada en el cristal,
pretendia evaluar si el pintalabios que llevaba habia perdido la
intensidad perseguida desde la ultima vez que se mir6 en el
espejo del bafio de su casa. Después repasé que ninguno de los
usuarios del tren le estuviese mirando en exceso; Esther no
estaba acostumbrada a llevar vestidos y se sentia bastante
incémoda vistiendo uno que habia comprado para la ocasién.

Baj6 en la parada de la Universidad Auténoma de
Barcelona y anduvo elegantemente hasta la Plaza Civica. Sabia



que era pronto pero no le importaba, habia cogido un tren para
que le diese tiempo poder contemplar el escenario y el patio de
sillas del evento que le estaba trayendo de cabeza desde varios
meses atras. A pesar de ser temprano ya habia bastante gente
deambulando por los alrededores de aquella plaza, todos ellos
vestidos de etiqueta, y ella solo conocia a varios de los que
estaban por alli. Caminé por la periferia de una columna de sillas
y lleg6 a la primera fila. Tomé asiento justo delante del atril
dénde serfan exhibidos todos los discursos que aparecian en el
folleto de programacioén del evento. Se sentia una espectadora
privilegiada, la que tendria la mejor vista del escenario.

La joven escuché chocar unos tacones contra el suelo de
baldosas, se gir6 y vio a Alba con un vestido liso negro y
madquillada de tal forma que no parecia ser ella misma. Su amiga
desde hacia cuatro estresantes afios tomoé asiento a su vera.
Esther pensoé si el maquillaje que ella llevaba producia el mismo
efecto que en su compafiera.

—Hola —saludé Alba—. Vas estupenda.

—Oh gracias, también debo decirte que este vestido te
favorece mucho.

Pasaron varios minutos hablando sobre sus novedades
debido a que desde que terminé el curso no habian compartido
algin otro momento juntas. Alba se levanto e invité a Esther a
que conociese personalmente a su pareja, hacia un par de afios
que ella se comprometi6 a presentarselo pero nunca encontraron
una situacioén que lo propiciase, en realidad Alba preferia estar a
solas con su novio o quizas compartir algunas tardes con otra
pareja de su ciudad. Era ese motivo por el cual no se conocieron
hasta el dia de la graduacion.

—Mira, él es Carlos Marti —aclar6 Alba.



Esther se aproximé y le dio un beso a cada mejilla. Carlos
sonrié y, mientras miraba de reojo a su pareja, también hizo lo
mismo. No estaban solos sino que al lado de Carlos se hallaban
sus suegros, los padres de Alba, que ya fueron presentados a su
amiga Esther varios afios atras.

—UEs un placer poder conocerte, Carlos. Estos dltimos
afios siempre has estado en boca de Alba.

Los padres sonrieron, ella disimulé mirando hacia el
escenario como si ya hubiese empezado el acto.

No permanecieron mucho tiempo de pie, Esther y Alba
prefirieron ocupar los asientos donde se habian encontrado, por
otra parte los familiares no podian estar sentados al lado de ellas
debido a que las primeras lineas de sillas estaban exclusivamente
destinadas a ser ocupadas por los recién graduados; para ello la
organizaciéon destiné un espacio para los acompafantes,
supuestamente de acuerdo con el aforo esperado, aunque
normalmente siempre se quedaba alguien de pie.

Esther consulté la hora mirando ala esfera de su fino reloj
de acero y después repasé las notificaciones de su teléfono
movil. El patio de sillas cada vez estaba mas lleno. Ella giraba la
cabeza hacia atras con cierta inquietud, querfa saludar a sus
amistades antes de que empezase la ceremonia, pero el tiempo
previo se agotaba. Su intranquilidad ces6 cuando todos ellos
llegaron andando a un paso sosegado. Estaban los once que
buscaba, su circulo de amistades mas préximo ya se encontraba
al completo.

—Buenos dias, que guapas estais —vocalizé Alex desde
una cierta distancia.

—Siempre lo hemos sido —contesté Alba—. Hacia unos

minutos que os estabamos esperando.



Todos tomaron asiento alrededor de las chicas, dos de
ellos tuvieron que sentarse en la fila de detras ya que los huecos
disponibles empezaban a escasear.

—Habiamos ido a tomar algo —precisé Marta.

Varios de ellos reforzaron la afirmacion de su compafiera
balanceando la cabeza hacia delante y atras. A la vez se formaron
varias conversaciones paralelas, la mayoria de ellas elogiando la
preparacion del escenario. En realidad todo estaba medido al
milimetro; a primera hora de la mafana varios operarios
montaron la base e instalaron una moqueta blanquecina. Horas
mas tarde las mismas personas instalaron dos grandes pancartas
verticales de tela donde se podia leer “Acto de graduacion de
criminologfa” y ademas aparecia el logo de la universidad. Los
colores predominantes eran el blanco y el verde claro que
conjuntaba con las hojas de los arboles mas cercanos y los
enormes campos de césped que rodeaban la Plaza Civica. Por
suerte no hacfa mucho viento, esa serfa la causa perfecta para
provocar algin destrozo al vistoso y elegante escenario que era
preparado para las ponencias y el acto de recogida del diploma.

Cuatro personas ocuparon el espacio del escenario a la
hora indicada: el rector de la universidad, la decana de la facultad
de derecho, el coordinador de criminologia y una profesora en
representacion de todos los formadores. En ese instante el
publico se qued6 mudo, solo se escuchaba a varias personas
cuchicheando y un bebé llorando desconsoladamente. Todo el
mundo sabia que el acto iba a empezar.

Esther dej6 de atender a la palabra de sus amigos y centré
su atencion hacia los individuos que se acomodaban a lo que
serfa su entorno durante las proximas horas. Daniela Pérez, la
representante de los profesores, transportaba en sus brazos unas
hojas de papel que reposaron sobre una mesa colocada al fondo
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del escenario, supuestamente eran los diplomas preparados para
ser expedidos. Después se colocé al lado de sus compafieros de
oficio, todos ellos estaban observando al publico, miraban a sus
alumnos luciendo sus mejores galas y los familiares y conocidos
a la lejanfa. La multitud que se qued¢ sin silla llevaban en sus
manos camaras de fotos, teléfonos moviles, tabletas o cualquier
cosa que les permitiese hacer una fotografia. Las condiciones
climaticas eran idéneas, no deberia haber nada capaz de
estropear ese momento.

La muchedumbre insistié en volver a dialogar entre ellos
mientras presenciaban los actos preparativos del evento. En
realidad, consistia en una reunién social y los usuarios no
dudaban en hacer uso de ella. El rumor paré cuando uno de los
que presidia la ceremonia se situé enfrente del atril de madera
plantado en el centro del escenario. El coordinador del grado fue
el encargado de presentar el acto e invitar a Ignacio Pereira, el
rector, para que realizase su intervencion.

——sConoces al rector? Es el de la americana marréon —
pregunt6 Esther a Alba.

—No. Bueno si, de vista.

Hablaban lo mas bajo posible para no interrumpir el
evento. Al estar sentadas a primera fila no podian permitirse
hablar en exceso porqué corrian el riesgo de entretener al
interlocutor.

—TFue ese hombre el que me ayudd en mi erasmus.

—FEl en persona?

—Si, el mismo.

Alba sonri6 a su amiga y volvié a mirar enfrente.

—LEs un placer para esta instituciéon y mi persona abrir el
acto de ceremonia de graduacion de este afio 2014. Han sido

cuatro anos de lucha los que han llevado nuestros recién
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titulados. Si, me refiero a todos vosotros. Estar aqui es un
premio, es cada hora que habéis luchado para lograr vuestro
sueflo... y hoy es cuando va a empezar. Hoy saldréis de aqui y
haréis lo que siempre habéis deseado...

El discurso del coordinador siguié hasta lograr sacar brillo
de los ojos de algunas personas del publico. Se expresaba con la
misma fuerza que un politico en un mitin electoral. Cuando
termind la interrupcion sus palabras recibieron casi un minuto
repleto de aplausos, la ocasién merecia tal esfuerzo.

Cuando volvié el coordinador a la fila de autoridades éste
tue recibido con varios apretones de manos por parte de los tres
que les estaban esperando. Segundos después Ignacio Pereira se
acerc6 a la mesa y agarrd unas cuantas hojas escritas a mano, se
acerco al atril y las descansé encima de él.

—Ha sido un discurso muy motivador —susurré Alba.

—Maravilloso —contesté6 su amiga—. No esperaba
menos de ese hombre, siempre que lo he escuchado hablar se
regala a los oidos de la gente. Sabe medir muy bien sus palabras.

—Por ese motivo ocupa el cargo de coordinador.

—Cierto, muy cierto —objet6 Esther.

Alba, que centraba su atencion en los tres que estaban
detras del rector, volvi6 a mirar a su amiga.

—Yo quiero que hable ya Daniela. Me da pena dejar de
asistir a sus clases...

—Tranquila, me pasa lo mismo —dijo Esther mientras
miraba el borde de su vestido.

El rector coloco el microfono a su gusto y encuadré los
bordes de los folios como si pareciese que su discurso era
comprimido en una sola hoja. Abrié la boca para empezar sus
palabras, pero no fue capaz de decir nada. Solo se escuché un
suspiro. Movi6é su cabeza hacia delante mientras doblaba la
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espalda como si resguardase sus folios de la lluvia. Ignacio abrié
los ojos por completo como si le estuviesen molestando los
parpados y de repente desaparecio.

Un fuerte estruendo dejoé perplejo a todo el publico de tal
forma que la mayoria de ellos buscaron resguardarse tirandose al
suelo o adoptando una posicion fetal exageradamente forzada.
Las autoridades del evento saltaron para tener el cuerpo contra
el suelo: habia explotado una bomba. Del centro del escenario
salfa un humo oscuro que se elevaba hacia el cielo, el olor que
desprendia el entorno era repugnante.

Segundos después los invitados, atronados por el ruidoso
estallido, empezaron a levantar sus cabezas y comprobar cual era
el estado que se encontraban. Nadie se hallaba herido, todos
estaban bien, todo el dafio se concentr6 en una persona. El atril
que estaba junto al rector se desvanecio en el aire. La explosion
se habia producido en ese mismo espacio: el que habia entre la
persona y la madera. En el suelo descansaban los pies y las
piernas de Ignacio junto a una parte desfigurada de su caja
toracica. Todo el resto del material biolégico de su cuerpo fue
esparcido en trescientos sesenta grados de donde se encontraba.
La bomba lo separé en pequefias partes heterogenias que
manchaban el suelo del escenario, las pancartas del alrededor y
la gente que estaba mas préxima a esa posicion. También colgaba
de los arboles una parte de esos restos. El olor se estaba haciendo
insufrible, tanto que algunas personas del publico empezaron a
vomitar y desvanecerse. La gente hufa hacia cualquier lugar que
estuviese alejado de aquel sitio por miedo a la detonacién de un
segundo artefacto explosivo.

Esther se encontraba a salvo. Comprobé su vestido y
estaba completamente manchado, también notaba algo pegajoso
en el pelo. Miré a ambos lados y vio montafias de sillas y a sus
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amigos intentando salir lo mas rapido que podian; volvid a
tocarse una pierna y miré su mano, estaba manchada de una
sustancia rojiza, sufrié una arcada y cay6 rendida al suelo. Perdié
el conocimiento.

Quince minutos después, cuando la policia lleg6 al lugar,
ya no quedaba nadie en aquella plaza; se habia quedado desierta.
Todo el mundo estaba por los alrededores. La gente se estaba
ayudando mutuamente.

Del restaurante sacaron varias botellas de agua y
montones de papel.

Desde la carretera llegaron una decena de ambulancias
acompanadas de varios coches de policia. El acto de graduacion

habia terminado.
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PRIMERA PARTE






—Tengo una duda. Me queda una semana para elegir qué quiero
estudiar y no sé qué quiero hacer.

—Seguro que tendris algo que te guste, que te motive e ilusione.
Dime que es la primera cosa que piensas al levantarte cada masnana.

—CQuiero ser como ti, abuelo.

—Qué soy yo?

—Eres la personificacion del sueiio americano. Mi padre me contd
que fuiste a la universidad, que en tu juventud eras un policia humilde y
después te requirieron en 1os Angeles viajando a lo ancho y a lo largo de
este pais.

—Entonces dime. ;Cudl es tu ilusion?

—Qouiero ser policia, pero no uno cualguiera, sino que un referente
como 1 lo has sido. Quiero que todos los Estados Unidos me conozean por
lo que hago.

—Es0 es una razon niny noble. ;Qué estds dispuesto a hacer para
lograrlo?

—Cnalquier cosa. Estudiar, formarme y saber todo lo que haga
falta.

—Fantdistico, me alegra que puedas ser feliz de este modo.
15



—Abuelo. .. ;Como lograste llegar al éxito? Tengo entendido gue
te hiciste famoso tras atrapar a Andrew Miller.

—FEso fue algo posterior al motivo sobre el cual me lamasen los
federales. Antes del caso sobre Miller ocurrid algo muy importante, ese logro
e el inicio y sin €l ni tu ni yo ahora estariamos aqui sentados.

—Mi papa no me ha contado nada de esto, me encantaria

escucharte.

—Todo empezd durante el mes de noviembre del ario dos mil catorce

en Barcelona.

—Nunca he estado alli, mis padres siempre estin ocupados y no

tienen tiempo para viajar.

—No te preocupes, este verano viajaremos nosotros dos a Barcelona
para celebrar tu admision en la universidad.

—sMe lo prometes?

—Prometido, te encantard viajar en primera clase.
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El sentido del ayer

14 de noviembre de 2014

Eran las ocho de la mafana y ya llevaba, a mi percepcion,
sobre una hora dando vueltas en la cama. Tal nerviosismo e
inquietud solo aparecia en aquellas ocasiones especiales y en ese
momento no tuve dificultad en encontrar cual era la causa de
ello: mi primer vuelo en avién. Mis temores se reflejaban como
fruto de afios y afios de contaminacion realizada por las grandes
producciones de Hollywood, imagenes impactantes mezcladas
con situaciones imposibles, pero acercando los hechos hacia un
contraste real, ¢suceden cada dia estos accidentes? No, en las
noticias no solfa aparecer nada de esto, por tanto envié mensajes
de calma a mi inquieta consciencia que no deberfa estar
preocupada de como llegar al lugar sino que mas bien de como
me iba a salir la tarea que me enviaba a un lugar tan influyente
como siempre ha sido Londres.

No aguanté ni tres segundos mas. Con un enérgico salto me

separé de las sabanas de la cama, me servi del batin tan pronto
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como tardé en abrir el armario y con la ayuda de mis cémodas
zapatillas de casa puse rumbo hacia la cocina mientras repasaba
en mi cabeza que viveres segufan en mis estanterfas, este era el
efecto derivado de vivir en un piso compartido. Estaba
necesitado de alimentos pero entre mi objetivo y mi persona se
interponia una figura humana, no tuve mas que encender la luz.

—:Qué haces a oscuras? —pregunté sin extrafiarme.

—No querfa encender las luces, no querfa quedarme
alumbrada —contesto sin apenas mirarme.

—Y tu que haces andando por el mundo a estas horas?

—Por el momento beber un vaso de leche y volver a dormir
pero ya no lograré reconciliar el suefio —me miraba con sus
grandes ojos azules, donde era facil reconocer su nivel de
irritabilidad.

El salén comedor donde estabamos era pequefio y a pesar
de su tamafio siempre estaba dispuesto a ser ensuciado. Las
manos que trataban de restablecer el orden solian ser las de
Laura, siempre dispuesta a limpiar cualquier pelusilla de polvo
hasta en el momento de su formacién. Laura digamos que era un
genio en el trabajo y una persona impaciente e insatisfecha.
Siempre habia un lugar mejor donde guardar los vasos y colocar
las wvajillas, no sabia dénde me metfa cuando acepté una
habitacién de su apartamento. Tras depositar el vaso impecable
y guardar el tetrabrik de leche en la nevera, se dispuso a
hablarme.

—:Hoy es cuando te ibas verdad?

—Si. Pero eso va a ser por la tarde, ya estoy en pie porque
no soporto dar una sola vuelta mas en la cama.

—A tus veintiocho afios y sigues estando nervioso como

un nifno en la noche de reyes?
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Su burla era tan clara que reprimi mis impulsos vengativos,
aunque sabia del cierto que mas tarde tendria mil oportunidades
para devolvérsela.

—Bah... Tendré mas tiempo para prepararme las
maletas, encontrarme con el grupo y dirigirnos hacia el
aeropuerto. Los billetes ya estan comprados.

—:Qué grupo? —se refiri6 Laura con gran interés.

Quise pensar que no era fruto de algun tipo de celos.

—Con mis compafieros de trabajo, mafiana mismo se
celebra el Congreso Internacional de Cuerpos Policiales al que
hemos sido invitados, habra representacion de los cuerpos mas
influyentes del mundo. JTe das cuenta del porqué de mi
inquietud?

—c:Durante cuantos dias tendré el apartamento para mi
sola? —ILaura tomo asiento en la mesa demostrando un gran
interés.

—Un total de cuatro dias desde el momento que salga por
esa puerta.

Entonces me dirigi hacia la ventana que quedaba en el
lado contrario de la nevera y tiré fuertemente de la correa de la
persiana por tal de dejar entrar la luz natural y, a la vez, reconocer
cual era el dfa que harfa hoy. A pesar de la prontitud ya se
apreciaban los primeros rayos de sol providentes mas bien desde
el horizonte que desde el cielo. No parecia que la temperatura
privase el vuelo de los pajaros que ya de buena mafana iban
planeando, y las escasas nubes que estaban de paso por encima
de la ciudad no amenazaban a mojar ni los tejados de los
edificios. Mientras tanto en el salén protagonizaba el silencio, mi
compafiera de piso aprovechd para encender su ordenador
portatil por tal de hacer lo que ella llamaba como una “conexién”
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que a mi ver se trataba de cotillear en sus redes sociales y repasar
la actividad de sus amigos y no tan amigos.

—Bueno, voy a preparar el desayuno, la dltima comida
que hago aqui —dije como fruto de aburrimiento.

—Querras decir la ultima antes de partir —contest6é con
cierta arrogancia.

—Por supuesto. No desesperes, seguiré pagando el
alquiler.

Me dirigi hacia mi habitacién a emprender la ilusionante tarea
de formacién de la maleta pero antes de alcanzar un paso estable
me detuve de manera repentina, en un solo momento mi mente
entr6 en un conflicto donde todavia no ha sido capaz de salir,
unas imagenes que tenfan una repeticiéon automatica en aquellos
instantes que dejas la mente libre, sin ningin tipo de
pensamiento, y mas concretamente, un fotograma quedo
materializado de manera espontanea en el MacBook de Laura.
En mi intento de agilizar el paso e ignorar la exploracion
internauta que estaba realizando mi compafiera me volvi a
detener, sabia que algun dia me sera facil de asimilar, pero seguia
en lo que suelen denominar los psicélogos forenses como la fase
de shock, que en mi caso su duracién no era la comprendida en
las veinticuatro horas siguientes de padecer una experiencia
traumatica sino que los aflos pudieron confirmar la anormalidad
de mi caso. Intentando mostrarme con un caracter normal,
simplemente me aproximé al ordenador y sin el permiso de mi
companera pulsé el icono de siguiente foto.

—cPor qué no me dejas en paz? —dijo inmediatamente con
un tono jugueton.

—Salgo muy desfavorecido en esta foto, ademas, parece
que tengo cara de nifio pequeno. Esta bien que te entretengas
viendo fotos pero eso no es excusa por entrar en mi perfil.
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Intentaba hablar de manera natural, con tono forzado, pero
evitando dar a conocer mi estado de animo.

Salf tan pronto pude del radio de visién de aquel portatil y por
fin me dispuse a confeccionar el interior de mi maleta, que pese
a su tamafio la capacidad que tenfa era fenomenal, hecha a
medida para mi, as{ de simple. La apertura del armario fue rapida
y antes de hacer un inventario mental de lo que iba a necesitar
un sonido familiar me alej6 de mi proceder. En la mesita de
noche se hallaba mi swartphone, que era tan inteligente que su
insaciable sed energética lo delataba; siempre debia de estar cerca
de un enchufe, de lo contrario mi telecomunicacion era nula,
todo resultado de los grandes avances de la industria de los
teléfonos moviles, tan excelente y prestigiosa que sus baterias no
tenfan energia ni para encender y apagar la pantalla. Queria
entender que no se trataba de una adiccién ni nada por el estilo,
pero automaticamente ya lo tenfa pegado a mi mano resolviendo
la causa de su potente y sonora vibracion. Como no, se trataba
de un mensaje instantaneo de una aplicacion que me resultaba

mas que familiar:

“iArriba compafiero! Por fin no nos toca salvar gatitos de los
arboles. Te espero en mi casa en una hora y saldremos hacia el

punto de reunion.”

Alguien se acord6 de mi a esas horas de la mafiana aunque se

tratara por cuestiones laborales, mi respuesta tampoco se alejé

del buen rollo de compafieros que tenfamos:

“Buenos dias, allf estaré, no te preocupes. Por cierto, te traeré
tu osito de peluche. Entiendo que sin ¢l no lograras conciliar el

sueno.”
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El sentido del humor era basico, eran muchas las horas
que pasabamos juntos y miles las situaciones que nos
encontramos, algunas mas dificultosas que otras, bueno en
definitiva estariamos hablando de mas bien hechos comunes,
justamente lo que no imaginé durante mi etapa de estudiante
universitario. En verdad no sentfa que habia cumplido todos mis
objetivos profesionales, era cierto que formaba parte de un
cuerpo de policia, pero ni mucho menos tratdibamos con grandes
bandas de narcotraficantes o seguiamos la estela de un asesino
en serie. Mas bien mi tarea consistia en dar o quitar paso a la
circulaciéon o patrullar donde el intendente nos indicaba.

Varios minutos después segufa entrando y saliendo de las
aplicaciones del celular, cada una con una cierta utilidad, pero
este momento tenfa que ser dedicado a la realizaciéon de mi
equipaje. En cuanto volvi a tener nocién de mis obligaciones del
dia ya se habia hecho tarde; resultado de ello surgieron las prisas
que lleva al olvido, no recordar provenirse de algo que en menos
de un dia vas a lamentar su ausencia. Con la agilidad propia de
alguien que se mantiene en forma, no le dieron tiempo a moverse
las agujas del reloj en que la maleta ya estaba rodando por el
apartamento. El sonido de sus cuatro ruedas funcioné como un
silbato de caza de patos.

Dos toques secos y precisos fueron a impactar contra la parte
superior de la puerta de mi habitacién ya abierta. Sin esperar
respuesta, en cuanto me dispuse a prestar atencion a ello, pude
ver que del marco de la puerta sobresalian unas largas piernas
culminadas por una rubia cabellera que estaba pegada en la
cabeza que contenfa una mente que me resultaba casi
desconocida ya que era incapaz de predecir el comportamiento
de esa seforita que se preocupa de dejarme sin cereales todas las
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mafianas; en mi caso, habia sido formado por conocer y predecir
el comportamiento delictivo, premisas que me acordaba
perfectamente y seguia entrenando, pero en tales casos como
este, una pregunta corta y directa era la acertada por tal de
conocer la voluntad de Laura.

—:Qué quieres? —pregunté.

—He pensado que para el proximo lunes cuando estés de
vuelta tendré comprados todos los ingredientes y cocinaré una
estupenda lasafia de carne, lo intentare hacer lo mejor que pueda,
no te aseguro un buen resultado.

—Oh lasafa! Estoy de acuerdo —me giré, cogf la bufanda y
me la coloqué de la manera mas coémoda posible sobre mi cuello.
Después, me dispuse a ponerme la chaqueta e iniciar el viaje.

Laura se habia quedado plantada en silencio junto a la puerta,
observé como me abrigaba, cémo cogia mi maleta y coémo
arrancaba mis primeros pasos directos hacia la puerta principal.
El despertador de la mesita, junto al moévil, ya delataba mis
prisas, estaba a unos pocos minutos de la casa de Marco pero
aun as{ no habia que olvidar que mi inquietud era dada por una
cuestion laboral, es decir, el retraso temporal no era posible en
esta situacion. Me presenté delante del espejo del bafio ya con
toda la indumentaria de combate contra el frio matinal
perfectamente colocada y ajustada a mi cuerpo, repasé
especialmente con gran atencién mi peinado y sin mas dilaciones
cargué con el equipaje y me dirigf a la puerta principal, solo una
cosa me quedaba por hacer.

—ILaura me marcho ya que voy a hacer tarde —grité con un
tono adecuado teniendo en cuenta las posibles molestias
vecinales que pudiese ocasionar.

—Disfruta de estos dias. ¢No te dejas nada? —contesto a

distancia sin presentarse en mi campo visual.
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—Gracias. Nos vemos en breve —respuesta rapida, sin
intencién de seguir dialogando.

Abrf la puerta con una mano y con la otra arrastré la maleta
hasta el exterior, un dfa soleado y con un ambiente fresco era el
que me habia encontrado detras de esa puerta. A modo de
precauciéon y como fruto de la costumbre, antes de adelantar un
solo paso comprobé el interior de mis bolsillos y en ese
momento me di cuenta que el inventario final resultaba basico
para cada dia de mi vida: el mévil se habia quedado reposando
sobre la mesita de mi habitacién. Para una mayor rapidez, en
lugar de hacer uso de mis llaves para poder entrar consideré
adecuado tocar al timbre, entrar y salir casi al mismo momento
ya que el tiempo corria en mi contra. El clasico tono de timbre
sond y mi espera empezo. Cinco segundos después, como si de
un sistema automatico se tratara, la puerta se abrié de par en par.

—Déjame pasar. Rapido, me he dejado el mévil.

No le dio tiempo a decirme nada que en menos de tres pasos
ya me presenté delante de la mesita, pero en su superficie solo
estaba el despertador. En ese momento el despertador solo me
hacia un uso inadecuado, la informacién que podia leer de ¢l
significaba mi desastrosa planificacion de la mafana. No podia
ser que no encontrase mi smartphonel Repasé los dos cajones
repletos de ropa interior y solo logré desordenarlo todo; no lo
entendia, era capaz de recordar con toda claridad donde lo dejé,
pero claro, también pensé en quien mas habia aqui, si se trataba
una broma en ese momento dificilmente le podia encontrar la
gracia. Me dirigf hacia la puerta de salida a la calle que seguia
abierta y justo al lado estaba Laura con una sonrisa plena en sus
labios, hecho que denotaba como disfrutaba de la situacion. Me

acerqué a ella y tendi mi mano derecha, su significado era claro.
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—:Quieres algo? —el tono burlesco escondido detras de la
felicidad momentinea que mostraba era su confesion como
culpable de esta apropiacién indebida.

—Venga. Que voy a llegar tarde —palabras seguidas de un
taladramiento con la mirada.

—:Cémo se pide? —preguntd con el dedo indice apoyado
sobre su moflete izquierdo.

Con un movimiento casi instintivo, le di un beso de manera
inmediata en la mejilla sefialada. Ella, consciente de mi
frustracion, accedié a su bolsillo y me dio el teléfono movil.
Como si de un reflejo felino se tratara, cogi y guardé el moévil en
el bolsillo que tenfa libre y me dispuse a emprender la salida, pero
antes debfa de hacer un acto de cortesia.

—Adibs, si pasa alguna cosa avisame —palabras seguidas de
una sonrisa.

—Por supuesto, que vaya bien.

Cogi fuertemente la maleta y puse rumbo hacia Londres, hice
uno, dos y hasta seis pasos y todavia no habia oido cerrarse la
puerta del apartamento, me extrafid, giré la cabeza y como si una
intensa ventisca lo hubiese provocado, la puerta se cerrd, Laura
la cerro.

En ese momento empecé un ejercicio mental que solia hacer
frecuentemente. El camino requeria de unos quince minutos de
tiempo pero si a la vez realizaba un juego el trayecto se acortaba
y ademas entrenaba mis habilidades mentales que son utiles para
mi trabajo. Se trata de reconocer las personas que se cruzan en
el camino y a partir de su imagen y de los pocos segundos que se
disponen de observacién poder averiguar su personalidad e
incluso su profesién. La mirada te dice cual ha sido su
experiencia pasada, su ropa la personalidad y sus pies de donde

viene.
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La carpeta amarilla

Sucedi6 un dfa como hoy pero hace seis anos atras, el sol daba color a las nubes
y sobre mi rostro podia apreciar el calor de estos rayos, ese dia estaba en
condiciones de apreciar el valor de lo rutinario y reirme hasta de una respiraciéon
acontecida mas profunda de lo normal. Me miré las manos y seguia siendo el de
ayer, no notaba cualquier otra nueva facultad o habilidad, fueron tantos afios y
tantas horas sacrificadas que me sentia como aquel preso que después de una larga
condena injusta volvia a pisar la calle en sefal de su libertad que en su dia se le fue
privada. Recuerdo mi ilusién, mi desesperacion y el nerviosismo que me impidi6
dormir la noche anterior, una manana estupenda para un acto fantastico.
Levantaba la cabeza, miraba de izquierda a derecha y recibia sefiales de felicidad.
Se exhibian unas sonrisas tan amplias que ese mismo dfa averigiié la formacion
odontologica de cada uno de quienes tenfa en mi campo de visiéon, mas interesante
fue conocer los agujeros que todavia esperaban un implante de porcelana.

Lamentablemente, habian caido al olvido todos los detalles o incluso hechos
fundamentales de esta ceremonia, a partir de aqui podia hablar con mas seguridad
de lo vivido. Una explosiéon causé una muerte, un fuerte sonido que en este
momento nunca pude haber apreciado como tal se tradujo en una gran multitud
de gritos y lamentos. El escenario y el ambiente vivido acontecieron al horror
colectivo en estado puro. Este dia naci6 la carpeta amarilla, custodiada por Marco
y mi persona, apartada de posibles miradas curiosas e inexistente para el resto de
personas.

Tras varios minutos andando por las calles de San Cugat no me costo reconocer
la casa donde vivia Marco: el domicilio familiar de la familia Moreno. Se trataba de
una vivienda de dos pisos asentada en un gran solar que no desentonaba con los
edificios vecinos situados en lo que se considera la zona mas adinerada de la
ciudad. Cualquier persona querria tener una de estas casas, cercanas a la naturaleza

y con todas las ventajas de una capital, un lugar envidiable.
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Después de escuchar el timbre, Marco abri6 la puerta sin usar el video portero.
Vestia una camisa azul marino con las mangas arremangadas, me hacfa el efecto
que se acababa de levantar.

—Estaras preparado, supongo.

—Ah si. De hecho estaba preparando el equipaje. ¢Qué hora es?

—Seran sobre las once —pronostiqué— dentro de media hora deberiamos
estar en comisaria.

—Vale... no pasa nada, entra.

Marco me permitié el paso y cerré la puerta. En un lateral del recibidor habia
unas escaleras exageradamente anchas, pavimentada con marmoles y con una
barandilla de hierro reluciente. El gusto de los propietarios era excelente.

—Esta casa la habéis reformado vosotros?

Siempre me habian gustado los hogares abiertos, aquellos que no estan
delimitados por paredes. Consideraba que eran mas pragmaticos y estilosos y, en
especial, la decoracién de esta casa me atrafa mas.

—No. De hecho la construyé mi padre tiempo después de que naciera. Fue un
regalo para mi mama.

—Tu padre tiene muy buen gusto —dije mientras subiamos las escaleras.

—Siempre le ha atraido la decoracion.

Marco entro en su habitacion y removié todos los cajones y armarios que habia
alli separando las prendas que se llevarfa. Yo, mientras tanto, paseaba de punta a
punta del pasillo pareciendo un agente inmobiliario observando las virtudes de un
inmueble. Paré frente su habitacion.

—Amigo mio, creo que ya sé cual es el proximo paso a seguir —expuse con
orgullo—. Esta mafiana me he dado cuenta de ello.

—Adelante.

—Durante mi desayuno he visto a Laura cotilleando una fotogratia donde he
sido etiquetado recientemente. En ella aparezco junto a Elsa Adams en unos
momentos antes de iniciar la ceremonia de graduacion. Esta imagen no la hemos
recuperado en nuestro archivo. Adn existen fotografias que nos podrian ser de
utilidad en cuanto a la recreacion de los hechos.

—Pudiste ver quién la subi6 a la red?

—Si. La propietaria es Elsa, nuestra excompafiera de estudios —afirmé sin
dudar.

—De acuerdo —anadié Marco—. En cuando volvamos de Londres imprimela
y la adjuntamos a la carpeta, a ver qué jugo podremos sacar de ella.

—Y esto es todo? No hace falta que me contestes. Escichame, ¢qué te hace
pensar que solo existe esta foto? Estamos hablando de una ceremonia de fin de
carrera, unas de estas ocasiones que una camara no esta amortizada hasta el

momento que su baterfa queda agotada.
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—iClaro! —grit6 satisfecho—. Debemos hablar con ella e intentar que nos dé
una copia de todas las fotografias que tenga.

—Coge la carpeta y guardala en un sitio seguro. Yo te espero en el recibidor —
las palabras fueron claras y directas.

Cuando me aseguré de que mi amigo no tardaria demasiado en terminar,
caminé sin prisas hasta la entrada de la casa con la esperanza que me alcanzase
después.

Me entretuve inspeccionando el lugar.

La decoracion de aquella casa era muy agradable, muebles rusticos, bien
pavimentada, las paredes eran blancas que casi parecian recién pintadas y estaban
adornadas por cuadros de fotos familiares, en uno de ellos y justamente el mas
grande, aparecia el retrato familiar donde la edad de Marco no era superior a los
diez afos, en esta foto estaban los padres: la sefiora Soffa y Don Lufs cuya cabeza
nunca sabido lo que es estar arropada por pelo y en fondo de la fotografia de pie
estaba Marta, la hija mayor de la familia que parecia estar en plena adolescencia a
juzgar por su acné tan dificil de ocultar por el maquillaje. Por lo que sé, hacia
muchos afios que Marta residia en Estocolmo, lo que me habia impedido verla en
persona durante los afios anteriores.

En un intento de dejar volar mi imaginacién e intentar posicionarme en mi
infancia afios atras, una llave fue incorporada en el cerrojo de la puerta de entrada,
en su apertura pude reconocer la verdadera propietaria del inmueble al que me
encontraba, la sefiora Sofia. En sus pies reposaban un pack de seis botellas de agua
mineral, dejadas en el suelo por tal de hacer posible la entrada a su casa; la otra
mano en cambio estaba ocupada sujetando una bolsa de plastico donde reconoci
varios productos alimentarios, entre ellos un paquete de cereales y pan.

Dejé la melancolia para otro momento y me acerqué a la portalada en voluntad
de ayudar.

—Hola, me alegro de verte —entonces me regalé una sonrisa entrafiable—.
Hace meses que no te dejas caer por aqui.

—Yo también a usted sefiora. Despreocupese, mientras usted se acomoda yo le
voy a llevar estas bolsas en la cocina, en lo alto de la mesa.

—No hace falta hijo, yo me encargo —sus palabras decian todo el contrario de
lo que relataba su cara.

Decidi no entrar en debate, sin entablar una sola palabra mas cargué con el agua
y la bolsa con el fin de adentrarlo en la cocina. Al regresar me volvi a encontrar de
cara a la ama de casa mas sonriente que habia visto en afos.

—:Mi hijo te esta haciendo esperar verdad? No sé como decirle que sea mas
atento... {O por lo menos mas cuidadoso con las visitas!

—Mama no molestes a Oscar.
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Marco lucia un aspecto espléndido, perfectamente peinado hacia atras, con una
chaqueta de cuero y tejanos azules No me extrafiaba que tuviese tanto éxito con
las mujeres! Eso si, éxito relativo, sefial de ello es la separaciéon con su expareja y
la solterfa que estaba disfrutando. Como equipaje llevaba una simple bolsa de
deporte negra colgada como una bandolera sobre su hombro, de gran dimension,
pero no tan eficaz como lo es una maleta de ruedas.

Habf{a llegado el momento de la despedida. Marco se acercé a su madre y le dio
dos besos en las mejillas y a continuacién se dijeron unas palabras en la oreja
totalmente imperceptibles desde mi posicion. Yo tomé la iniciativa y ¢l me siguid,
en el momento que pisamos la calle soné al viento un multiple adiés vocalizado
entre cada uno de nosotros y con bastante prisa nos dirigimos hacia el acropuerto.

—Puedo preguntarte algo?

—Ya lo has hecho —respondié Marco.

—cPor qué eres policia local? Con el dinero que tienes te irfa mejor en los
negocios.

Marco me mir6 sin importarle donde pisaba.

—Yo no tengo dinero.

—Pero eres rico. Estoy seguro que tu padre te encontrarfa un sitio en su
empresa.

—Tal vez, pero prefiero ser policia, es mas entretenido y cuando me canse
siempre estoy a tiempo para dejarlo —tras varios pasos volvio a hablar—. ;Y ta?
¢Piensas ser policia local durante toda tu vida?

Me senti presionado por ofrecer una respuesta sincera.

—Lo seré hasta que no encuentre una salida mejor.

—c:Hacia donde?

—Hacia mi objetivo.

Marco se rio y mir6 enfrente.

—Supongo que no me vas a decir el objetivo del que hablas.

—:Qué quieres copiarmelo? Vaya amigo... No sé qué estaba pensando el
dia que te conoci —ironicé para amenizar la mafiana.

Estuvimos hablando de estupideces por el camino, el sol se apodero del
cielo e hizo subir varios grados la temperatura. La sensaciéon de emprender un

viaje es una de las mejores que la vida te puede dar.
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