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— Este Monte esta lleno de dnimas, de muertos en vida,
como usted lo oye. Ese gemir que se siente no son los lobos,
créame usted, son las almas que se quejan todas las noches, los
pobres que murieron a destiempo, los que marcharon con
remordimiento o pena, o los que dejaron algo sin resolver. El

grito agudo que escucha no es una urraca, es el llanto de un

bebé, el de la Chunga. A la Chunga le pusieron Chunga por

que naci6 asi, changada, ya sabe, medio boba, tenia la cara de
luna y los ojos de lechuza, y era torpe para aprender cualquier
cosa. Dofta Gema hubo de sacarla sola adelante, al sefior Don
Ramoén Limia ya le conocen todos, que los dedos se le hacen
huéspedes, bueno, no siempre, cuando hay moza fresca que
tocar, entonces los inquilinos salen de paseo, y si es hora de
sentarse a la mesa, los huéspedes van de fiesta y bailan hasta
que no queda nada que llevarse al boca. De su padre debi6
heredar la Chunga su libido, lo mismo que el apetito. Que fue
muy afectuosa desde chica, y aunque lenta, siempre habia

mozo disponible, que con sus abrazos y besos se la levantaba
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rapido a los aldeanos y también a otros. Hace seis afios, cuando
la Chunga tenia catorce, cayd en estado, a nadie sorprendi6, a
veces se la ve caminar sola, casi bailando, con una sonrisa
burlona que le cruza la cara, ebria de lujuria y estupidez,
entonces se para junto a uno, se separa la blusa y es dificil
apartar la mirada de esos pechos blancos y blandos que le
cuelgan, que todos los hemos visto alguna vez, y otras veces lo
de la entrepierna, que también le da por levantarse las faldas y
nunca lleva nada debajo. Del embarazo de la Chunga se enter6
el pueblo cuando la moza estaba ya de siete meses, tampoco
dofia Gema lo supo antes, al bebé, que nacié nifia le llamaron
Gema como la abuela, que la cuidaba con mucha dedicacion,
no es de extrafar, Gemita era una monada, un filili, como decia
mi sefior padre, autentico primor, tan graciosa que enseguida
se gano a todo el pueblo, la Chunga parece ser que también se
daba buena mafia con su hija. Una mafiana Gema sali6 a
vender al mercado dejando a Gemita al cuidado de la Chunga
y de Don Ramoén.

—Cuando la moza baje a dar la comida a los animales
quédate ta con la nifia, no la vayas a dejar sola ni un minutito

que atn estd muy chica —le dijo dofia Gema a Don Ramoén.

Pero a este unas faldas lo llamaron y sin mas les fue detras. La
Chunga baj6 a la cuadra con la comida de los cerdos, los conejos
y las gallinas, a Gemita la dej6 en un rinconcito dentro de su

canasto, dio su pienso a las pitas y dando su racién a los conejos

vio a un macho y una hembra que andaban muy ocupados y a la
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Chunga se le fue el santo y le subi6 el calentén, no sabemos
dénde ni como aprendi6 a tocarse, pero parece ser que se aliviaba
sola, cuando perdio el sentido ya del todo. Esta gente lo que hace
lo hace sin control, cuando come no para hasta caer mala y ese
dia se sabe bien lo que hacia porque siguié y sigui6 hasta irritarse
en sobremanera sus partes. Anduvo asi toda la mafana por el
monte y cuando dofia Gema regres6 no la encontré en casa,
buscé mas que nada a Gemita, aunque como Ramén tampoco
estaba pens6é que igual la sacara a pasear y se acercé a las
cuadras, al ver la comida de los marranos se preocup6 por los
pobres animales asi que entro a satisfacerlos, pero los gorrinos
estaban tumbados hartos hasta la saciedad, dofia Gema quedé
sorprendida, luego vio la sangre, sigui6 su rastro con la mirada y
poco después el cuco y las sidbanas medio devorados, sinti6
horror y nauseas, cayé desmayada, no es de extrafiar, que la
muerte de Gemita fue tan terrible como lo del muerto embutido
que apareci6 ayer noche, que jamés vi ni of nada semejante. Dofia
Gema de que los marranos se la zamparan como a la nieta se
libr6 porque con esta ya quedaron llenos por un buen rato,
cuando volvi6 en si habia perdido la razén, no era para menos,
con la escopeta de caza de Don Ramoén mat6 a los tres gorrinos y
sali6 a buscar a su marido y a su hija. Los del pueblo la pararon
antes, pero dofia Gema sufri6 tanto que nunca perdond, a la
Chunga le dio una paliza que la tuvo en cama siete dias, desde
entonces lleva ocho afios conviviendo con Don Ramoén en el mas

absoluto régimen de castidad. Gemita, como murié cuando no
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debia, se qued6 sola en el monte, alli vive entre los pinares, hija
de los sauces y castafos, y de vez en cuando chilla, el viento nos
acerca sus lamentos, se la escucha entre las ramas de los arboles,
que se va a hacer, usted no se preocupe, ya sabe, los nifios lloran
siempre y Gemita estd muy chica todavia, suerte que tiene a
Lucas Salgado, que muri6 asesinado y se encarga de cuidarla,
que sino Gemita capaz era de llorar todo el dia, que lo poco que

vivid ya demostré tener buen timbre de voz.

Cirilo Reigada cuando empieza a hablar se queda solo.

Desde aquello son pocos los que hablan a dofia Gema y a Don
Ramon, todos les desprecian. Hay gentes que se creen superiores
a uno, finchados, engreidos, que pasan por tu lado con la cabeza
alzada, arrasando, como si no lo vieran a uno, o te miran con
desprecio y altivez por encima del hombro, y hasta puedes
escuchar como se mofan, si osas, oteas de soslayo y hasta con
pudor como si verdaderamente fueses inferior. Unos son asi por
el dinero, la cochina plata, creen que porque tienen mas valen

mas, ya se sabe, tanto tienes tanto vales, luego va uno a su sepelio

y no encuentra otros que herederos, aunque a veces ni esos, que

el testamento esta ya escrito y firmado y lo que diga va a misa. O
encuentras al difunto rodeado de todos, los que solo van a

dejarse ver, a alternar, como el que va a una fiesta, para que
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luego no se diga, no vaya a echarles nadie en falta la ausencia,
porque para rebajar a otros ya estan alli ellos. Al entierro del
muerto de ayer habrd que ver quien va; como no se sabe quién
es, ni se parece a ningun conocido, ni por aqui parece faltar
nadie. Al padre Cipriano los de la investigacion policial, que
vinieron de Santiago, le han dicho que de momento dé una misa
en su memoria y se olvide de enterrarlo, a ver si por lo menos el
sefior Alcalde se presenta en la comedia funeraria, de momento
el y sus compinches de la "Jet" han hecho declaraciones a la
prensa, tan apenados como si se tratara de su propio hijo, pero
cuando le lleg6 la hora a mi padre, ni se preocuparon de pisar el
campo santo, claro que atin menos cuando la cochina droga se
cobro6 la vida del Chusco Montoya, o la de Indalecio Castelao, ahi
si que no se dieron ni por aludidos, en vez de hacer frente a la
situacion y luchar contra esa peste, que va, el trabajo se lo dejan a
la pobre dofia Ana, mientras, ellos regodeandose en su soberbia,

como el cerdo en su propia mierda.






