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Ya le hubiera gustado a més de un sabueso de primera linea haber siquiera olisqueado
un caso parecido al que fue el numero siete de mi entonces escualido historial. Y, por
supuesto, contarlo con pelos y sefiales como yo ahora me dispongo a hacer y casi de
milagro, que a punto estuve de acabar incinerado, literalmente hablando.

Lo recuerdo como en una pelicula de Humphrey Bogart en el papel de Marlowe,
pero conmigo como protagonista. También en color, que todo hay que decirlo. Aquel
principio de noche, yo me encontraba exactamente aqui, donde y como estoy ahora:
frente a un vaso de segoviano de ocho afios, sin hielo, colocado con precision en el
centro de una negra servilleta de papel perfectamente doblada, y esta, a su vez, sobre la
superficie siempre reluciente de la barra del bar del que compartiré beneficios a partes
iguales (cuando los haya) con Paco, mi socio desde el colegio. En el caso del
BarBlackJazz, que asi se llama nuestro peculiar antro, ¢l lo regenta y yo lo superviso
casi siempre desde este lado de la deslumbrante barra. Lo cierto es que nunca nos
hemos reprochado nada. A Paco le gusta estar ahi, organizando el avituallamiento y
sirviendo copas. Y yo, aparte de ejercer de detective privado (ejem), me ocupo de
buscar musicos de jazz que quieran lucirse de vez en cuando sin pedir nada a cambio y
de mantener viva mi pasion tras los cristales de la vitrina que, llena de novelas negras de
todos los tiempos, cubre la pared que tengo a mi espalda.

Si, fue sobre esta hora. Aproximadamente. Habia quedado con un tal Borja
Pimentel. Me dijo que llevaria traje gris y corbata a topos, y yo le especifiqué que
estaria sentado en mi rincon de siempre. El caso es que no hubo pérdida. Habia
contactado conmigo a través de mi oficina, o sea, de mi pagina web:
www.detectivencinas.es. Hasta la fecha no he encontrado un local para trabajar con el
que me identifique. Ademads, ;no es mas moderno eso de estar solo en la red? La
cuestion es que, como dije al principio, este era el caso niumero siete de mi carrera como
detective privado y teniendo en cuenta que, entonces, llevaba apenas tres afios en el
mercado y solo se me encontraba en Google, no estaba nada mal. Pero lo que si estaba
mal es que, de entrada, se trataba de mas de lo mismo: un asunto de cuernos. Yo creo
que hay que vivir y dejar vivir, pero hay muchos que no; que dependen tanto de lo que
hagan los demas que se olvidan de su propia existencia. De los seis casos anteriores,
cinco habian sido sobre lo dicho. Con el sexto, sin embargo, tuve que demostrar que un

tullido era de verdad tullido. Apasionante.



Pero volvamos a aquel dia o, mejor dicho, insisto, principio de noche. El
cuarentdn llego con cara de pocos amigos, me hizo un gesto con la cabeza levantando el
menton hacia mi, asenti y se sent6 en el taburete que tenia a mi lado. Sonaba la melosa e
insinuante voz de Gabriela Anders haciendo su version de Satisfaction. La luz cenital de
la ldmpara que colgaba sobre la barra iluminando mi copa proyectaba la sombra de las
cejas sobre los 0jos de mi recién llegado acompafiante. Sus pupilas brillaban sobre una
mancha oscura. Parecia tenso, cabreado mas bien.

-¢Eres Encinas? —me preguntd a bocajarro- ;El detective privado? —anadi6. No
se andaba por las ramas. Ni buenas tardes, ni buenas noches, ni un predmbulo de
cortesia, ni...- {Qué tomas?

-Segoviano ocho —no me dio otra opcion.

-jCamarero, ponme un Johnnie Walker! —le ordené a Paco alzando la voz-.
jEtiqueta negra! —afiadio.

-El sefior Pimentel, supongo —dije, intentando tomar el control de la entrevista.

-Supones bien. Bien, no tengo mucho tiempo. Como acordamos, te traigo en este
sobre lo que me pediste: una foto de ella y la direccion de su trabajo. Necesito que
demuestres que me engafia, si es que me engaia, y con quién. /Entiendes?

-Entiendo —dije con el sobre ya en mis manos-, pero me vendria bien saber algo
mas: sus motivos para sospechar, si tiene usted algin indicio, desde cudndo cree que su
mujer...

-iPero, bueno! ;Qué¢ clase de detective eres ta? ;Tengo que hacer yo tu trabajo o
qué? —me preguntd entre irritado y nervioso.

-Bueno, bueno. Tranquilicese. Lo habitual es que el cliente nos aporte algo mas
de informacion, pero si usted cree que con lo que hay aqui dentro —dije levantando el
sobre con dos dedos- es suficiente pues no se hable mas.

- Cudnto tiempo calculas?

-Si su mujer le engafia, calcule una semana. Es el tiempo habitual entre citas.

Se acerco tanto a mi cara que por fin pude ver sus ojos. Si llegan a ser misiles
me atraviesan.

-Una semana —repitio.

Engulld su whisky de un trago y se largd sin decir adidés. Y sin pagar su

consumicion, obviamente.



-Vaya tipo —dijo Paco, de pasada, mientras retiraba la servilleta y el vaso vacio y
frotaba con una bayeta el lugar donde habian estado-. Como su mujer le engafie la infla
a hostias. Este es de esos. Mucho porte y prestancia de ejecutivo con posibles pero debe
tener la mano mas suelta que Chuck Norris. Lo que yo te diga.

Yo quiero mucho a mi amigo, pero una vez mas me dejo jodido. Y lo peor es
que casi siempre tiene razon. Supongo que es por la posicion privilegiada que disfruta
durante doce horas al dia desde detrds de su barra. Un puesto de observacion
excepcional para estudiar a la especie humana en su estado mas puro, o sea, con ese
punto de desinhibicidon que nos aporta un par de copas.

-Como la pilles, va lista —remat6 Paco.

-Ya veremos -repliqué echindome un capote-. A lo mejor son solo
imaginaciones de este personaje y todo se queda en un asunto de celos sin fundamento.

Abri el sobre y saqué la foto de la esposa puesta en cuestion. Guapa, pensé. Lo
que casi todos pensamos cuando se trata de una rubia de grandes ojos verdes, nariz

respingona y labios a lo Kim Basinger.

A la mafiana siguiente yo ya estaba haciendo mi trabajo que, en el noventa y tantos por
ciento del tiempo, es como no hacer nada. O al menos eso es lo que piensa la mayoria
de la gente. Por eso procuro no mencionar a lo que me dedico. Si alguien insiste le digo
que, en el noventa y tantos por ciento del tiempo, a nada. Hasta a mi me suena a una
verdad como un piano. Sobre todo cuando el tiempo no acompafia y tampoco hay un bar
con cristaleras a la calle desde el que observar al objetivo, como era el caso aquella
desapacible manana. Siempre he imaginado que antes, cuando aparcar en Madrid era
facil, hard ya unos cien afios, esto seria como en las peliculas americanas de cualquier
género, en las que lo normal es encontrar siempre un hueco para el Cadillac, ya sea
frente al jardin de la casa unifamiliar del sospechoso o en pleno centro de Manhattan.
Que un techo siempre agrada. Pero para eso hay que tener un Cadillac y, en mi caso, de
momento, ni siquiera un utilitario de segunda mano. Todo se andard, suelo decirme para

animarme. Y ando, vaya que si ando.



Por suerte, aquella mafnana de primavera, no hacia ni frio ni calor. Habia cogido
temprano el autobtis y ya llevaba varias horas con el ojo puesto en el portal nimero 147,
en La Castellana, de un edificio de oficinas, de ladrillo oscuro, con salida a una zona
peatonal enmarcada por jardines con setos y algiin que otro arbol. Me sentia algo
ridiculo alli sentado haciendo como que leia el periddico, jugaba con mi smartphone o
fingia que recibia una llamada, como si fuese un ejecutivo mas de los que por alli se
movian, aunque en mi caso con el despacho en uno de los bancos mas discretos de aquel
espacio rodeado de edificios altos, impersonales y ya un poco avejentados. En un nivel
inferior del 4rea peatonal habia un local abierto para poder tomar un café a aquellas
horas, pero sin ventanas al exterior. Pub 61, ponia encima de la puerta de madera con
cuarterones de cristales de colores. A través de ella, el flujo de hombres con traje y
corbata y mujeres ad hoc, salvo alguno y alguna que vestian de forma informal, era
incesante. Recuerdo que vi a varios repetir unas cuantas veces durante el tiempo que
estuve alli, a la intemperie, con la foto de la rubia de ojos verdes y gruesos labios muy
presente en mi cerebro y grapada en la primera pagina de deportes de mi periodico.

Cuando ves pasar las horas sin que pase nada de lo que quieres que pase, tu
cerebro puede jugarte una mala pasada. Eso se va curando con los afios y la experiencia.
Pero, sin darte cuenta, puedes empezar a irte por las ramas y ponerte a hacer planes para
cogerte unas vacaciones o decidir el tipo de pizza que te apetece para cenar o en coOmo
convencer a tu amiga de turno, cuando la tienes, para que no se quede a dormir la noche
entera en tu casa, que te gusta amanecer solo en la cama, cofio. Recuerdo que, entonces,
yo aun era un poco novato en estas lides, no dominaba del todo mis pensamientos, pero
era consciente de ello y me esforzaba por no bajar la guardia. Mi prestigio, todavia en
construccion, no podia permitirse un despiste y no reconocer a la interfecta. Después de
seis casos (en tres afos) mi curriculo estaba impoluto. Arrancando, pero impoluto.

Aquella mafiana de vigilancia no lo hice, pero ahora, con la distancia que
inexorablemente pone el tiempo de por medio, si me gusta recordarlo. Desde muy
pequeiio me senti atraido por las peliculas de detectives. Concretamente desde que vi
“Basil, el raton superdetective”. Algo me decia que eso de investigar, deducir y
desenredar madejas iba conmigo. Y se me daba bien. Me aficioné a la lectura de novelas
del género negro y no he dejado de recrearme en ellas. Hasta juego con ellas. Intento

adelantarme al autor y, casi siempre, adivino quién es el asesino o asesina (que también



hay muchas) antes de terminar la lectura. Tengo el récord en la pagina 26 de una de las
ultimas novelas del difunto y magistral Mankell, y no digo cudl. Ninguno de mis
hermanos, primos, amigos, amigas, padres, y abuelos me ha ganado nunca al Cluedo. Al
ajedrez sigo siendo un manta, pero al Cluedo no hay quien pueda conmigo.

Ni yo mismo lo entiendo, porque olfato tampoco tengo en exceso. Y eso que se
nos conoce como sabuesos. O como huele-braguetas que todavia es mas peyorativo.
[ Tuve oposicidon paterna y materna? Si. Toda. Bajo ningun concepto. ;Qué quieres?
(Que te maten?, me decia mi madre. ;Qué quieres? ;Morirte de hambre?, me decia mi
padre. Me vaticinaban una muerte segura, pero eso no me amedrentd. Al contrario. Y
tampoco fue por llevarles la contraria. La cuestion es que los padres siempre tiran la
toalla cuando uno dice que se va de casa con dieciséis. Habia terminado mis estudios y
aprobado la selectividad con nota suficiente para lanzarme a por mi Titulo Superior
Universitario de Detective Privado. Ahi queda eso. Una carrera desconocida y elegida
por unos pocos locos e inconscientes aventureros, como asi nos definié mi padre cuando
le informé sobre el nombre oficial de “eso” que queria estudiar. Y lo hice. Y aprobé con
matricula los tres cursos en el Centro Espafiol de Nuevas Profesiones, donde me dieron
el titulo con membrete del Departamento de Criminologia de la Universidad Camilo
José¢ Cela de Madrid. Titulo que, por cierto, a mi padre le resulté mas sonoro y creible
que todo lo que yo le habia ido contando desde que le pedi el dinero de la matricula. El
primer dia de clase mi madre me dio un abrazo con beso de despedida y me dijo
“cuidate mucho, hijo mio”, como si me fuese a la guerra, a pesar de irme a tan solo siete
paradas de metro, del Barrio de La Concepcion donde viviamos hasta Islas Filipinas.
Luego, con mi titulo universitario debajo del brazo y veintiun aiitos, tardé otros tres en
obtener mi permiso oficial, el famoso TIP (Tarjeta de Identificaciéon Profesional)
mientras saltaba de curso especializado en curso especializado: criminologia,
investigacion financiera, crimen organizado, derecho matrimonial, en fin, cosas asi. Y
de eso hacia otros tres, o sea, me pillo con veintisiete afios cuando la rubia de ojos
verdes salio del 147 de La Castellana.

Salié deprisa, sin mirar a los lados. Como si presintiera que alguien la vigilaba
pero sin querer saberlo. Guapa como ya dije. Ni baja ni alta. Bien de figura. De unos
treinta y cinco, mas o menos. jQué mala edad los veintisiete para mirar mujeres de

treinta y cinco! Y mas si son de las caracteristicas de aquella que caminaba como una



exhalacion a pesar de los tacones que calzaba. Vestia traje de chaqueta azul petroleo, a
lo ejecutiva, para no desentonar con el entorno y resaltar el brillo de su pelo sobre la
espalda y los hombros. También llevaba un bolso de esos grandes, de los que sirven
para llevar papeles, tipo portafolios. Rdpida y disimuladamente recogi mis gadgets y me
dispuse a seguirla con toda la discrecion que me fuese posible. Se dirigi6 hacia Sor
Angela de la Cruz y el semaforo en rojo para los peatones la detuvo unos instantes que
yo aproveché para atarme el cordon de mi zapato derecho, el mismo que siempre insiste
en soltarse. En ese momento si mird hacia ambos lados, pero no sabria decir si lo hizo
para comprobar que no habia moros en la costa o asegurarse de que los coches se
detenian al ponerse ahora el semaforo dmbar para ellos. Pero no pasé por alto su
nerviosismo. Se la notaba tensa, sobre todo por la forma de agarrar con la mano
crispada el asa de su bolso-cartera. Cruzo la amplia calle. Crucé yo también, tras ella,

aunque guardando una prudente distancia.



