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¿Que había pasado con las Jovitas? ¿Estaría rabioso 
el ratón y las había mordido?

De repente se abrió la puerta y apareció doña Jo-
vita, triunfante con el ratón sujeto por el rabo, 
balanceándolo orgullosa a nuestra espantada vista: 
era en realidad una rata de más que mediano ta-
maño.

—Doña Pilar, ya pueden pasar tranquilos.
No sabíamos qué hacer ni qué decir. Mi madre, 

nerviosa, empezó a reírse, primero bajito pero cada 
vez mas fuerte. Y sus carcajadas nos fueron conta-
giando hasta acabar todos llorando y riendo al 
mismo tiempo, mientras las Jovitas seguían enarbo-
lando su sonrisa beatífica y victoriosa. Esa había 
sido su venganza del secretario.
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6 LAS PLUMAS DE LACA

Ricardo Serrano Deza

—Ahora no nos vamos a volver sin ver nada.
—Pero esos ruidos, y con esto tan oscuro… 

—argumenté en un hilo de voz.
Aquello era lo más parecido a la negrura del in-

fierno.
—Nada. De aquí no nos vamos sin ver los secre-

tos —respondió tajante mi hermana.
La carbonera era una bodega con paredes de roca 

viva a la que se accedía por una trampa en el suelo 
de la terraza. Nada más empezar a bajar la angosta 
escalera, se percibía un aire frío y solo una bombilla 
de hilo retorcido permitía vislumbrar algunos 
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objetos: dos serones de arpillera, unos montones de 
leña, carbón y cisco… Al fondo, sobre una roca 
sobresaliente del suelo, estaba lo que buscábamos, 
el baúl, y las llaves estaban puestas.

La casa tenía su entrada por la plazuela Santa 
Catalina, en el alto que rodea la iglesia de Santo 
Tomé el Viejo, pero la terraza y el jardín daban al 
desnivel que domina la Casa de los Deanes. En me-
dio, por un milagro de la piedra, quedaba aquel 
intersticio lóbrego y mágico donde llevábamos a 
cabo nuestra investigación.

Todo había empezado por la caja de fotos –que 
era en realidad una vieja caja de cartón de las que 
vienen con las camisas–, desbordada ya por su 
contenido de recuerdos familiares de todas las épo-
cas. Una foto en particular había retenido la aten-
ción de Pile: ella misma, muy pequeña, con un abri-
guito blanco mientras un brazo la sostenía para 
mantenerla erguida.

—Claro, este es el abriguito del tío José María, el 
de las plumas.

—¿El de qué plumas? ¿Qué tío José María es 
ese? —había preguntado yo.

—Las plumas de laca. Tú ven conmigo y calla. 
—Y Pile había iniciado sin más la expedición.

El señor Nicéforo y otros cuentos circulares
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Encaramados en la punta de roca que sobresalía 
ante el baúl, no tuvimos dificultad para levantar la 
tapa del baúl, convexa como el casco de un barco 
que navegara al revés por el tiempo. Dentro había 
alguna prenda de ropa, una resmilla de papel amari-
llento, un atado de cartas y una caja de cuero ma-
rrón. Mi hermana fue derecha hacia ella.

—Estas son las plumas del tío José María —dijo 
Pile levantando la tapa.

Brillos de oro, opalescencias ligeramente 
translúcidas, aquel ‘recado de escribir’ comprendía 
dos portaplumas con sus plumines, una estilográfica 
y un lápiz mecánico, que fue lo que a mí me llamó 
verdaderamente la atención al comprobar la salida 
de la mina, finísima, con un giro.

—¿Quién es este tío José María? —pregunté a 
mi hermana.

—Se ha muerto —respondió.
—¿Y de quién son las plumas ahora?
—Mías. El tío dijo que serían para mí…
—¡Jo! ¿No me darás el lápiz?
Pero la puerta de la casa había sonado en el 

mundo de arriba y hubo que devolver la caja de 
plumas al baúl. De todas formas era demasiado 




