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—Está la de un tal Rodrigo Lastanosa… 
—argumenta Carlos.

—Estaba —responde Rodrigo—, pues ahora 
está diciendo adiós desde lejos, por personas inter-
puestas: una tal Eva Tabali y un tal Carlos Cano.

. . .

Y vuelve Rodrigo al flexo de su mesita y a su 
papel de decidor de didascalias, esos artefactos que 
tienen por función crear espacios al principio de los 
actos, levantar imponentes castillos o coquetos 
saloncitos ingleses, poner alféizares en el aire para 
que los personajes se apoyen al mirar la calle y, en 
resumen, dejar las cosas claras para todo el mundo: 
“estamos en Deventer, a domingo 7 de diciembre de 
1634”, acaba de decir Rodrigo, y así debe de ser, a 
juzgar por este frío húmedo que se nos ha colado en 
el cuerpo. No, no vayamos tan rápido: “una estufa 
difunde en la sala un agradable calor”, ha añadido a 
continuación, y la sala de ensayo se vuelve otoñal y 
cálida.

—Helena ha oído desde la alcoba el ruido del 
carruaje —sigue Rodrigo—. Ya dos veces antes le 
ha dado un vuelco el corazón al traqueteo de cascos 
y ruedas, pero ahora el coche se ha parado en la 
misma puerta. Como los cristales son burdos y 
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espesos, ha entreabierto la ventana hasta estar bien 
segura y ha bajado ya corriendo, levantándose las 
faldas. En la puerta, Descartes despide a un mozo 
que ha dejado unos bultos sobre el arcón. La puerta 
se cierra, las cartas están dadas, vosotros jugáis…

ELLA-HELENA.– Señor Descartes, señor… 
Uff, ya estáis aquí…

ÉL-DESCARTES.– Mi Helena, llámame René, 
te tengo dicho. Estamos solos y esta es nuestra casa. 
¡Pero vienes corriendo! ¿Cómo está mi Helena? 
¿Cómo está nuestro niño?

(Se han abrazado tiernamente y la mano de él 
le acaricia ahora el vientre, todavía sin prominen-
cia).

ELLA-HELENA.– Es una niña, mi señor… 
René, es una niña…

ÉL-DESCARTES.– ¡Una niña! ¿Y cómo lo sa-
bes?

ELLA-HELENA.– He tenido un sueño y la he 
visto. Una niña muy bonita, rubia, muy sonriente…

ÉL-DESCARTES.– ¡Así que una niña! Entonces 
se llamará Francine.

ELLA-HELENA.– ¿Francine?
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ÉL-DESCARTES.– Sí, de pequeño jugaba con 
una niña que se llamaba así y nos queríamos mucho. 
Era un poco bizca pero a mí me parecía muy guapa.

ELLA-HELENA.– ¡Eh, René! Yo no quiero que 
nuestra niña sea bizca. Además la he visto, y bien 
derecho que me miraba, con sus dos ojitos

ÉL-DESCARTES.– Si tú la has visto, no hay 
duda, mujer.

ELLA-HELENA.– Luego la he visto de ma-
yor… (Duda y se detiene, como si una sombra 
atravesara sus ojos).

ÉL-DESCARTES.– (Sin percibir la sombra de 
duda de ella). ¿Y qué hacía? ¿Estaba yo en tu 
sueño?

ELLA-HELENA.– Tú escribías en la sala. Yo 
estaba en la cocina con ella y le hacía seña de no 
hacer ruido con el dedo delante de los labios. ¿Y 
sabes lo que hacía ella…? Lo mismo que yo, ponía 
su dedito, soplaba y se reía… Y luego iba hasta la 
puerta de la sala y asomaba media carita para 
verte…

ÉL-DESCARTES.– ¡Eh, casi me olvidaba con la 
niña! Mira, mira lo que te he traído (Y va sacando la 
primera tela, que va ciñendo sobre el cuerpo de 
ella). Esta ocre es para una falda y un corpiño para 
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salir a pasear por la puerta de San Nicolás, cuando 
el sol vaya bajando sobre el río Yssel, y toda tú se-
rás de oro.

ELLA-HELENA.– ¡Pues no podré moverme! (Y 
se reía, y la risa se cambiaba en lágrimas de felici-
dad). Pero tonto, René. Si me hago la falda ahora, 
dentro de poco no entraré en ella cuando engorde 
con la niña…

ÉL-DESCARTES.– ¡Es verdad! Pero tengo una 
solución. Mira lo que hay en este otro paquete: con 
esta tela te puedes hacer unos camiseros bien faldo-
nes para ponerte por encima y abrirte la falda.

(Los dos se besan jugando mientras una musi-
quilla llega de la calle. Es un ritmo de branle: la 
zanfoña de un ciego que se dirige al cercano barrio 
de los carniceros y hace un alto de vez en cuando 
para descansar y sacar de los escasos paseantes al-
guna moneda adicional. Helena, muy en papel tea-
tral, se pone al lado derecho de Descartes, toma su 
mano y da dos pasos a la izquierda siguiendo el 
ritmo de la música y forzándole a él a hacer lo 
mismo. Luego igual a la derecha. Pero ahora ella se 
para frente a él y le dice coquetamente que no con 
el dedo, primero con una mano y luego con la otra. 
Él capta rápido el gesto y lo repite a su vez, dentro 




