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Esta es la primera para Gero



Al repasar la memoria de los tiempos, 
descubro lo primero que aprendimos: 

cuando un niño llora al nacer, 
lo hace para su humanidad...

Alatirqedar



Los encuentros 
Primera parte
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La muchedumbre se apretaba alrededor del cuerpo os-
curo. El pequeño charco de sangre humeaba a un costado de 
la cabeza. Un poco más allá, las ruedas de la bicicleta giraban 
y giraban, como si anduvieran por un camino invisible y siem-
pre ascendente.

—¡Déjenme a mí, por favor!
—Pero ¿quién es usted?
—Soy médica, puedo ayudar. Por favor, ¡déjenme a mí!
La doctora lo había visto todo. Vio cuando el hombre, con 

su bicicleta, cruzó sin mirar, aturdido e indiferente al cambio 
de luces del semáforo. Vio cuando el conductor realizó la ma-
niobra violenta, aunque el automóvil no evitó el golpe. Vio 
cómo el cuerpo del ciclista voló por los aires de la ciudad. 
Luego, cayó sobre la calle con el peso de una realidad ajena, 
mientras el conductor aceleraba el vehículo y se perdía más 
allá de la calle, tan poco transitada por los automóviles ese 
domingo de Buenos Aires.

La doctora revisó los signos vitales, con cuidado de no mo-
ver mucho el cuerpo del herido. Ella sabía que sus maniobras 

El ser dimensional se presentó ante sus iguales 

y de su laringe salió un canto de campanas. 

del Alde Ge o Libro de la Revelación

llamadas 
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profesionales podían ser muy peligrosas, pues alguna fractura 
invisible, alguna hemorragia interna precipitaría la vida de ese 
infeliz. El pecho del hombre se movía, el cuello latía. Todo pa-
recía estar bien, a excepción de uno de los brazos, que estaba 
fuera de lugar, y de esa herida en la cabeza, que le preocupaba 
mucho a ella, pues no dejaba de sangrar. 

—¡Llamen a una ambulancia! —ordenó con firmeza. —¡Este 
hombre necesita hospitalizarse de manera urgente!

La barba del hombre se teñía cada vez más por el púrpura 
de su propia sangre, intenso sobre el tapiz oscuro de la piel. Los 
ojos estaban cerrados, como si durmiera en paz, como si, en 
realidad, contemplara el mar a través de una ventana. Definiti-
vamente, no parecía que estuviera desvanecido.

—¡Abran el círculo! —volvió a ordenar la médica. —¡Déjenlo 
respirar!

Pero los pocos curiosos no hicieron mucho caso al pedido y 
continuaron allí, dispuestos a no perderse el espectáculo.

—Por favor, ¡abran el círculo! ¡Déjenlo respirar! —insistió la 
médica una vez más.

En ese instante, como si un aliento fresco hubiera impactado 
sobre su humanidad, el hombre abrió los ojos, se incorporó con 
energía inusitada. Los curiosos dieron un paso atrás. El hom-
bre comenzó a mirar hacia el espacio vacío que circundaba a 
la médica. Ella constató las pupilas dilatadas del hombre, que 
movía la boca en un intento por balbucear alguna palabra inin-
teligible. Se percibía la tensión de los presentes. Una sensación 
de temor ancestral invadió a la doctora, como si alguna parte 
de ella percibiera que aquello no era normal o, al menos, que 
estaba fuera de su experiencia práctica. 

—¡Manténgase acostado! —le dijo al extraño, una vez que 
recuperó su propia confianza. —¡Le ruego que no se mueva!
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—¡El sonido!… ¡Las campanas!… 
El hombre pronunció con dificultad estas palabras, mientras 

continuaba con los ojos fijos en el espacio de alrededor de la 
médica. La sangre continuaba manando de su cabeza. Ahora 
comenzaba a fluir por la nariz como un finísimo y brillante hilo 
carmesí.

—¿Oye algún zumbido?
—¡Las campanas!… ¡Las campanas!… —repetía sin cesar.
Un taxi se detuvo a unos metros y el conductor, un sujeto 

vestido de azul oscuro, descendió del vehículo para observar 
la escena. 

—Vibra... en mí—, alcanzó a decir el ciclista con claridad an-
tes de perderse en medio de la agitación de su cuerpo. —El dia-
pasón... ¡También vibra en mí!

El ciclista echó los ojos hacia atrás y volvió a desvanecerse. Si 
no hubiera sido porque los reflejos de la médica fueron más rá-
pidos, el hombre, una vez más, habría golpeado su cabeza con-
tra la calle. En cambio, con suavidad, la mujer apoyó la cabeza 
del sujeto sobre el pavimento. Una mancha de sangre tembla-
ba, brillante, en la mano de la doctora.

El taxista volvió a subirse a su vehículo, quedó pensativo 
unos instantes, cerró los párpados y, cuando volvió a abrirlos, 
observó, a la distancia y entre las personas arracimadas alrede-
dor de los protagonistas, cómo la médica realizaba las manio-
bras de auxilio. El taxista suspiró sostenidamente y se aferró al 
volante.

Algunos aseguraron más tarde que la sirena de la ambulan-
cia —al principio, lejana y fuera del mundo— restalló en el aire 
dominical de la mañana con su grito estentóreo de miles y mi-
les de mandrágoras alteradas, de miles de criaturas disonantes, 
frenéticas, aterradoras. El taxista encendió al auto, pero el ruido 
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del motor quedó inadvertido en medio del estupor al que las 
sirenas sometían a los vecinos. El taxi se alejó.

Cuando oyó el primer sonido, el niño jugaba solo en el co-
medor de la casa. Se había levantado y, en silencio, se dirigió a 
la cocina, tomó un vaso del estante, abrió la heladera y se sirvió 
agua. Luego, cortó un trozo de pan que sacó de la panera, y 
comió y bebió con fruición, allí, de pie frente a la mesada de la 
cocina. Después, y siempre con movimientos que amortigua-
ban el menor ruido, llegó al pasillo, abrió el cajón del armario, 
sacó del fondo su cuaderno de tapas amarillas y tomó el lápiz 
que siempre escondía en ese mismo cajón. Por el pasillo, el niño 
se reencaminó hasta el comedor. Abrió las persianas y permitió 
que esa luz transparente, de intensidad amarillenta, tal vez ver-
dosa, untara cada recoveco de la habitación. Una tenue brisa 
le llevó la sensación de que los árboles cercanos susurraban el 
gozo de todo lo que vive, la promesa de las horas por transcu-
rrir, el silencio de regiones lejanas del mundo. Inspiró profunda-
mente, y permitió que la voz de la brisa pronunciara su nombre 
en el fondo de los pulmones. 

El niño se sentó a la mesa de madera, allí, en su lugar predi-
lecto a esa hora de la mañana, justo frente a la ventana abierta. 
El niño alcanzaba a ver un trozo de cielo celeste y límpido que 
enmarcaban las copas de los árboles escasos de su barrio, bas-
tante alejado del ajetreado centro de la ciudad. Y se dispuso a 
desarrollar lo que él consideraba un juego. 

Esa mañana, la luz de marzo ya delataba la proximidad del 
otoño en el hemisferio sur. El verdor de las hojas se reflejaba 
en todo lo que veía. Las sombras livianas de las calles, y el pro-
fundo susurro de muebles y cuadros y recuerdos lo invitaban 
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a describir sobre el papel las siluetas de su pensamiento, los 
relieves y meandros de sus sueños, el sentimiento que su cora-
zón hacía vibrar más allá de su cuerpo y alrededor de su cuerpo. 
Y ensayó diseños sobre las hojas de su cuaderno, siempre en 
silencio y con ese discurso de las puntas de los lápices cuando 
se deslizan sobre la superficie del papel.

La primera campanada lo sobresaltó, y la vibración quedó 
retumbando dentro de su cabeza. La segunda campanada le 
sugirió temor e inquietud. Luego de la tercera o la cuarta cam-
panada, se tranquilizó y dejó que su interior sostuviera aquellos 
sonidos, tal como, de manera autodidacta, había aprendido a 
sostenerlos. Sus huesos le acercaron los temblores de campa-
nas, y todo en él retembló. 

El niño se dio cuenta de que no dejaba de garabatear sobre 
el papel, al tiempo que se entregaba al encanto de los tañidos. 
Comenzó a pronunciar unas palabras que él no entendía en-
tonces, y sintió deseos de asomarse por la ventana, de comu-
nicarse con los árboles, de lanzarse a la confianza de quienes 
cuidaban el mundo, de abrir su corazón a ese sonido que hacía 
vibrar la luz y el aire en la misma frecuencia que vibraban sus 
huesos y su sangre y su alma de niño de nueve años.

El pequeño no se percató de que su padre se había levan-
tado y que lo estaba observando desde la arcada del pasillo, 
inmóvil y con la respiraron retenida en un susurro de horror.

—Patricio, hijo… —alcanzó a decir, aunque la voz sonó sin 
fuerza.

Pero el niño continuaba allí, encaramado en la ventana, 
como un pájaro a punto de volar, ajeno a las voces de los hom-
bres. Sólo estaba concentrado en esa vibración de campanas 
que le comunicaban sus huesos hasta hacerlo subir a esa 
ventana.
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El padre se acercó lentamente, tomó a su hijo de la mano 
y lo convenció de que bajara de la ventana. El niño descendió 
mientras miraba a su padre, aunque sin verlo. Sólo cuando es-
tuvo ya abajo, el muchacho trocó su mirada alejada del mundo 
por aquella otra, la de niño vestido con un pequeño cuerpo te-
rrenal. 

—Hijo —volvió a hablarle el padre, en un intento de tranqui-
lizarse a sí mismo, —no me despertaste para que desayunára-
mos juntos.

El padre tembló en su interior nada más que por imaginar 
lo que hubiera sucedido si Patricio, su hijo, se hubiera abando-
nado al vacío. A pesar de todo, el hombre también se permitió 
recibir la frescura de la brisa matutina.

—Esas campanas, papá… 
Y el muchacho, con su mirada lánguida, perforó el espacio 

de más allá de la ventana.
—¿Campanas? —El padre hizo silencio y aguzó el oído. 
—Son… miles, papá. Y ¡están en el aire!
—Hijo, no oigo nada… ¡No puedo oírlas!...
El padre se arrodilló frente a Patricio y lo miró a los ojos. 

Siempre amó los ojos grandes de su hijo, ojos del color de la 
miel, con largas pestañas enarcadas y esa nariz, que le recorda-
ba vagamente al rostro esculpido de algún romano antiguo (y 
el perfil casi olvidado de su mujer).

—Sin miedo.
El padre sostuvo la mirada límpida de su hijo, tragó la saliva 

que se había acumulado en su boca, y sólo después respondió:
—Claro, hijo, claro.
Patricio abrazó a su padre, y este descansó su cabeza pesada 

sobre los hombros diminutos de su hijo. El padre suspiró y se 
permitió cubrir a Patricio con sus brazos enormes.
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—Está bien, papá —aceptó, de súbito, el niño. —Voy a lavar-
me la cara con agua fría.

—Pero ¡no dije nada!
Patricio volvió a mirar a su padre, y ambos sonrieron. Luego, 

el niño se alejó hacia el baño y dejó al hombre sumergido en 
los tañidos de campanas que, en realidad, no podía oír ni ima-
ginar. El padre suspiró y buscó una especie de consuelo en el 
aliento que liberaba. Su mirada lo llevó a la porción de cielo y 
de árboles que le dejaba ver el marco de la ventana. La altura 
de tres pisos podía haber sido una distancia peligrosa para el 
salto de un niño que no es un pájaro. Un nuevo suspiro terminó 
por liberarlo de la angustia que estaba a punto de invadirlo de 
nuevo. 

Ahora su mirada lo llevó a recorrer el pequeño comedor. La 
mesa de madera. El lápiz abandonado sobre el cuaderno. El 
cuaderno de tapas amarillas que Patricio había dejado abier-
to. Esas páginas sin renglones que su hijo prefería. Y el hombre 
se aproximó ante el cuaderno abierto para ver los dibujos que 
su hijo había estampado esa mañana... Volutas que termina-
ban en laberintos de círculos concéntricos; triángulos con sus 
lados sobremarcados hasta casi romper la hoja; unas letras ex-
trañas, diseñadas con habilidad y arte, que cubrían aquí y allí la 
superficie del papel; figuras circulares, diagramas y esquemas 
de extraordinaria belleza, y esos típicos trazos de su ejecutan-
te, todavía infantiles, que tanto amaba el hombre y que había 
aprendido a identificar. 

Tal vez con un movimiento involuntario, agudizó la vista para 
percibir mejor aquel galimatías gráfico. Sin ser consciente de la 
operación visual, desenfocó los trazos principales, profundizó 
la vista más allá de la superficie evidente y… allí estaba, ¡era im-
posible no advertirlo! En los espacios dejados en blanco, entre 
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un diseño y otro, se formaba una imagen patente e inquietante 
que la mirada desprevenida no podría haber visto. 

La figura representaba a un hombre (¿o una mujer?), casi 
desnudo, totalmente calvo y de rasgos muy finos. Tenía los bra-
zos extendidos horizontalmente, uno a cada costado del tronco, 
como si intentara abrazar a quien lo mirara. Las piernas abiertas 
formaban una «V» invertida, aunque una de ellas estaba des-
centrada respecto de la otra, como si el personaje estuviera a 
punto de saltar o si acabara de descender de un salto. 

Pero aún había otro detalle en aquella figura que sugería 
una realidad extraordinaria. Amagó un grito, como si toda su 
humanidad se derramara en un vómito, en el mismo momento 
en que aquel detalle le asaltó la vista. Aunque el grito se aga-
zapó en la laringe, se llevó una mano a los labios, reprimió su 
desesperación, que fue a estallar a la inmensidad de su sangre. 
El hombre no daba crédito a sus ojos ante aquellas masas bo-
rrosas, un poco más claras que el conjunto, que se extendían 
desde la espalda de aquella figura. De inmediato, le recordaron 
a alas, con las plumas despegadas de sus sombras, que abarca-
ban buena parte de la criatura dibujada por su hijo.

En cuanto se repuso, pensó en la posibilidad de que, en la su-
perficie de ese papel, existiera algún otro portento. Sintió ganas de 
huir, de destrozar aquel dibujo, de no haberlo visto jamás. Pero el 
hombre concentró aún más la vista y, con el mismo procedimien-
to de enfoque y desenfoque, creyó leer una palabra entre esas le-
tras extrañas dispuestas en aparente caos. Y no encontró sólo una 
palabra, sino dos y tres y cuatro… Esa leyenda estaba, de alguna 
forma, camuflada entre los diseños y volutas. El mensaje se repetía 
en los espacios vacíos de toda la superficie del papel, como una 
obsesión, como un llamado desesperado, un deseo sordo, y sólo 
se revelaba para quien, como él en ese momento, supiera leerla:
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                        «ELUDORINOY ALIQE QEM SELDE».

El padre no entendía el significado de aquello, apenas si po-
día pronunciarlo, pero sintió la corriente de las venas y el ara-
ñazo en la fuente de su cuerpo. Sabía que aquella leyenda traía 
una verdad tan lejana y reverberante como aquel misterio alre-
dedor del papel y de aquella mañana de domingo. 

Con la misma certeza que hubiera sentido al mirarlo a los 
ojos, el hombre se dio cuenta de la presencia. Y allí estaba su 
hijo, otra vez, en la arcada del pasillo, aún descalzo, mirándolo 
con sus ojos intensos, con esos ojos de miel que tanto amaba 
(y que también le hacían recordar a alguien, tal vez a la madre 
de su hijo). Patricio, desde el pasillo, sonrió a su padre e hizo un 
gesto con el hombro en busca de complicidad. Pero el hombre 
sólo pudo devolver una especie de sonrisa forzada, la sombra 
de una mueca nerviosa.

—Siguen las campanas, ¿verdad? —tembló en la voz.
El chico asintió con la cabeza.
—¿Podemos ir? —preguntó Patricio.
Esta vez, fue el hombre quien asintió con la cabeza.
—¿Después de merendar, al atardecer? —preguntó el padre.
Con otro movimiento de cabeza, el chico aceptó la pro-

puesta. Patricio sonrió y dejó que los dientes iluminaran aún 
más su rostro, y salió corriendo hacia su habitación. 

El padre se quedó mirando el espacio, ahora vacío, que había 
dejado su hijo en la arcada del pasillo. Se incorporó como pudo, 
buscó un disco compacto en el estante cercano al mueble de 
las vajillas, lo introdujo en el reproductor y, muy poco después, 
los parlantes liberaron los acordes de un piano tranquilizador y 
emotivo, esperanzador y predecible, familiar y terrenal, sobre 
todo, terrenal… Sobre todo, terrenal.
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Los árboles del barrio continuaban allí fuera, batiendo sus 
melenas verdes como una danza al cielo. 

La bandada dibujó en el aire la huella del vuelo. Los pájaros 
graznaron con estridencia y giraron de repente, en mitad de 
la trayectoria, al oeste y, luego, al este y luego, otra vez hacia 
el sur.

Zoe se quitó los anteojos de sol y observó con detenimien-
to aquel comportamiento inusual. El manojo de ropas todavía 
húmedas que sostenía en los brazos cayó al piso de la terraza. 
Quiso hablar, llamar a su marido, pero no le salía la voz. Por una 
sensación, a la que se había acostumbrado, reconoció que algo 
no era normal en el ambiente. Un viento repentino y caliente 
arremolinó la ropa caída, que ya se había manchado y a la que, 
con seguridad, debería lavar de nuevo. Las aves se alejaban ha-
cia el sur y los graznidos se perdían con ellas, mientras se con-
vertían en horizonte.

En ese momento, Federico apareció en la terraza. Había su-
bido las escaleras con agitación y, en su corrida, trastabilló dos 
veces. Ya arriba, y con la respiración entrecortada, miró hacia 
todos lados con angustia, como si buscara algo importante, 
algo que se le hubiera perdido o escapado.

—¡Zoe! —llamó a los gritos. —¡Por Dios! ¿Dónde estás?
La mujer dejó caer los anteojos de sol, la tarde de finales de 

verano se rompió sobre los cristales ahumados. Sólo enton-
ces, ella alcanzó a oír su nombre fundido entre los graznidos 
lejanos de las aves. Zoe se sobresaltó y se dio cuenta de que 
Federico la llamaba con desesperación. Con desesperación, 
vio cómo Federico se retorcía en la terraza y se abrazaba a sí 
mismo, mientras temblaba, temblaba, temblaba como si lo 
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abrasara una fiebre interior, como si un frío corriera por las 
venas. Con desesperación, vio cómo su marido perforaba el 
aire con unos ojos incapaces de ver, incapaces de distinguir-
la, incapaces de devolverle la identidad, pues la buscaba con 
desesperación, con ánimo de encontrarla, con ansiedad de 
recuperar su propia identidad. Y ella buscaba una explicación 
para todo aquello, aunque fuera una explicación desespera-
da, una explicación confusa, pero con la capacidad del alivio 
y del consuelo. Se dio cuenta de que la tarde permanecía rota 
en sus anteojos.

El hombre no veía que Zoe se aproximaba a él corriendo, 
con los brazos extendidos, dispuesta a socorrerlo. Federico 
dejó de gritar el nombre de su esposa cuando su piel encon-
tró la tersura de la piel de ella. El repentino viento caliente se 
llevó por los aires un pañuelo o una servilleta.

—Tranquilo, mi amor —dijo ella mientras lo abrazaba. —
Calma, calma… Algo sucede ahora. Yo también lo percibo. Pero 
ya no te preocupes, estás aquí, estás aquí… y yo estoy aquí, 
también…

—¡No habla! —casi gritó Federico, aunque los brazos de su 
esposa sofocaban la voz. —Otra vez, ¡no habla!

Zoe tomó la cabeza de Federico, y la alejó de su pecho para 
inspeccionar mejor los ojos de su marido. Las pupilas seguían 
dilatadas; los globos oculares, inyectados; la mirada, errática, 
buscando esa tarde de domingo que se filtraba por los cristales 
rotos esparcidos en la terraza. 

—¿Lo ves ahora? —quiso saber Zoe. —Fede, ¿estás viéndolo 
ahora?

—A unos metros —respondió casi sin fuerzas—, suspendi-
do en el borde de la pared.

—¿Detrás de mí? 
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Paradigma consonántico-vocálico

Las consonantes suenan como en español, a excepción de las si-
guientes:

G 	 es siempre suave, como en español «guinda»
H	 sólo prolonga suavemente la vocal contigua como, por ejemplo, 

→ahue /au-ue/; o alarga, en general con una /i/, la vocal precedente, por 
ejemplo, →cohoy /coi-oi/ o →ehemine /ei-emine/

Q 	 como /k/; a excepción de la forma Q’ en el (Hápax) →Q’Ērante 
—siempre en posición inicial, con mayúscula y con apóstrofo— que sue-
na como «j» española fuerte: /jei-rante/

Ł	 suena /ll/ o /li/, como en el español andino «lluvia» 
Ŕ	 tanto en posiciones inicial o medial, el sonido es una «erre» vi-

brante, como en «perro» o «roca»
Ś	 suena siempre /sh/, como en inglés cash
X	 suena como /kh/ aspirada suave, como en inglés horse
Ý	 tiene el sonido /tch/, como en español «chico»

Para completar el paradigma, a las cinco vocales del español —que se 
pronuncian exactamente igual a esta lengua—, deberán añadirse:

Ā	 que es larga, con sonido similar a /ái/; así, →capā /ca-pai/
Ē	 suena /éi/, como en →filē  /fi-lei/ 
Y	 suena como una /i/ más larga cuando se encuentra en posición 

medial, como en →eayine  /eai-ine/  

Pronunciación

En general, y a excepción de aquellas palabras en las que aparecen 
soldados los enclíticos, todos los términos son graves o con una tenden-
cia a este tipo de pronunciación.  

Aspectos generales
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Paradigma nominal

Hay tres géneros de sustantivos más sus variantes, reconocidos por 
sus terminaciones:

Neutro 
·Regular: -e (singular), como en →oborine; y –ē (plural)
·Irregular: -a (sing), como en →Apala; y –ā (pl)
·Defectivo: -[e]m, como en →Xalem o, a veces, -[e]l, como en Xal
·De material: -u (sing), como →iturmu; y –ud (pl)

Femenino 
·Regular: -i (sing), como en →yori; y –en (pl)
·Irregular: -at (sing), como en →ubat; e –id (pl)
·Derivado: -ay (sing); -en (pl)

Masculino 
·Regular: -at (sing), como en →yorat; y –ed (pl)
·Irregular: -in (sing), como en →Oŕinin; e –id (pl)
·Derivado: -uy (sing); -ud (pl)

Todos los adjetivos regulares terminan en –es (como en →mones); o, 
como en los casos de los adjetivos impuros (los numerales, los que refie-
ren color y los «genitivos adjetivos»), que lo hacen en –c  o con –ā (los 
distributivos).

Paradigma pronominal

Los grupos de pronombres son muy complejos, porque se diferen-
cian cinco esferas distintas, según el punto de realidad al que se aluda o 
desde qué dimensión de realidad se enuncie. Baste con saber que esas 
esferas son: 

Al ge Ahue o, en su forma abreviada, →Al ge (correspondiente a las «Al-
tas Esferas»), con sólo dos pronombres reales, Alem —equivalente 
a un «yo» que incluye a todas las personas del ser dimensional— y 
otro, →Afel, para todas las demás personas; 
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Selde ge Ahue (→Selde ge): correspondiente a la «Esfera del Yo Su-
perior», dimensión de lo humano superior, con cuatro pro-
nombres: Selde (1ª persona singular), →Telde (2ª y 3ª pers sing, sin 
distinción de género), Seldē (1ª pers pl, sin distinción de género), 
Teldē (2ª y 3ª pers pl, sin distinción de género)

Ali ge Ahue (→Ali ge): correspondiente a la «Esfera del Yo Interior, con 
tres pronombres singulares: →Ali (1ª), →Tali (2ª), Sali (3ª sin distin-
ción de género); y tres plurales: →Alen (1ª), Talen (2ª), Salen (3ª sin 
distinción de género)

Seldat ge Ahue (→Seldat ge): correspondiente a la «Esfera de la Identi-
dad Temporal» o «de la Persona». Siete pronombres singulares: →
Seldat («Yo»); Teldi («Tú», femenino), Teldat («Tú», masculino), Tel-
du («Tú», para animal y vegetal, especialmente en el universo de 
la medicina); Eldi («Ella»), Eldat («Él»), Eldu («Ello», para animal y 
vegetal). Y seis pronombres plurales:  →Selded («Nosotros»), Tel-
den («Vosotras», «Ustedes»), Telded («Vosotros», «Ustedes»), Teldud 
(«Vosotros/as», para animal y vegetal, sin distinción de género), 
Eldid («Ellos/as», sin distinción de género), Eldud («Ellos/as», para 
animal y vegetal, sin distinción de género).

Apu ge Ahue (→Apu ge): correspondiente a la «Esfera de la materia», 
sólo para objetos y lo mineral (el cuerpo humano y de animales), 
con seis pronombres sin distinción de género: →Apu («yo»), Tapu 
(«tú»), Sapu («ello»), →Apud («nosotros»), Tapud («vosotros», «uste-
des»), Sapud («ellos»)

Estructura verbal

Hay dos morfemas terminales para verbos: -or (los más antiguos) y 
–oy. Los tiempos y modos verbales se articulan mediante partículas. 

Las partículas son muy complejas y merecen un tratamiento apar-
te, pero baste aquí con mencionar algunos grupos: vocativo, acusativo, 
genitivo, dativo; partículas preposicionales, reforzadoras, pronominales (o 
anafóricas), adverbiales, transformadoras (de palabras o de sintagmas), de 
tiempos verbales.
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REFERENCIAS

→  ver la entrada siguiente 
adj  adjetivo
adv  adverbio, adverbial
conj. conjunción
def   defectivo
eufón  variante eufónica
excl   exclamación
F  femenino
irreg   irregular
lit   literalmente
loc  locativo, de locación, de lugar
M  masculino
mat  material, de materia
N  neutro
part  partícula 

pers  personal (pronombre)
pl  plural
pos  posesivo
pref  prefijo
prep preposición preposicional
pron pronombre, pronominal
rel   relativo, de relativo 
s  sustantivo
sing  singular
subj  subjetivo (modo)
suf  sufijo
temp  tiempo, temporal, de tiem-
po
transf  transformadora
v  verbo 
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LISTA DE ALGUNAS PALABRAS
(Fragmento de Danahuacal’ate ge Aldin – El Libro de la Lengua)*   

 * Los sustantivos están en su forma singular y, enseguida, la correspondiente 
terminación de plural. Los sustantivos femeninos y neutros, con sus corres-
pondientes plurales, se presentan en entradas diferentes.

A
acal   part adv de cualidad. Indica 

el estado esencial de las cosas 
en su expresión máxima y, 
por lo tanto, su excelencia, su 
modo de existir

-acal-   Infijo de palabras con el 
sentido original de la partícula 
adverbial de cualidad (→acal)

-adid   Sufijo antiguo que forma 
nombres de persona y títulos 
(de varón o mujer), en general, 
aplicado a líderes de las Altas 
Esferas y ancianos; pertenece 
a la misma categoría que los 
sufijos onomásticos →–edar,  
–asiy  y –abey

Afel   pron (→Al ge). «Yo» y todas 
las personas, para la Primera y 
Segunda Esferas 

Afeli -en s F. Esfera dimensional 
conformada por las entidades 
inmediatamente superiores a 
las humanas y, por lo tanto, más 
evolucionadas que estas. Tam-
bién se los conoce como «Men-
sajeros» o →Afelinē (en un 
tiempo, se los denominó «Her-
manos Mayores», pero cuan-
do →Ornu se separó de entre 
ellos, dejaron de llamarlos así). 
Los dos grandes grupos que 
componen esta Esfera son los 
→Alinē  y  los →Afelinē 

Afeline  ē (de →Afeli + -in- + -e)  s 
N. Mensajero, propiamente →
Alinē  o entidad inmediatamente 
superior a la humana, cuya mi-
sión evolutiva es guiar a un ser 
encarnado. Por esto conocen el 
destino humano 

ahas   part prep loc de dirección. A, 
hasta (→–yas)

Ahele ē s N. Fuerza vital, energía 
vital, vigor, voluntad

-ahi   sufijo de part prep loc de direc-
ción. Hacia (→ayi)

ahue -ē  s N. Mundo, Esfera, vida 
dimensional || Con mayúsculas, 
refiere a los tres (o, según algu-
nos, cinco) niveles dimensiona-
les que se interpenetran: 1) la 
Alahue (de Al ge Ahue), las «Al-
tas Esferas»; 2) la →Danahue (de 
Dana ge Ahue) o «Esferas de la 
Consciencia», compuesta por la 
Seldahue (Selde ge Ahue), «Esfera 
del Yo Superior», y la Aliahue (Ali 
ge Ahue), «Esfera del Yo Interior; 
y 3) la Dorinescahue (Dorinesqe 
ge Ahue) o «Esferas del Tiempo», 
compuesta, a su vez, por la Sel-
datahue (Seldat ge Ahue) «Esfera 
de la Identidad Temporal» o «de 
la Persona», y la Apahue (Apu ge 
Ahue) o «Esfera de la Materia»

Ahuin  s M irreg. Tierra, planeta físi-
co y su nombre



|  sombras del fin del mundo  | 378

Al  s N def.  Máxima entidad de las 
Altas Esferas (→–el)

Alate -ē s N.  Idioma, lengua, habla, 
lenguaje

Alatirqedar (de →Aldinin + →tir-
qe + →-edar). Nombre propio de 
varón, título adquirido, que signi-
fica lit «Poeta Errante»

ald	   part adv de modo. Como 
-ald  Sufijo,equivale a –mente (→ald)
Alde  s N  (mayúsculas). Ley univer-

sal, Ley divina, Ley natural 
Alde ge (de Alde ge Aldin). «Libro 

de [sobre] la Ley (Universal)» o 
«de las revelaciones» de las Es-
feras Dimensionales, →aldin 

aldin -id  s M irreg.  Libro [objeto 
material], cuaderno escrito

Aldinin -id  s M irreg.  Poeta
Al ge (forma abreviada de Al ge 

Ahue)  s.  →Ahue, 1
Ali -en  s F reg.  1. Yo Interior (com-

prendido muchas veces como 
«alma»). || pron (de →Ali ge) «Yo»

Ali ge (forma abreviada de Ali ge 
Ahue)  s. →Ahue, 2

Aliday (de la expresión: Ās Aline se 
Elid bor, «Que el Mensajero esté 
con él / ella /ellos»). Saludo de des-
pedida o para momentos de des-
asosiego (→Aliselay,  →Alitelay) 

Aline  -ē (de →Ali + →-in- + -e)   s 
N reg. Nombre genérico para to-
das las entidades dimensionales 
inmediatamente más evolucio-
nadas que los humanos (→Afeli)

alinem s N def.  Nombre de una 
antigua letra de la Lengua (→
Danahuacal’ate), equivalente al 
sonido/a/de lenguas modernas. 
|| Como grafo antiquísimo, uno 
de los pocos que se difundió más 
allá de la esfera de los →Q’Ērantē, 

representa conceptualmente a 
un «visitante dimensional» (→
Aline). Lo componen dos rayas 
horizontales, duplicación de la 
antigua letra Alesem. 

Aliselay  (de la expresión: Ās Aline 
se [Selat] bor, «Que el Mensajero 
esté con nosotros»). Variantes 
→Aliday, →Alitelay)

Alitelay  (de la expresión: Ās Aline 
se [Teli / Telat] bor, «Que el Men-
sajero esté contigo»). Variantes 
→Aliselay,→Aliday)

Altescu -ud  s N mat.  Lexicón, dic-
cionario, glosario y, en especial, 
libro para enseñar una lengua 

Amidel s N def. Entidad superior 
del sistema solar, regente del 
planeta Tierra (→Ahuin) y de la 
evolución humana 

anuri -en s F. Paisaje, vista
aor  v.  Ser
aorescoy  v.  Tener, poseer
aorine  s N reg.  Esencia
Apal  s N def.  Vida  ||  Energía po-

sitiva, lo contrario de «mala» 
muerte (→Usuapal)

Apala -ā  s N irr. Luz dimensional, 
ser de la luz. Por extensión, esen-
cia de la luz. || Como imagen 
poética, significa «resplandor»

Apaline -ē  s N reg. Entidad supe-
rior de cualquier Esfera, ya evo-
lucionada, que encarnan en un 
período determinado con una 
misión específica. Se identifi-
can tres grandes grupos, según 
la clave de sus misiones: los 
Yahualinē o «Mensajeros parte-
ros»; los Oŕalinē o «Mensajeros 
grupales» y los →Bindalinē o 
«Mensajeros urbanos» (la ma-
yoría de los Apalinē). También 



Ya nada es seguro. Los amigos quizá no lo sean. 
Los Bindaline deben enfrentarse a un daño para 

el que los Antiguos no los habían preparado. 
El tiempo apremia, porque no existe. 

Y doce segundos antes del Gran Colapso...

_

La historia continúa en el 
siguiente volumen de la serie

LOS SOBREVIVIENTES
BINDALINE | 2

E N E A L O G I A
de Ariel Pytrell

UNA HISTORIA TRANSTEMPORAL EN NUEVE TOMOS
UNA EXPERIENCIA MULDIMENSIONAL EN TRES TRILOGÍAS

UNA EPOPEYA EN CLAVE DE MISTERIO

TODO YA ESTÁ SUCEDIENDO

LAS CAMPANAS SIGUEN SONANDO
LA TRANSICIÓN ESTÁ INICIADA

YA ES HORA DE DESPERTAR

*

[*] Volumen de próxima aparición.  
Resérvalo en: www.arielpytrell.com

/  B I N D A L I N E



Ariel Pytrell
es autor argentino de cuentos y novelas, dramaturgo y 

director de escena. Algunas de sus obras publicadas son:

(novelas) 
Bindaline 1. Sombras del fin del mundo 

(cuentos) 
Antes del principio: mitos y leyendas que contaron los griegos 

El portal de las hadas 
Mitos y leyendas de los celtas

El destramaojos 

(poesía) 
Los olvidos y el Amante Milenario | La mordida y la tinta

Noches porteñas en Babilonia 

(teatro) 
Sócrates. Amanecer en la caverna

Teatro | La tercera máscara. Caro refugio
Laberintos

(ensayo) 
El profesor de los Anillos: sobre Tolkien, la subcreación y otras hierbas

El renacimiento de lo tragico: neotragedia para actores, 
directores y dramaturgos 

www.arielpytrell.com




