AL FINAL DE SUS DiAS, SOCRATES SE SOMETIO
A UN PROCESO JUDICIAL INJUSTO, CONSECUENCIA DE
ACUSACIONES INFAMES Y MALINTENCIONADAS.
ENTONCES, LO CONDENARON A BEBER EL VENENO QUE
TERMINO CON SU VIDA. NO HUBO FORMA DE QUE
SUS AMIGOS LO CONVENCIERAN DE SALVARLO.

EL FILOSOFO SABIA QUE SU MUERTE ERA UNA DENUNCIA
SORDA PARA EXTIRPAR LA CORRUPCION, PARA LEGISLAR
CON SABIDURIA, PARA APLICAR LAS LEYES CON VALOR
Y, SOBRE TODO, PARA QUE LOS CIUDADANOS
DECIDIERAN SER ELLOS MISMOS (ALGO QUE
CUALQUIER TIRANO DEBE EVITAR).

DE TOoDOS MODOS, SOCRATES MURIO.
NOSOTROS AUN HABLAMOS DE EL, A PESAR
DE QUE YA TRANSCURRIERON ALREDEDOR DE
DOS MIL QUINIENTOS ANOS.

Sdcrates: Amanecer en la caverna
se estreno el 27 de mayo de 2014 en el
Centro Cultural «San Martin» de
Buenos Aires, en el marco de
Encuentros con Europa,
con el auspicio de la
Embajada de Grecia en Argentina
y del Gobierno de la Ciudad
de Buenos Aires
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La figura de Sécrates me cautivé desde la adoles-
cencia. ;(Cémo pudo dar tanto que hablar, hasta hoy,
sin haber escrito nada? Es inevitable compararlo con
aquel otro personaje, nacido casi cinco siglos mas tar-
de: me han conmovido la semejanza y las profundas
diferencias; y me ha maravillado ese extrafio guifio
al que la Historia nos tiene acostumbrados. Socrates
tue, por su ética y su evangelium, y a pesar de ser un
«gentil», algo asi como la prefiguracion de esos valo-
res que, pronto, estaban por advenir.

Al final de su vida, el fil6sofo se sometio a un pro-
ceso judicial injusto, consecuencia de difamaciones
de los corruptos de su tiempo y de ciertas maniobras
politicas contaminadas por la prepotencia y el ham-
bre de poder. Acaso su caracter haya contribuido a la
sentencia que, en todo caso, pretendi6 ser disuasiva
—cuna (des)medida ejemplar?— hacia los disidentes
del poder de turno. Luego, Sécrates desestimo el sal-
voconducto que le facilitaban sus discipulos, y bebi6
la cicuta con la que los jueces lo habian condenado a
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muerte. Fl demostré que no es desoyendo la violen-
cia de los agentes perversos de la justicia como se
cambia la raiz de una pdlis corrupta, sino legislando
y aplicando las leyes correcta y valientemente vy, so-
bre todo, siendo uno mismo (algo que todo tirano
sabe que debe evitar a toda costa).

Pero Sécrates no escribié nada, no hizo «doctti-
na», s6lo podemos reponer parte de su pensamiento
a partir de lo que otros testimoniaron, mas o menos
directamente. Por lo tanto, tampoco fundé una «es-
cuela», aunque su influencia fue tan magnifica que
muchos de sus discipulos —y los discipulos de sus
discipulos, que si hicieron doctrina— crearon es-
cuelas de pensamiento, raices concretas de la Filo-
soffa tal como la entendemos hoy.

Para mi, fue uno de los primeros ejemplos de
coherencia. Por supuesto, he «discutido» muchas
veces con Socrates, sobre todo, luego de conocer
los comentarios —a veces, un poco injustos— de
Nietzsche. Me he «peleado» con Sécrates y me he
«reconciliado», yo, que me consideré «presocratico»
casi toda mi vida racional. Pero como abyssus abys-
sum invocat, aqui ofrezco otro drenaje de mi drama-
turgia. Creo que preponder6 la admiracion, mas que
la critica. Si, preponderé la admiracion.

Laidea de la obra aparecié, mas o menos, en 1997
6 1998. Durante dieciséis afos, esa idea macerd
dentro de mi. Fui viendo la contextura de este S6-



Prefacio 9

crates que, como el personaje historico, se resistia a
ser traducido en forma escrita. En esos larguisimos
aflos, concebi y estrené otras obras, pero esta per-
manecia en los estantes de mi mente, en los apuntes
que fui tomando, en los bocetos de estructuras y
argumentos que fueron trasmutando con el tiempo.
Dos hechos perduraron en estos afios como estra-
tegia dramaturgica: la estructura narrativa sostenida
por solo dos personajes basicos, Sécrates y su Dai-
mon; y el que este dltimo reencarnara los demas per-
sonajes, como una «puesta en abismo» en el marco
narrativo.

Finalmente, se present6 la oportunidad de llevar-
la a la escena cuando la Embajadora de Grecia en
Argentina, Eleni Leivaditou, me sugirié estrenarla.
De repente, me encontré escribiéndola. Al cabo de
tres dias, puse el punto final al texto.

De muchas formas, esta obra es un homenaje a
todos los «maestros» que me han ensefiado sobre la
existencia de la «caverna» del corazon. Quisiera de-
jar aqui mi profundo agradecimiento a todos ellos
y, en especial, a la Embajadora de Grecia, Sra. Eleni
Leivaditou, y a su esposo, el St. Alexis Bulgari por
alentarme a escribir la obra y apoyarme en todo mo-
mento para llevarla a escena; y al Sr. Hernan Lom-
bardi, Ministro de Cultura de la Ciudad de Buenos
Aires, y a todo su equipo por haber hecho posible el
estreno en el Centro Cultural San Matin.
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La otra etapa, la del director junto a los actores
que le prestaron la carne y la sangre a estas criaturas
que hablan y sienten, y piensan desde un presente
remotisimo, pero vigente —intensamente vigente
y, dpor qué no?, doloroso—, ha sido rica en expe-
riencias y certezas; en esperanzas, rica en esperanzas.
Pero esto es otra historia. Ahora, ahora mismo, juro
que «solo sé que nada sé».

Ariel Pytrell
San Manro, diciembre de 2013
Bernal, enero de 2015
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TIEMPO PRIMERO

[La caverna: una conjetural

PROLOGO

Oscuridad total.

Desde el fondo, perezosamente, va creciendo nna extrania
luz azul que, poco a poco, tine la escena. Y, poco a poco,
sin sobresaltos, se descubre qué representa, en realidad,
la escena, mientras se oyen —al principio, con dificul-
tad— algunas voces masculinas, ininteligibles y exalta-
das.

Parece haber un tinel, o algo parecido, en la ona supe-
rior, de donde seguramente proviene la fuente de Inz.
No hay, practicamente, ningin indicio de pared, a no
ser por esas rocas oscuras de las que no se adivina
nada. ;Una caverna?

Nervios brillantes insinsian limites imprecisos en el fondo,
acaso rugosidades de una pared invisible y quieta, y sin
fin. Todo es perezosamente lento, como si fuéramos testi-
gos de un sueno interminable. No hay nada mds que un
banco-cama de piedra a un costado de... ;una caverna?
¢Una celda?

La luz contindia su marcha inexorable. Las voces conti-
nilan alli, yuxtapuestas, a veces; otras veces, superpues-
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tas. Nada parece moverse. Alcanzamos a ver voliimenes,
quiza sombras. ;Estatuas? ;Efigies? El tiempo se ha
convertido en neblina en esta caverna-celda de Sdcrates.
De pronto, el primer sobresalto.

Escena 1
E/ encadenado, 399 a.C.
[Sderates de 69 arios]

Sobresalto. SOCRATES, que estaba acostado en el banco, ca-
muflado entre las sombras e inmovil como un muerto, se so-
bresalta y comienza a golpear sus palmas en el aire: intenta
matar un insecto que acaba de picarlo. Las voces masculinas
se van oyendo cada vez mds lejanas hasta que desaparecen.

SocraTES. — [Criaturita insoportable! ;Cémo hiciste

para entrar?... ;Coémo algo tan pequeno puede ser
tan molesto?... (Ven aca...| (Golpea sus palmas: inten-
to fallido) Ven, te digo! (Otro golpe, el mismo resultado)
iOjala tu aguijon se parezca a tu inocencial... (Ora
veg) 1Ah, te escapaste de nuevo! (Descubre una som-
bra difusa de alguien, ve con mucha dificultad) iCriton?
¢Eres Criton, ahir... (Hace una visera con la mano sobre
la frente para aguzar la vista) No, ¢Alcibiades?... No,
ipor los dioses! ;Como va a ser Alcibfades, si a es-
tas horas deberfa estar en...? ¢Critén?... (Guardial
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SOCRATES
Incognita caverna

«[...] éNo crees que me he pasado
la vida preparando mi defensa? [...]».
JENOFONTE, Apologia de Sdcrates, 3

Es posible que todavia resuene, en el lector de este
trabajo, esa 7ncognita de la que pretende dar cuenta el
titulo. Ninguna palabra es ociosa en arte; tampoco
lo es en filosofia. Y tampoco lo es en un trabajo li-
terario —es decir, artistico— que refiere asuntos de
filosofia, pues las palabras escritas, en su forma y en
su fondo, connotan mucho mas «que lo sofiado por
nuestra filosofia», si nos atenemos a lo que Hamlet le
recomienda a Horacio.!

En latin, zncognitus es un adjetivo que se aplica a
aquello que no se conoce porque aun no esta exa-
minado. La pregunta que sobresale ahora puede ser:
¢como, el intelecto humano, puede aplicar la califi-
cacion de «incognitoy a algo que, en su misma defi-

! SHAKESPEARE, Wi, Hamlet 1, 5, vv. 168-9: “There are more things in
heaven and earth, Horatio, | than are dreamt of in your philosophy...”
(«Hay mas cosas en el cielo y en la tierra, Horacio, / que las sofia-
das por tu filosofia»).
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nicién, no conoce? Es mas, podriamos profundizar
la pregunta: scual es el dispositivo intimo, propio de
todo ser humano, que nos impulsa a conocer lo que
todavia no conocemos? ;De dénde surge ese impulso
si, como aceptamos, no hay indicio de que conozca-
mos el «objeto» por conocer? Entonces aparece una
incipiente nocién: lo que ighoramos tiene entidad in-
cluso antes de que tomemos contacto con ello. JEs
posible que asi sea? ¢Es posible admitir que el mundo
es anterior a nuestra conciencia de él? Habria que re-
considerar varios siglos de pensamiento para retomar
esta idea. Si aceptamos esto, entonces, Jqué nos llama
a nacer en estos rincones del Universo ignoto?

Tal vez, la caverna con la que se intenta metafori-
zar al individuo llamado «Sécrates» sea todavia la vi-
sién de su discipulo Platon. Pero también el concep-
to «caverna» puede proyectar multiples resonancias
de variados tipos. Ojala que en Sdcrates. Amanecer en la
caverna convivan esos matices y puedan replicarse en
otras cavernas, en otras cajas de resonancia, pues lo
que conmueve como sonido puede ser un comienzo
para conocer aquello de nosotros que atn no hemos
examinado.

A pesar de los datos y el apoyo de algunas fuentes,
el lector advertira que, tanto en la obra como en este
estudio posliminar hay, por lo menos, dos palabras
—es decir, conceptos— que quedan deliberadamen-
te sin enunciar. ;Sera que el autor de estos textos los
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ignora o no los tiene en cuenta? ;Sera que reconoce
sus limitaciones en este campo y, en lugar de ser ri-
gurosamente académico, elige romper el registro para
declararse «artista» o «amante de la sabiduria» (que, en
su cosmovision, es mas o menos lo mismo)? Acaso la
verdad quede para siempre en el pais de lo inefable,
aunque hayamos dado con ella y pretendamos defi-
nirla. Sécrates deambula por su cuarto, y el hombre
no puede mas que dialogar con éL

Algo sigue resonando en esa fuente que fue Sécra-
tes, el individuo de ciudad del siglo V antes de nuestra
era que se permitio vivir y morir, e influir en propios
y ajenos, de modo que, por una incégnita razon, si-
gue atrayéndonos todavia. Este trabajo, y la obra para
la cual existe, se plantea esa cuestion: ¢por quér; o,
acaso mas importante: jpara qué?

Pero scomo responder esa cuestion? Es posible
que, como en muchos relatos de ficcién, se deba co-
menzar por el final, por el momento en que esta por
surgir un mito fundacional; un evento que, en el re-
cuento del pasado, lo cargara de sentido nuevo. Tal
vez debamos hacer esto mismo para saber qué su-
cedi6 con Socrates, como se propagd su obra; la de
él, que no habfa escrito nada, que declaraba no saber
nada, que se decfa partero del conocimiento de los
otros.

Es menester emprender un viaje, entonces, a la
manera de los descubridores de mundos que, a pesar
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de que ignoraban el destino real de su empresa, se
revelaron para si mismos lo que, de cualquier manera,
ya existia mucho antes de aquel impulso de aventura.
Pero este viaje no sélo es hacia un lugar geografico
especifico sino, fundamentalmente, hacia un momen-
to especifico de la historia.

Si hiciéramos un viaje en el tiempo a la Atenas del
siglo V antes de nuestra era., nos encontrarfamos con
una geograffa parecida, aunque un tanto diferente a
la de ahora, como es obvio. Algo asi ocurriria con la
lengua y las costumbres. Mas de veinticinco siglos es-
tibados en la historia de una cultura definida, aunque
siga llamandose «helena», puede confundir a cual-
quier «turista temporal» desavisado. No obstante, hay
ciertos aspectos que la harfan reconocible y familiar,
tanto en la geogratia, como en la lengua y las cos-
tumbres. Sin duda, si sabemos ver, descubriremos ese
sello tan tipicamente heleno que la diferencia de otras
culturas circundantes, contemporaneas o no. iReco-
mendaciones para el viaje? Es importante llevar una
buena dosis de asombro, pues esta es la base — gel
principiun; la arkhé?— de toda ciencia que se aprecie

de tal.
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Agquella maiiana de Atenas

Mas arriba se dijo que viajariamos hasta la Atenas
del siglo V antes de nuestro tiempo pero, en reali-
dad, iremos al afio -399; es decir, a comienzos del
siglo IV anterior al afio cero, segin nuestra cuen-
ta. Trataremos de emprender este viaje temporal en
la piel de algin habitante de la Atenas de entonces
para percibir lo esencial de la travesia: lo vivo y coti-
diano para el ojo de un ateniense contemporaneo.

Es el noveno dia del mes de Pyanepsion® del pri-
mer afio de la Olimpiada 95; es decir, pleno otofio
del arcontado de Aristécrates.” Nuestro personaje
se ha levantado antes de que rompiera la primera
luz del dia. Se hizo despertar bien temprano por su
criado. Se cubri6 el cuerpo con su khiton;* luego, se

> El mes de Pyanepsion corresponde, en el calendatio 4tico antiguo,
a la segunda mitad de octubre y la primera mitad de noviembre.
El 8 de ese mes, se inici6 la peregrinacion sagrada hacia Delos
en conmemoracion del procer Teseo (¢fr. PLutaco, Vidas paralelas,
«Teseow, xxxvi; PLATON, Fedon, 1 58a).

* Los griegos contaban los afios segun los certimenes olimpicos,
que se desarrollaban cada cuatro afos. El drkhon eponymos eta el at-
conte que le daba el nombre al afio correspondiente a su mandato.
* Especie de tanica usada por los griegos de ambos sexos. Los
hombres solian llevarla hasta las rodillas. (¢f. LIDDELL-ScOTT,
Greek-English Lexicon, todas las referencias a términos griegos pro-
vienen de esta edicion).
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calzé las krépides,” mientras otro criado lo convi-
daba con una bandeja con algunas rodajas de drros®
embebidas en vino puro.” Nuestro personaje, una
vez que hubo desayunado frugalmente de esta ma-
nera, salié de su casa junto con un criado, aunque
tuvo el reflejo de llevarse uno o dos higos para
comer en el camino.

Falta muy poco para que el sol comience a sa-
lir alli adelante, mas o menos, por el extremo de
su hombro izquierdo. El frio de la madrugada —y
acaso el suefio aun no terminado de dominar— lo
hace estremecer; pero su criado previsor ha lleva-
do el himation,® que coloca sobre los hombros de
su sefior, quien se toma el resto del camino para
ir recibiendo, poco a poco, aquel dia que prome-
tia ser histérico. El criado previsor también se ha
acordado de llevar la tablilla de su sefor, en la que
figuraban, talladas sobre la madera de boj con la
que estaban hechas, el nombre de este, el de su pa-

> La krépis es un calzado que, segun las épocas, consistia en una
suela del tamafo del pie atada con correas sobre la pierna. Podfan
tener una hoja de planta en los talones.

6 Pan hecho de trigo.

" El desayuno de los griegos se denominaba akratistés. El dkratos
oinos es el vino puro; es decir, sin rebajar con agua, que era lo
comun. Muchas veces, al pan embebido en vino se le agregaban
higos o aceitunas.

¥ Tipico manto amplio que se colocaba sobre el khiton.
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EL SUENO DEL GRIEGO
Apostillas al poema inédito de Socrates’”

Este trabajo pretende plantear la pregunta de por
qué Sécrates, que nunca ha escrito nada que la tradi-
cion nos haya heredado, continua atrayendo a espe-
cialistas de distintos campos de la cultura y la cien-
cia.

Partimos de la nocion sobre el fildsofo transmitida
por Platéon y Jenofonte a través de distintos textos,’
para arribar a un entorno posible que nos permita
vislumbrar el legado socratico, cuya interpretacion

! Conferencia dada por el autor el 5 de diciembre de 2014 en el 4”.
Congreso Helénico Internacional Nostos, organizado en la Universidad de
Belgrano, de Buenos Aires, por la Asociacion Cultural Nostos, con el
auspicio de la Embajada de Grecia. El autor agradece especialmente
a la Presidente de la Asociacion, Dra. Cristina Tsardikos, por la gen-
tilea de haberlo tenido en cuenta para la disertacion; y a la Embaja-
dora de Grecia, Eleni Leivaditou, y su esposo, Alexis Bulgari porque,
sin su aparicion en la vida del autor, ni la obra ni esta participacion
en el congreso hubieran sido posibles.

* El texto ha sido medianamente adaptado para su publicacion. Las
palabras en griego antiguo del texto original fueron transliteradas a
caracteres latinos.

* JENOFONTE, Apologia de Sdcrates; PLATON, Fediny Apologia de Sderates
(ver BIBLIOGRAFIA GENERAL)
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sigue resignificandose. Nos hemos centrado en los
eventos cruciales desarrollados desde su proceso ju-
dicial, su estada inusualmente prolongada en la pri-
sién y la ejecucion de la sentencia, para desentranar
algunas claves que nos permitan responder la pre-
gunta inicial.

Conocemos lo esencial de la filosofia de Socrates
de manera indirecta; principalmente, por medio de
Platén y de Jenofonte. De acuerdo con los antiguos,
el fil6sofo ateniense, por voluntad propia, jamas ha
escrito nada. Con una actitud coherente con su pen-
samiento, Socrates sostuvo esta decision, hasta donde
se puede saber, durante toda su vida publica, incluso
hasta el dia de su muerte, en 399 a.C. No obstante,
nos enfrentamos con un testimonio del final de su
vida que parece contradecir esta coherencia.

En el Fedin, de Platon (60b), Cebes pregunta a S6-
crates por qué, durante esos dias en que el filésofo
esperaba en su celda que se ejecutara la sentencia,
este habfa compuesto un himno a Apolo y vertido
en forma ritmica algunas narraciones de Esopo. De
todo el «corpus socraticon disponible, dicho pasaje
del Feddn constituye la tinica mencién que da cuenta
de algin escrito del filésofo.

No discutiremos aqui si el trasfondo del fragmen-
to es verdadero o falso; es decir, si Platén sdlo in-
trodujo un episodio inventado, aunque eficaz, o bien
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