




NUEVA YORK
Salió con sus mascotas a dar una vuelta. Era de noche. En aquel mes oscurecía demasiado pronto. El lago estaba helado y, desde una de las orillas, su vista se detuvo en aquella casa. Aquella casa grande, majestuosa, en la que había pasado casi dos décadas. Según los psicólogos –o sus teorías– las más importantes de su vida. Apenas podía recordar.

Siempre le gustó viajar. De hecho, durante muchos años pudo permitirse ese lujo. Viajó a la India, Francia, Inglaterra, Cherburgo, Escocia, Venecia, y un sin fin de lugares más. Cuando iba a desplazarse a la ciudad de los rascacielos, tuvo un accidente que le dejó postrado en la cama, al principio, y en una silla de ruedas durante muchos años después. 

Casi recuperado de las heridas externas –las internas morirían consigo– decidió volver a ver mundo y se decantó por aquella megalópolis.
Y estaba allí. En aquél inmenso parque, con mucho frío, los jardines blancos, cubiertos por un manto de nieve. Aquél puente era impresionante. No era el único, había varios y a cada cual más espectacular. Pero, precisamente, ese era justo el que aparecía en las postales como uno de los lugares más emblemáticos a visitar por los turistas. Le estaba invitando a cruzarlo y no pudo resistirse, pero mantenía el peligro de las heladas y casi resbala, a pesar de que habían echado sal.

Sus mascotas no eran indiferentes a tanto frío: Fiel, su compañero de viaje durante diecisiete años, tiritaba por momentos y, en otros, jugaba con sus congéneres. Lite, el Bichón Maltés que aún era cachorro, solo se le distinguía entre la nieve cuando levantaba la cabeza para mirarle. En uno de aquellos gestos, una niña le dijo a sus padres:

–Mom, dad  look, it looks like a pompon with two little eyes. (1)
Aquél detalle provocó una sonrisa en Jorge. 
Volvió a decir, para sí mismo, que no había vivido unas Navidades tan frías hacía años: llevaba gorro, guantes de lana, una bufanda y unas botas forradas de piel. Veía cómo los niños y mayores estaban muy abrigados. Cansado ya de pasear,  decidió encaminarse hacia el centro. 

En su ruta, se encontró distintas estampas. Algunas de ellas, eran todo lo opuesto a lo que acostumbraban a vendernos por Navidad. Primero, se topó con un perrillo abandonado que se le acercó olisqueando. Intentó acercarse a Fiel, pero este, poco amigo de ceremonias, le asustó con un  ladrido. Jorge sacó una pequeña croqueta que llevaba en su bolsillo y se la dio, retando así la desconfianza del animal. Aquel chucho, seguramente agradecido por el gesto, se alejó sin dejar de mirarle por unos minutos y clavar sus ojos llenos de tristeza en los suyos. Pensó: ¡tú sí que llevas vida de perros! 

Momentos más tarde, se cruzó con una pareja de enamorados. Eran la guirnalda perfecta de aquel paisaje: delante de un árbol gigante, lleno de lucecitas, un papá Noel y una estrella inmensa. El joven estaba entregándole una rosa roja a su amada –eso pensó él– y ella no dejaba de mirarle embelesada. Vio tanto amor e ilusión en aquella estampa: “¡Ojalá les salga bien!” fue lo único que pensó, cuando fue testigo de cómo aquellos jóvenes se fundían en un largo y apasionado beso. Evidentemente, ellos no se percataron de su presencia. Sintió nostalgia, sin saber muy bien por qué. Eran, el contraste de aquella otra pareja que se encontró minutos más tarde: paseaban con sus hijos –eso creyó– y la joven se esforzaba porque estos no fueran conscientes de la discusión de adultos. Él solo llegó a escuchar: “¡no tienes vergüenza!” 

Cuando iba a abandonar el parque y entrar en la vorágine que lo engullía todo, un mendigo le pidió una limosna. Estaba sentado en un banco, rodeado de periódicos y sintió lástima por él. ¿Cómo podía resistir ante el frío tan helador? Miró con tacto a su alrededor, volvió a mirar al indigente y realmente las escenas eran muy dispares. No se atrevió a juzgar. Una vez más, fue consciente de las ironías y antagonismos que se daban en la vida. Las cosas no cambiarían nunca.

Miró hacia el cielo. Se sentía diminuto y grande a la vez. Estaba rodeado de edificios majestuosos. Allí había dos torres, precedidas por lo que fue –en otros tiempos– el Depósito Franco.

Se volvió a emocionar al escuchar Noche de Paz: un villancico que le recordaba a alguien. Su corazón, estaba recuperando esa parte de Peter Pan que creyó perdido con los años, por los acontecimientos y hasta parecía volver a gustarle aquel ambiente. Lo había logrado.

Ya en su habitáculo, encendió las luces. Quitó las correas a sus mascotas, comió algo y con paso lento se dirigió al escritorio. Empezó a encontrarse mal y en aquel cuaderno lleno de letras, de fechas, de notas, de acciones diarias, escribió: “Ya me puedo morir tranquilo. Ha sido un viaje maravilloso”.

Se acercó a la ventana y el paisaje había cambiado. Los niños seguían allí, pero no estaban patinando. La nieve de los jardines no era tal, sino escarcha. Los edificios eran combinados: altos y bajos. Clásicos y modernos. Y el lago se había convertido en una ria, engalanada por un Museo, sin ser una réplica exacta del original Aquellas torres no eran las Gemelas. La ría, era la de su ciudad natal. 

Pero él, había conseguido ver Nueva York.

(1) ¡Mamá, papá, mirad! Parece un pompón con dos ojitos
 

