Introduccion

En la primera parte de este libro, revivo los afios de mi infancia, en la que quedo
marcada, sin percatarme de ello, la influencia familiar y lo que seria mi vida.

En la segunda, cuento cémo tras la lucha por conseguir mi anhelo de ser profesora de
ballet y el triunfo que logré en esa profesion, senti la llamada de la vocacion y, aunque
con dolor en el corazon y la oposicion de mi familia, abandoné todo por seguir a Cristo
y entregarme al servicio de los necesitados en tierras marroquies.

En la tercera, muestro las consecuencias: las dificultades y las satisfacciones en el
destino elegido, el trabajo en escuelas profesionales, el hecho enriquecedor de escuchar
las necesidades de los demas, incluidas las jovenes que participaban en esta tarea, la
labor especial en las casas de acogida, con los emigrantes clandestinos y en la mision
que emprendimos como voluntarias por dos afios, convertida en Pia Union con Derecho
Canonico y extendida por todo el norte de Marruecos.

La oportunidad de escribir este libro ha supuesto una experiencia muy gratificante, dado
que casi he superado una lucha interior que me hacia sentir inferior si de escribir se
trataba. Dentro de esa lucha, he vencido el miedo a expresarme en la lengua de
Cervantes.

La escritura ha tomado posesion en mi interior y lo mismo que de pequefa pedia a mi
madre que necesitaba bailar, ahora necesito escribir, expresar mis sentimientos y no
dejar que la mente, cansada por el transcurrir de los afios, pierda su clarividencia vy,
ademas, terminar el resto que me queda para perder el miedo.

Seria una ingratitud olvidarme de cuantas personas me han ayudado en mi caminar por
la vida y a Escritores.Org. que ha tenido la paciencia de irme moldeando. Gracias a
Silvia Adela Kohan por confiar en mi y tener la valentia de llevar esta auditoria. Hemos
compartido el mérito de haber conseguido que esta historia llegue a buen puerto.

Ya estd en marcha otro libro en el que cuento mi regreso a Espafia.

Gracias de todo corazon.

LOS CAMINOS DE LA LIBERTAD PERSONAL

La conviccion que presidié mis acciones a lo largo de mi vida fue la libertad personal.
Y sigo creyendo que ha de inspirar por encima de todo. Lo puse de manifiesto en
distintos momentos y en diversas circunstancias: cuando a pesar del éxito obtenido
abandoné mi carrera para defender la libertad de la mujer en tierras africanas; en la
lucha con los padres y las autoridades para que nos permitiesen abrir una escuela



profesional; al esconder a las personas que luchando por la misma libertad, fueron
perseguidas y encarceladas, cuando tuve que enfrentarme a los familiares de, Alba,
cuyo egoismo, con tal de conseguir su dinero, traspaso el limite de lo justo y admisible.
Una vez solucionado mi problema familiar, volvi con ilusion a la mision para
incorporarme en la fundacion. Estaba convencida de que mi sitio estaba alli, donde
habia sido elegida como responsable general. También volvia con cierta inquietud al
percibir que las cartas que recibia contenian informaciones encubiertas, intuia que algo
—no agradable, por cierto—, pasaba en la mision.

En efecto, nada mas llegar al puerto, donde me esperaban mi querida Pilar, el padre y
Maricarmen, —que se habia incorporado durante mi estancia en Madrid, donde habia ido
para conocerme, de sonrisa seductora, esbelta figura y una trenza rubia en su costado
izquierdo que le otorgaba un aire de lider— Intercambiamos algunas palabras y pude
comprobar que el espiritu de fraternidad se habia relajado, noté que se comportaban
entre ellos como extrafios. Pilar, con cordura, me susurro al oido:

—Cuanto tiempo esperando este dia, a ver si puedes solucionar algo de lo que pasa
aqui, yo no he podido.

El padre, siguiendo su linea de que besar a una mujer era obra del diablo, extendio la
mano y apreto fuerte la mia. Maricarmen, que no dejaba de mirar al padre, como si
tuviese que pedirle permiso, me besé y dijo:

—Bienvenida-

Pronto percibi dos tendencias opuestas, la partidaria del padre, que se habia olvidado
que para llegar al cielo habia que pisar firme en la tierra y la de Pilar, que no aceptaba
las 6rdenes del padre, puesto que su cometido era el espiritual, no la direccion de toda la
fundacion. Por supuesto, me identificaba con esta Gltima.

Como sus fuerzas no le aportaban la energia que necesitaba para oponerse a esta
actitud, Pilar optdé por callar y dejarlo, puesto que la fundacion la atendia bien y su
Unico afan era, aparte del protagonismo, que todo saliese lo mejor posible, pero como
ellos querian. Toda opinion distinta era rechazada como una rebeldia.

Poco a poco, se confirmaron mis sospechas, era palpable la indiferencia entre las
voluntarias, aunque la palabra fraternidad sonaba sin cesar, pero a nadie le importaban
los problemas de las demas. Los trabajos estaban bien distribuidos y las voluntarias los
cumplian con espiritu, pero siempre sometidas a la opinion del padre. Cuanto mas las
miraba, menos me recordaban aquel voluntariado que dejé, cuando tuve que irme a
Madrid, para atender a mi madre.

¢Qué habia pasado para que ocurriera este cambio radical? Un misterio envolvia el
ambiente, algo habia sucedido durante mi ausencia. El espiritu solidario habia sido
reemplazado por nuevas normas en el reglamento, hasta tal punto, que aceptaban las
penitencias corporales. Las noté como robots, obedeciendo las insinuaciones del padre,
creyendo que cumplian asi la voluntad de Dios. En una palabra, estaban
institucionalizadas. Les faltaba poder expresarse con sinceridad y sin miedo a ser
juzgadas. No tenian libertad personal.

Me pase parte del tiempo saludando a las trabajadoras y visitando las distintas clases,
que, por cierto, estaban completisimas pero muy contentas de poder mostrar los vestidos



que estaban preparando para la exposicion. Verdaderamente, son Unicas para tejer
tantas filigranas, combinando los multiples colores de las distintas sedas, parecian, que
eran pinturas, cuyos pinceles se habian esmerado para que resultaran perfectos.

Ya en el comedor, me anime ante los suculentos postres que habian preparado en mi
honor y el café que, una trabajadora, sirvié en las tazas de chinas, reservadas para las
visitas. Sonreimos todos, aunque nadie dijo nada. Con alegria, pude observar que, en la
sobremesa, seguia la misma costumbre de comentar nuestras incidencias. Azucena, una
malaguefia muy simpatica, de corta estatura, morena y la pequefia de seis hermanos, que
habia venido para conocer la fundacién y adn seguia alli—- nos queria hacer comprender
que la obediencia a ciegas es lo que Dios nos pide para santificarnos en el mundo, que el
padre estaba pletdrico ante la asimilacion de su ensefianza y el resultado conseguido.

A continuacién, con aire de sentirse poseedora de la verdad, intervino Maricarmen, que
desde que se incorporé al voluntariado, segin me informd, Pilar, no ces6 de dar
problemas, debido a los escripulos sobre la perfeccidn que la acompafiaban en todas sus
acciones. Pensd que los venceria con la entrega que demostraba, pero resulté que, su
potencial liderazgo, contagi6 a cuantos se les pusieron en el camino. Cuando hablaban
de ella, era con admiracion por su seguridad en las decisiones que tenia que tomar.
Supo llegar al corazdn de sus compafieras, que la seguian como corderitos:

—Esto es lo que buscamos, continué diciendo, santificarnos y no perder el tiempo en
banalidades que nos apartan del buen -dijo muy convencida.

No pude reprimir mis sentimientos y lancé todo lo que pensaba sin ambages, sabiendo
la poca aceptacién que mis palabras producirian:

—Esta recia disciplina requiere otro ideal, en el nuestro, lo primordial es la entrega al
préjimo y el amor entre nosotras, no el miedo que se ha instalado, impidiendo que la
libertad personal aflore por encima de todo y no sea pisoteada por la equivocada
formacion de unas cuantas. Habéis olvidado que Dios nos cred para que fuésemos
felices y nos dio la vocacion de servicio para que compartiéramos esa felicidad con
nuestros hermanos, no la amargura. El amor lo puede todo, la amargura lo destruye. Las
cosas hay que hacerlas por fidelidad a esa entrega, por el amor a las personas, no por el
qué diran. Nuestra libertad es un regalo de Dios y su Hijo murid para redimirnos. No me
vengais ahora con frases muy bonitas y bien construidas, pero contrarias a esos ideales.
Soy consciente que ha de existir un reglamento para la buena marcha del grupo. Pero de
qué sirve cumplir con él, si lo hacemos por temor. No podemos olvidar las palabras de
Jesus: “Amaos los unos a los otros”. Lo que hemos de entregar, el dia que Dios nos
Ilame, no son los reglamentos, sino el deber cumplido sin coaccion y por amor al
préjimo.

Pero no supe darme cuenta que, ante la prepotencia reinante, hubiera sido mas eficaz
callar.

Lleno de razones, el padre censuré6 mi poco tacto y caridad para con mis comparieras.
Me recriminG que mientras estaba en Espafia habian pasado muchas cosas, enfermedad
de, Pilar, y Alba, tramites con las autoridades competentes, que cada vez ponian mas
cortapisas y las tuvo que solucionar, Maricarmen, haciendo frente a todas ellas, para la
buena marcha de la fundacion y el voluntariado.



—Ahora, en vez de darle las gracias, te enfrentas a ella con la misma poca caridad que tu
censura.

Tuve la impresion que deseaba enervarme pero reconoci a tiempo que, como siempre,
habia hablado demasiado. Era mi peor defecto.

—Perdone, padre, mi poca prudencia. Cierto que, muchas veces, las cosas de los demas,
las vemos antes que las nuestras.

—No es a mi a quien has de pedir perdon, sino a Maricarmen.

—Acepto cuanto me ha dicho, pero para que todo quede claro, por favor, no entiendo
algo que me inquieta por dentro. ;Qué ha pasado para que se pongan al frente de todo y
dejen a Pilar a un lado con el voluntariado? ¢(Por qué no se me comunico lo que
sucedia? ¢Desde cuando existe esta division entre las voluntarias? Me siento aturdida y
no sé como he de seguir. -Lo que he encontrado, no se parece a un voluntariado. ¢ Qué
pasé con Alba, para tenerla que llevar al psiquiatrico?

—Tantas preguntas —dijo el padre—. Las contestaré poco a poco. Cierto que esto no se
parece en nada al voluntariado que t0 dejaste. Ahora existe una disciplina que tu no has
poseido nunca y, hasta que has llegado, todas estaban conformes y tranquilas. Pero td
eres de las que escudrifias los defectos ajenos y no piensas en los tuyos. ¢Por qué no
contestabas a las cartas donde te informabamos el problema con, Alba? -Te fue mas
coémodo pasar de ello, para no sentirte con la responsabilidad de tener que volver para
cumplir con lo que habias prometido. -Con respecto a, Pilar, no se podia juzgar su
desidia en el trabajo, estaba bajo el peso de una enfermedad incurable que no la dejaba
ser ella misma. Por otra parte, la mimaban demasiado, olvidando que venimos para
sufrir no para tantas nifieces.

—Llama nifieces cuidar con carifio a una compafiera enferma que dio toda su vida por
esta mision. -Prefiero que las voluntarias se pasen en atenciones y mimos, antes que la
frialdad de unos reglamentos que por cumplir la letra, matan el espiritu. En cuanto a las
cartas que cita, no la recibi. Siempre he contestado a cuanto recibia.

Supuse que en una conversacion con Pilar, todo quedaria aclarado y que, finalmente,
las aguas volverian a su cauce, pero su respuesta me hizo sentir mas pérdida todavia

-Si no quieres sufrir, no preguntes-



