
 

11 
 

Capítulo 1. Maletas y destinos 

 
 

Era ya tiempo estival y un avión despegó directo al 

Aeropuerto Internacional de Luque, muy cerca de la capital 

(Asunción), en República de Paraguay. Ese lugar relajante 

ayudaría tanto a Mercedes como a Tonio a depurar 

sentimientos, desechar los consumidos, construir otros y 

abrir la mente hacia una etapa nueva en sus vidas. Ella no 

pudo apartar la mirada de la pista. Le hubiera gustado 

llegar unos minutos antes, ver el rostro de Alfonso y 

corroborar lo que Tonio le había confesado.  

Mercedes se mantuvo despierta durante el trayecto largo 

que la aguardaba. Tonio cayó rendido; había reclinado el 

asiento y, con el sonido turbulento de los motores, quedó a 

expensas de un sueño notorio. Mercedes tenía en la mente 

las últimas palabras de su hijo y comprendió que, todo el 

tiempo anterior, habían tratado de ocultarle la verdad 

simplemente por no hostigarla o hacerle daño; ahora con las 

intenciones auténticas, ¿quién daría el paso? ¿Hacia dónde 

se debería dirigir esa vez? 

Tonio nunca había estado en un avión, en ninguno de sus 

viajes de estudios del instituto disfrutó de esa oportunidad. 

Ya podía opinar y la sensación de primeras era, sin duda, 

excitante; cuando habían transcurrido tres horas de vuelo y 

todo seguía igual, comenzó a desesperar y sus uñas sufrieron 

las consecuencias. Entre los avisos por turbulencia, que se 

repetían en intervalos cortos, los llantos de los bebés y una 

señal que a veces llegaba de manera interrumpida en mitad 

de la película, todo sumergió a Tonio en un estrés que no 

aguantaba; incluso sugirió a su madre viajar la próxima vez 

en coche o autobús. 
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― ¡Esto es criminal! ¿Cómo puede la gente viajar tan 

tranquila, si quedan por lo menos diez horas más de vuelo? 

¿No desesperan? ―refunfuñó. 

Mercedes le cogió la mano y le sonrió, no había motivos 

para impacientarse tontamente.  

―Hijo, la gente está tranquila porque no hay necesidad de 

desesperar. Llegaremos en el tiempo previsto y no podemos 

hacer otra cosa que esperar. Mírame; no te negaré que estoy 

aburrida, pero no me queda otra. ―Se reía, aunque opinara 

lo mismo que él. 

Tonio se puso a investigar por la ventanilla y bajo él se 

encontraba un océano inmenso, como si de repente lo único 

existente en el planeta fueran el propio avión y el manto de 

agua. 

―Mamá, ¿hablarás con Alfonso cuando regresemos?  

Mercedes, dubitativa, respondió; resultaba curioso, las 

circunstancias podrían cambiar. De una situación abierta 

entre los tres, tal vez se estableciese una relación basada 

más en la privacidad y en la dualidad. Cualquier movimiento 

por parte de Mercedes lo llevaría a cabo en el secretismo más 

puro; no quería inmiscuir demasiado a Tonio, sentía que ya 

había sufrido suficiente por su culpa. Ahora ella sería la 

protagonista en una historia que debería seguir escribiendo.  

Y así transcurrieron unas cuantas horas más cuando, en 

una de las ideas que se le pasaron por la cabeza, quiso coger 

el móvil de Tonio; lo tenía en el bolsillo de su pantalón, por 

lo que sería muy difícil. Debía pensar un plan. Comprendía 

perfectamente los riesgos, pero no estaba realizando nada 

malo. Lo despertó y se lo pidió para jugar con él. Tonio se lo 

dio y continuó la siesta. Parecía perfecto hasta que Mercedes 

descubrió que no estaba encendido, no había reparado en 

que los móviles deberían apagarse durante el vuelo. 

No podría haber salido tan bien. La única forma de 

averiguar el pin era preguntándole. Tonio seguía dormido, 

pero durante poco tiempo; las dos intervenciones de su 
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madre le habían quitado las ganas y los planes de Merche se 

truncarían levemente. 

―Mamá, ¿qué haces con mi móvil? 

―Me aburre la película que echan, la he visto demasiadas 

veces tumbada en el sofá de mi casa; por eso quiero que me 

pongas alguno de tus juegos. Por lo menos para pasar el 

tiempo, me aburro aquí sentada todo el tiempo. 

Tonio le sugirió r que leyera alguno de los libros que había 

traído en la bolsa. Aquello la obligó a desistir nuevamente, 

así que se lo devolvió y se dedicó a hojear uno. Observó algo 

curioso en ese momento; Tonio encendió el móvil unos 

segundos y sus dedos ágiles marcaron el pin, a lo que 

Mercedes solo llegó a ver el primer dígito. ¿Qué hacer ahora? 

Tonio lo dejó en su bolso de mano y salió al baño, aunque le 

daba un poco de vergüenza cruzar el pasillo. Mercedes le 

indicó que fuera y no se aguantara, y eso realizó. Se deslizó 

en zigzag; unos lo miraban, otros cuchicheaban; para él 

resultaba bochornosa esa pasarela ridícula. Nada más 

levantarse su hijo, comenzó el plan vertiginoso de Mercedes; 

debía completarlo antes de la vuelta. Alargó el brazo sin 

pensar en nada más y agarró el móvil con temblores en la 

mano. Lo tenía, ahora era el momento de buscar la agenda; 

le pareció imposible. No había forma de manejarse entre 

iconos y menús; en definitiva, una locura. Vio que su 

estrategia se truncaría fácilmente y decidió apretar el único 

botón que conocía, el de llamada; de repente apareció una 

lista de contactos. Su mirada se eclipsó al instante, entre 

ellos aparecía Alf; debía de ser él. Captó de lejos que Tonio 

se encaminaba a su sitio, la premura constituía la única 

oportunidad. Mercedes cogió un bolígrafo del bolso; al no 

tener dónde escribir el número, abrió el libro y lo anotó veloz 

en una página al azar sin que Tonio se diera cuenta. Volvió 

a depositar el teléfono en la bolsa de este y, poco después, 

apareció de repente con un vaso de agua. 
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―No sabes lo incómodo que puede parecer el baño; incluso 

para hacer tus cosas, tienes que estar de pie. 

Mercedes se echó a reír y después le dijo: 

―Si tanta vergüenza te da, ¿qué haces bebiendo agua? En 

menos de lo que te imaginas, vas a estar de nuevo desfilando 

por la pasarela.  

Los dos se carcajearon y, tras esa risa, Mercedes contenía 

una más sabrosa; había averiguado el número de Alfonso. 

En sus manos albergaría un plan, que no tardaría mucho en 

poner en práctica con discreción. Un sueño plácido la 

envolvió, apoyó la cabeza en el hombro de su hijo y una calma 

dulce la acabó reconfortando el resto del viaje.  

 

*** 

 

Alfonso no hacía otra cosa que ver tele e hincharse a base 

de chocolate y pipas. Los ánimos de sus padres le sabían a 

poco. Por mucho abrazo, palabra o explicación, Nicolás no se 

encontraba con ellos; esa era la verdadera situación. Su 

partida también causó mella en unos progenitores que hasta 

ahora creían que todo era perfecto, pero hasta la perfección 

tiene sus cláusulas. No quiso culparlos de nada, habían 

actuado como consideraron correcto. Ahora, Alfonso tendría 

que decidir entre buscar a su hermano o renegar y vivir en 

la ignorancia total, aunque resultaría difícil. Tras unos 

segundos de reconsideración, apreció que dirigía el mando 

de una situación desbocada que se le había ido de las manos 

no solo a Alfonso, sino también a sus padres. En definitiva, 

nadie merecía ser tachado de culpable.  

Tanto Sylvio como Marica nunca contradijeron los planes 

de Nicolás desde el primer momento en que este poseyó un 

atisbo de conocimiento. Debido a ello, quizás recogían los 

frutos de esas libertades. Por otro lado, Alfonso no podía 

quejarse en absoluto de la atención de sus padres. Sin 

embargo, solo le bastó la desaparición de su hermano y la 
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reacción impávida de ellos para entender que, seguramente, 

se vería solo en ese gran cometido. Una búsqueda 

desconocida se acercó hasta su presencia; a falta de 

incipientes, podría residir todavía la esperanza, pero ¿de qué 

modo vendría? Recordó el dicho de su abuela pocos días 

antes de fallecer: «Uno nunca está completamente solo». 

Su habitación se encontraba con la persiana medio bajada 

y pensó que no debía seguir así por mucho más tiempo, 

estaba malgastando un verano que jamás se repetiría. Se 

levantó y se puso unos vaqueros cortos, la camisa azul de 

botones y las deportivas de color plomo. Cogió del segundo 

cajón del escritorio la cartera y fue directo a comprar un 

móvil, al menos conservaba la tarjeta con el número original.  

La tarde se le pasó rápido porque no solo hizo la compra, 

sino que también paseó por el parque y se tomó algo en una 

de las terrazas más frecuentadas. Tenía ilusión por haber 

adquirido un teléfono nuevo; recordaba el final del anterior 

y con este no sucedería lo mismo, sería más responsable. Uno 

no puede ir por ahí tirándolos como si estuviera realizando 

epostracismo. Tras encenderlo, primero llamó a César y le 

dio una grata sorpresa. 

―Supongo que desconocerías este número después de 

tanto tiempo, ¿no? 

César le respondió que estaba a punto de contactarlo, 

quería sugerirle algo interesante. 

―Atiende, tengo un gran plan para este verano y no 

puedes negarte porque ya lo he puesto en marcha. 

Alfonso no lo rechazó, tampoco tenía nada interesante que 

hacer y decidió reunirse con su amigo. Transcurrían los 

inicios de julio, la ciudad se iba quedando desierta, todos 

andaban por sus pueblos o lugares de placer; pero allí 

todavía permanecían dos sin saber qué decisión tomar.  

Alfonso, nada más llegar a la cafetería, entró y prefirió 

aguardar bajo el aire acondicionado. Un taxi estacionó y 

César salió de él. Lo realmente sorprendente fue que sacó 
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dos maletas de viaje, una más ligera que la otra; en efecto, 

estaba vacía. Alfonso acudió a su encuentro y no comprendió 

esa situación; se echó a reír, a pesar de que le sembró 

desconfianza. 

―Ya veo, me has hecho venir hasta aquí para decirme que 

te irás de vacaciones con Susana y que, si necesito algo, te 

avise en cualquier momento. ¿O me estoy equivocando?  

Todo estaba dispuesto, quizás de forma precipitada, pero 

podría salir bien. César le ordenó tranquilizarse y entrar en 

el taxi; le insistió en que debían darse prisa. Alfonso quería 

un motivo para tanto misterio, no pretendía verse envuelto 

en complicaciones.  

―A mí no me hagas entrar en un taxi porque sí; además, 

lo que mal empieza mal acaba. ¿Qué llevas en tu cabeza?  

César trataba de disimular con gestos y monosílabos, pero 

por dentro se moría de la risa. Si le hubiera propuesto 

realizar un viaje y distraerse, Alfonso hubiera alegado un 

millón de excusas, y pensó que no hacían falta explicaciones 

de ningún tipo. Así que no le quedaba más remedio que 

forzarlo. Dentro del halo de secretismo que César había 

procurado, pretendió ir más allá porque Alfonso se lo puso a 

huevo. 

―Bien, no te has equivocado en absoluto. Tengo que ir a 

recoger a Susana. Me pidió que me trajera dos maletas más 

porque en su casa no tiene ninguna. Y ya de paso, quise 

pasarme por aquí y así me ayudabas.  

En efecto, lo que Alfonso había supuesto, no se equivocó 

en absoluto. ¿Cómo se le podría pasar por la cabeza iniciar 

un viaje con su amigo, cuando estaba en pleno proceso de 

tonteo con Susana? Resultaba lógico que se hubiera ido con 

ella.  

―Lo siento, César, no seré partícipe de unas vacaciones 

en la cuales voy a ser, más que acompañante, un mísero 

aguantavelas. Y me niego. ¡Pásatelo bien y nos vemos a la 

vuelta! 
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César rebajó su tono y, dentro del estado de excitación, 

arañó el ánimo delicado en el que Alfonso se encontraba 

últimamente. 

―He venido para que viajes conmigo. No lo esperes porque 

Nicolás no volverá, al menos por el momento. Te estás 

atormentando de manera inútil y lo sé, te conozco más de lo 

que tú te crees. 

El taxi detuvo el motor y pareció acompañarlo otro parón, 

el corazón de Alfonso. En ningún momento se le había 

pasado por la mente esa advertencia sutil, pero era cierta. 

¿A qué aguardaba? Irradiado por un pensamiento fugaz, lo 

vio caminando por la calle, riéndose con él, feliz por un 

instante mísero. 

―No puede haberse ido para siempre, nunca lo ha hecho 

y no creo que lo haga jamás. ―Alfonso comenzaba a perder 

los nervios―. Por más diferencias que hayamos tenido los 

dos, siempre debería prevalecer ante todo el sentido común. 

Y confío en él, en los años que me ha regalado y todo lo que 

ello conlleva. Nicolás no ha tirado la toalla y no pienses que 

yo lo haré. 

―Yo en ningún momento he dicho que fueras a tirar la 

toalla, tenemos unas vacaciones por delante para que me 

cuentes qué mosca le picó a tu hermano para que cogiera el 

portante y se marchara ―indicó César. 

¿Y ahora qué? Alfonso no sabía si hablarle sin tapujos o 

limitarse a una conversación rutinaria sin ahondar en 

demasiados detalles. 

―Si quieres que viaje contigo, deberé tomar las debidas 

precauciones… A veces me transmites una desconfianza 

atroz. 

― ¡Uy, que nos ha salido modosito el chico! ¡Pero qué 

estupideces sueltas, Alfonso! ―exclamó César. 

El taxista apoyó su brazo en la ventanilla del coche y 

comenzó a prestar más atención a la conversación, le pareció 

interesante. César no quería hacer pasar un mal trago a su 
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amigo, así que, obviando por un instante el tema que había 

fluido en el ambiente, lo evadió ingeniosamente. 

―Es absurdo lo que dices, tengo un plan para los dos al 

margen de Susana o de Nicolás; he venido para que vayamos 

juntos, los dos solos.  

Conociéndolo, podría haber salido fatal y desistido en el 

último instante. Pero Alfonso entró y recibió el abrazo más 

cariñoso y especial de César. Este volvió a introducir las 

maletas en el maletero del taxi. Alfonso, por otro lado, se 

sentía excluido de un mundo que parecía cada día más 

ambiguo para él, más ajeno. No había retorno; simplemente, 

un avance constante cuyo destino desconocía. Se encontraba 

inmerso en un viaje, una vorágine de sensaciones. 

―Me encantan este tiempo de decisiones, así de 

imprevistas; hasta me llegan a poner ―bromeó César. 

―A ti te pone todo; además, ya me puedes ir contando si 

hubo algo o no con Susana. 

― ¿Que si hubo tema? Más bien hubo temazo… ―César 

rio. 

―O sea, que mojaste el churro; por la cara que tienes, me 

da que sí. 

―Luego te lo cuento; pero creo, tío, que ahora sí que he 

tomado una decisión acertada… ¡Estoy loco! ―gritó César. 

 El taxi se dirigió con una orden a la estación de tren, 

donde cogerían uno para escapar lejos del desorden y el 

bullicio. Era preciso relajarse, pero una maleta permanecía 

vacía; no había muda para Alfonso. Bueno, no se dificultaba 

darle solución; donde fueran, comprarían de todo. Así 

también constituía una excusa buena para renovar 

vestuario. Menos mal que llevaba su billetera con lo 

indispensable.  

―Pensé por un segundo que te negarías a hacerme caso, 

pero después de haber visto el panorama de estos días es 

mejor irse y disfrutar. ¡Concrete está muerta! ―dijo César. 
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No había reunido el valor de llamar a Emma para 

comunicarle que salía de vacaciones; creyó que no le 

respondería al teléfono, ni tampoco querría saber nada de él. 

Lo que sucedió con Susana aún resultó más incomprensible. 

Alfonso no se lo pasó por alto y prefirió preguntarle: 

― ¿Por qué huyes? Y no me digas que no lo haces porque 

esto es una escapada para evitar ciertos compromisos. 

César entendía lo que pretendía comentar y prefirió 

mostrarse más discreto, pero Alfonso lo empujó para que 

soltara algo. 

―No te calles, porque todavía me creeré más que esto no 

es un viaje, sino una fuga. 

César tuvo que alegar algo para no enfurecerlo, debían 

empezar las vacaciones con el pie derecho. 

―Emma… Después de todo, creo que nunca más volverá 

a hablar conmigo. De Susana, no tienes por qué preocuparte. 

Estamos saliendo, pero algo realmente importante le ha 

debido de suceder y me ha pedido tiempo. Por lo que me dijo 

por teléfono, es un asunto familiar. Y no es cierto, no escapo 

de compromisos, porque ahora tengo uno entre manos 

demasiado valioso y no pienso dejarlo de lado. 

Alfonso procesaba poco a poco las palabras de César; lo de 

Emma era razonable, pero que hubiera terminado con ella y 

comenzara una relación con Susana parecía de locos.  

― ¿Me quieres decir que finalmente te decidiste por ella?, 

¿a pesar de todo lo que malmetió?  

César se había decantado por la llamada del corazón y 

ahora debía llevarla adelante con esfuerzo. 

―Yo entiendo que tomar esta decisión también implique 

perder, y así ha sido. Posiblemente, el tiempo nos ponga a 

todos en su sitio y, si esta relación no es merecedora, no 

tardaré en darme cuenta. Y ya sabes el dicho, el corazón 

atiende a razones que a la razón escapan. ¡He decidido 

arriesgar el todo por el todo, amigo mío! 
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Alfonso observó que César no era el mismo, algo había 

cambiado en él. Sus razonamientos mostraban firmeza. 

Quizás el tiempo que había compartido con Emma le había 

revelado que sentía algo más fuerte hacia Susana.  

―En el fondo, permanecer con Emma te ha valido para 

ver los sentimientos que tenías hacia Susana. No ha sido 

fácil y, después de todo, comienzo a comprenderte ―dijo 

Alfonso. 

César se echó a reír. 

― ¡Vaya!, ¡qué curioso! Ahora es cuando comienzas a 

entenderme. Pero mejor ahora que nunca. 

Alfonso añadió: 

―Sé que, a pesar de todo, te tendré a mi lado para 

ayudarme. Al igual que estaré a tu lado para lo que sea 

necesario. Siempre nos hemos apoyado, y lo más curioso es 

que hemos vivido los dos en el mismo barrio. Pero tuvieron 

que ser ellas las que nos presentaran. 

Aunque alguna vez se habían visto de refilón, no se 

habían conocido personalmente hasta entonces. Emma los 

presentó y surgió espontáneamente una amistad inmediata. 

Después de unos recuerdos breves, el taxi alcanzó la 

estación. Alfonso y César cogieron las maletas y bajaron, no 

sin antes quedarse casi desplumados con la factura del 

taxista. Caminaron hasta las taquillas y compraron los 

billetes, pero todavía restaban quince minutos para la salida 

del tren. Dio tiempo para relatar mucho: los momentos 

posteriores a la discusión de la despedida de Tonio y algún 

detalle tórrido de la noche anterior con Susana. Se habló 

también de Mercedes y Tonio y de lo que harían en aquella 

ciudad durante dos semanas. Alfonso se quedó con la 

manera en la que derivó todo. 

―He llegado a desconoceros en estos últimos días, yo 

mismo he cambiado. No podemos dejar que estas cosas 

sucedan con tanta libertad. 

Alfonso cogió un aire melancólico. 
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―Antes, nuestras preocupaciones eran más 

insignificantes: el sentimiento de libertad, o ser el mejor en 

el instituto, el miedo a fracasar en la primera vez, sentirse 

fracasado…. 

―Bueno, eso de sentirse fracasado es una preocupación 

transversal, porque me pasaba a los quince como me pasa 

ahora a los casi treinta. Debemos vivir y dejar de pensar 

tanto, tío; quiero hacer como tú, admiro tu valía con lo de 

Mercedes. Eres un tío de puta madre y con un par de cojones. 

―César enalteció las virtudes de macho alfa de su amigo. 

― ¡Qué estúpidos somos a veces! Le podemos dar un grado 

de importancia a cosas que antes pasaban desapercibidas 

para nosotros. No lo entiendo; cuando tenía quince años, me 

miraba al espejo casi todos los días y tenía la certeza clara 

de que físicamente no cambiaba; no había ni rastro de 

cambio en mis rasgos. Pero, ahora que me vuelvo a mirar, 

sigo sin cambiar; lo que más miedo me da es que ha 

cambiado mi forma de ver las cosas. 

César afirmaba con la cabeza; lo comprendía en una 

medida proporcional, aunque desvió el rumbo de una 

conversación taciturna y comenzó hablando de Susana. 

―Lo cierto es que me siento lleno con ella, y no me 

arrepiento de haber dado este paso en el mismísimo borde 

del precipicio. Tuve la sensación de que, si no era valiente y 

decidido, la hubiera perdido para siempre. 

Alfonso se alegró muchísimo, a su vuelta una vida nueva 

iniciaría para todos. Cuando Mercedes regresara, ¿quién 

sabía? Había tiempo de sobras para olvidar.  

Aprovecharon para dar varias vueltas por los diferentes 

negocios del lugar; lo único que les llamó un poco la atención 

fue la tienda de juegos y artículos electrónicos, pero 

decidieron no comprar nada que los atara a permanecer en 

casa; no deseaban planes para confinarse. Ojearon las 

revistas, posiblemente Alfonso eligiera una al menos. César 
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se dirigió a por algo que quiso esconder porque le daba 

vergüenza enseñárselo, pero Alfonso enseguida lo captó. 

― ¡Todavía con esas revistas, pero si son trucajes! 

Además, estoy seguro de que al final en letra pequeña te 

advierten de que estas imágenes tratan de acercarse a la 

realidad, pero que son pura fantasía. 

César pasó de la seriedad absoluta a la risa desbordante. 

―Ya lo sé, pero si las miro tampoco me pongo a pensar si 

son postizas o no. ¡Bua! ¡No me digas que haces con todo 

igual! Cuando le viste por primera vez el escote a Mercedes, 

¿también pensaste que las tenía operadas? 

Alfonso le dio un capón en condiciones. 

― ¡Eh! No te metas con Mercedes, que ella no se ha 

operado ni un solo centímetro de su cuerpo. 

César prosiguió con la broma. 

― ¡Uy! ¡No te metas con Mercedes, con mi Mercedes! ¡Ella 

es pura carne virgen! 

Un aviso de megafonía lo interrumpió. Antes de salir de 

inmediato, Alfonso siguió buscando hasta que encontró la 

revista que su hermano Nicolás se solía comprar todos los 

meses. Había estado tranquilo y sin atisbo de recordar nada, 

pero ello lo detuvo en un vacío terrible de ausencia. 

―Nicolás…  

César lo escuchó y le tuvo que preguntar porque parecía 

hipnotizado. 

―Pero ¿qué dices? ¿Qué le pasa a Nicolás ahora? ¡Él sí que 

se estará dando buena vida! A saber dónde andará o lo que 

estará haciendo. 

Alfonso no logró disimular la aflicción. Lo echaba de 

menos, no podía expresar lo que le transmitía esa ausencia. 

―César, no comprenderás nunca lo que por mi cabeza 

pasa ahora. A pesar de no ser mi hermano o de que no haya 

tenido el valor de afrontar la realidad, yo soy igual que él. 

Duros y sin corazón al principio, pero demasiado frágiles 


