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Lunes 9 de mayo de 2016 

 

Como siempre, al escuchar la canción I got you, babe a todo volumen, me levanté como un 

resorte y empecé mi ritual de todas las mañanas: primero unas series de flexiones y después 

unas pesas para, finalmente, terminar con cincuenta abdominales. Luego me fui directo a la 

ducha y, antes de meterme bajo el agua, me miré en el espejo que tenía sobre el lavabo y 

saqué músculo. Quería comprobar si mi rutina de ejercicios daba resultado después de seis 

meses, y vi que mi habitual cuerpo delgado y flácido poco a poco se transformaba en uno más 

musculado. Al salir de la ducha me puse mis vaqueros rotos, me calcé mis Converse All Star 

azules y una camiseta; después de mirarlas todas unos segundos me decidí por una negra con 

el logotipo de Jurassic Park y me fui directamente a la cocina a prepararme el desayuno. 

Unas tostadas con mantequilla y un gran vaso de leche con cacao, como siempre.  Allí 

sentado en mi taburete favorito esperaba a Rick mientras consultaba las noticias desde mi 

teléfono móvil.  

En aquel momento, todo iba como si fuese un día más en mi monótona vida, pero, en 

realidad, ese día no era un día cualquiera. Aunque nadie se había percatado, ni mis padres ni 

Rick, para mí era un día especial; sólo yo sabía que hacía un año que me había ido de casa de 

mis padres en Nueva York a vivir a Silicon Valley para trabajar y compartir vivienda con 

Rick. 
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Para cualquier chico normal de veinticuatro años esto no sería ninguna proeza, no habría 

nada que celebrar, pero yo nunca fui normal. Recuerdo cuando la profesora llamaba a mis 

padres al colegio y me escondía tras la puerta para escuchar lo que decían. Siempre hablaban 

de que no me adaptaba, de que prefería estar solo leyendo un libro a jugar con los 

compañeros. Entonces decidían cambiarme de mesa para ver si congeniaba con algún 

compañero, pero todo seguía igual.  

Mi desmesurada timidez hizo que no tuviera ningún amigo en el colegio. Tampoco me 

invitaban a ningún cumpleaños. Eso no me importaba en absoluto, pero a mis padres les 

preocupaba mucho, por lo que hicieron todo lo posible para que hiciera amigos, así que todos 

los años invitaban a los niños de mi clase a mi cumpleaños, pero, ninguno venía.  

Hasta que un año, tras tanto insistir, aparecieron tres niños. Fue en mi décimo cumpleaños, 

y mi madre, ilusionada, organizó una fiesta de pijamas para que se quedaran a dormir en casa 

a ver si así surgía la amistad. Johnny Lawrence, el chico  que me quitaba el almuerzo, entró 

en casa con un regalo bajo el brazo y una sonrisa traviesa. Nunca olvidaré ese cumpleaños. 

Cuando los cuatro niños nos quedamos solos en mi habitación, Johnny me amarró a una 

silla y empezó a pintarme la cara con el maquillaje de mi madre mientras los otros niños se 

reían. Él terminó durmiendo en mi cama y los demás en el suelo en sacos de dormir. Yo me 

quedé amarrado a la silla, uno de los chicos intentó liberarme en mitad de la noche, pero 

Jhonny lo amenazó con hacer lo mismo con él, por lo que pasé toda la noche sin poder 

moverme. Cuando desperté, estaba completamente mojado con mi propia orina.  

Por la mañana, cuando mi madre me vio así, se enfadó con mis supuestos amigos. Pero 

cuando iba a empezar con su regañina, Johnny le dijo que solo fue un juego, que se habían 

quedado dormidos sin darse cuenta y se fue sin reprimenda alguna a su casa. La fechoría de 

Johnny no acabó ahí, porque cuando llegó al colegio enseñó a todo el mundo unas fotos en 
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las que yo aparecía meado.  Los niños empezaron a llamarme «Andrew el mojado» y pasé de 

ser  invisible a ser el objeto de bromas y burlas.  

Unas semanas después, cuando todo parecía olvidado, preparé mi venganza. Johnny 

Lawrence seguía robándome el almuerzo de los viernes, así que un día cogí unas pastillas 

laxantes que mis padres guardaban en el armario de las medicinas, las trituré y las eché 

dentro del sándwich. Ese viernes salí al recreo y me acerqué a Johnny sabiendo lo que 

pasaría. Él me quitó el sándwich y se lo comió mirándome con su malvada sonrisa.  

Dos horas después nos tocaba clase de gimnasia y a Johnny, que era el mejor escalando 

por la cuerda hasta el techo del pabellón, le dio el apretón justo a mitad de camino. Ese día 

hacía calor y llevaba puestos unos pantalones cortos blancos. Justo cuando estaba en plena 

escalada, se empezaron a escuchar unos sonidos similares a unas pedorretas. Todos miramos 

a  Johnny, que se había quedado parado agarrado a la cuerda, tenía la cara muy roja y no 

paraba de expeler ventosidades, poco a poco le fue apareciendo una mancha marrón en el 

trasero. Cada vez se hacía más grande y oscura. Todos los niños comenzaron a reírse sin 

parar, aunque a algunos les dieron arcadas del asco que les producía esa imagen y el fuerte 

olor que desprendía Johnny. Mientras, yo me senté en la grada a disfrutar del momento. El 

profesor de gimnasia le dijo que bajara y se puso debajo para ayudarle. Johnny lloraba como 

un bebé. Pero hizo caso al profesor. Se dejó caer por la cuerda cayendo encima del Sr. 

Szyslak y lo pringó de heces.  

Para mí fue un gran día porque había sido la única vez  que me había enfrentado a alguien, 

aunque no diera la cara. Nadie supo nunca mi único objetivo: volver a ser un niño invisible; 

algo que conseguí para el resto del curso a costa de Johnny, al que a partir de ese momento ya 

ningún niño le tuvo miedo. 

En mi etapa en el instituto mi carácter cambió poco  y tampoco hice amigos. Me paseaba 

por los pasillos como un fantasma, me seguía gustando pasar desapercibido. Podía sacar las 
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mejores notas de mi clase, pero siempre dejaba que un par de alumnos fuesen mejores que yo 

para que los típicos chicos populares la tomaran con ellos.  

Después llegó mi etapa universitaria y, cuando tuve que elegir universidad, escogí una 

cerca de casa para no tener que vivir en ningún campus, aunque había visto muchas películas 

sobre fraternidades con fiestas locas llenas de chicas guapas y fantaseaba con ser un chico 

popular, llegado el momento no me atreví a dar el paso. Me daba pánico compartir vivienda 

con un desconocido, y preferí seguir siendo un chico solitario. 

 Así pasé mi infancia y adolescencia, siendo un chico invisible cuyos únicos amigos eran 

los libros, los cómics y el cine.  

El lado positivo era que tenía unos padres geniales, los dos regentaban un pequeño cine 

cerca de casa, por lo que pasaba todos los fines de semana viendo películas desde la sala de 

proyección con mi padre. A veces, cuando la sesión terminaba y el cine se quedaba vacío, me 

ponía una de mis películas favoritas y la veía a solas con unas palomitas. Me encantaba tener 

un cine para mí solo. 

Mi vida cambió cuando presenté mi tesis de final de carrera. Se basaba en un proyecto 

muy novedoso, el primer ordenador cuántico, lo que llamó la atención de varias empresas 

informáticas. Empecé a recibir ofertas de trabajo, la gran mayoría lejos de casa, por lo que al 

principio las rechacé todas. Hasta que un día llegó una gran oferta de Google para su 

departamento de nuevas tecnologías: subvencionarían mi proyecto además de ofrecerme un 

cargo importante en la empresa. Yo no lo tenía muy claro, si aceptaba tendría que vivir en 

Silicon Valley que estaba demasiado lejos de casa, tendría que compartir piso con otra 

persona y tendría que trabajar codo con codo con alguien. No creía que ese trabajo fuese el 

adecuado para mí, hubiera preferido que me hubiesen dejado trabajar desde casa; incluso se 

lo propuse a la empresa, pero me lo denegó inmediatamente, así que, al final, tras varias 

conversaciones con mis padres, me convencieron para que aceptara.  
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Nunca olvidaré las palabras de mi padre el día que decidí irme de casa: 

—Hijo, llevas toda la vida viendo películas de aventuras y leyendo cómics y libros de 

ciencia ficción, siempre en casa encerrado, escondiéndote tras estas paredes, nunca has tenido 

verdaderos amigos, solamente nos tienes a nosotros. —Entonces señaló la puerta de entrada 

de nuestra casa con el dedo índice de su mano derecha y dijo—: ¿Ves esa puerta? —Yo 

asentí con la cabeza—. Pues piensa que es como el botón del play de tu dvd o la portada de 

uno de tus cómics, tienes que abrirla y vivir tus propias aventuras, hay un mundo maravilloso 

ahí fuera que te estás perdiendo, al principio será difícil como en las películas, pero con el 

tiempo harás amigos, conocerás a algunas chicas y vivirás una vida plena en la que solo tú 

tomarás tus propias decisiones, a veces te equivocarás, pero estoy seguro de que te levantarás 

con más fuerza, y al final de tu vida habrás conseguido todos tus objetivos, nosotros creemos 

en ti, pero ¿y tú? 

Justo cuando terminó de hablar me levanté sin decir nada, fui directo a mi habitación y 

diez minutos después estaba en la puerta de casa con la maleta preparada. Abracé a mis 

padres y cogí un autobús con rumbo a mi nueva vida. 

Y aquí estaba, un año después, compartiendo vivienda con mi compañero de trabajo, que 

era lo más parecido a un amigo que había tenido nunca. A Rick lo conocí el día que llegué a 

Silicon Valley, en el departamento de Nuevas tecnologías de Google. Me lo asignaron de 

compañero ya que él llevaba unos años intentando crear un ordenador cuántico y creían que 

entre los dos lo podríamos hacer realidad.  

No sabía qué edad tenía y nunca se lo pregunté, pero por sus canas y unas pocas arrugas en 

su rostro deduje que debía de estar cerca de los cincuenta, aunque vestía como un chico más 

joven, similar a mi estilo: vaqueros, zapatillas puma negras y camisetas con dibujos, 

normalmente de superhéroes. Tenía algo de barriga y entradas en la cabeza que hacían que el 

pelo le terminase en pico. Era un hombre muy abierto y amable y nada más conocerme me 
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ofreció una habitación en su adosado al saber que estaba buscando dónde alojarme. Algo en 

él me recordaba a mi padre, así que, aunque dada mi forma de ser prefería vivir solo, acepté 

su invitación. 

 

Por fin Rick apareció en la cocina, iba bostezando y con la hora justa para llegar al trabajo. 

Se había puesto sus vaqueros desgastados y una camiseta con el puño verde de Hulk, su 

superhéroe favorito, como saliendo del pecho.  

—Vamos, tío, siempre llegamos tarde por tu culpa —dije refunfuñando. 

Rick abrió el frigorífico y cogió un cartón de zumo de melocotón, le pegó dos grandes 

tragos y se dirigió hacia la puerta. 

—Venga, levanta, ahora soy yo el que te espera —me dijo sonriendo.  

Nos montamos en mi coche, un Chevrolet nova negro, y pusimos rumbo a nuestro lugar de 

trabajo en las oficinas de Google.  

—¿Otra vez te has puesto la camiseta del pringado de Hulk? —dije riendo. 

Me gustaba picar a Rick y meterme con su superhéroe favorito era una de las maneras más 

fáciles, nunca fallaba, siempre saltaba a defender a su idolatrado Bruce Banner. A veces él 

parecía el chico de veinticuatro años. 

—El pringado eres tú, Andrew, que no has echado un polvo desde que te conozco —me 

replicó a la vez que soltaba una carcajada.  

—Como que tu monstruo verde echa muchos polvos, si ni siquiera puede intentarlo, ¿te 

imaginas que está en pleno acto y se transforma? —dije riendo—. Partiría a la tía en dos con 

su enorme miembro verde. —Los dos nos reímos a carcajadas—. 

Ya estábamos llegando al trabajo, así que me colgué la placa identificativa con mi nombre 

«Dr. Andrew Anderson», al lado de mi foto, en la que aparecía con la cabeza rapada. Ese era 

mi peinado desde los doce años, cuando me compré una maquinilla para raparme yo mismo y 
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así librarme de ir a la peluquería. Odiaba permanecer sentado con toda esa gente esperando su 

turno y hablando de obviedades porque les incomodaba estar en silencio. 

—Pues a lo mejor tú eres Hulk, porque por lo visto los dos ligáis lo mismo —dijo Rick—. 

Si lo fueras me lo dirías, ¿no? 

Me estaba arrepintiendo de haber sacado el tema de Hulk porque Rick siempre me atacaba 

con lo mismo, mi eterna y frustrante virginidad.  

Por fin estacioné en mi plaza reservada que estaba justo al lado de la de Christine. Miré su 

coche de reojo para ver si todavía seguía dentro, pero parecía que ya se había ido. 

—Tranquilo, Rick, pronto no me podrás seguir llamando pringado, ya lo verás —dije con 

tono chulesco sin apartar la vista del coche de Christine. 

—No lo dirás por Christine, ¿verdad? Si ni siquiera hablas con ella, eres un rajado. Si yo 

tuviera tu edad, ya me habría rechazado mil veces. —Seguía riéndose de mí. 

«Maldita la hora en la que se me ocurrió meterme con el puto Hulk», pensé. 

Christine era una científica que trabajaba en un departamento contiguo al nuestro, además 

de la responsable de que llevase seis meses haciendo pesas. Ya estaba trabajando allí cuando 

llegué y enseguida quedé prendado de ella. El día que la conocí llevaba una bata blanca sobre 

un vestido amarillo floreado que le llegaba hasta las rodillas y que realzaba su piel blanca y 

perfecta. Tenía el pelo rubio recogido en una coleta y unas grandes gafas negras tras las que 

asomaban sus bonitos ojos azules.  

Pero debido a mi carácter introvertido mis conversaciones con ella no pasaban de temas 

relacionados con el trabajo o el tiempo, las típicas charlas de ascensor que tanto odiaba. Por 

más que lo intentaba, cuando ella estaba cerca no me salían las palabras. A veces, por las 

noches, cuando llegaba a casa, planeaba qué le diría cuando la volviera a ver al día siguiente, 

pero era tenerla frente a mí y quedarme en blanco por muy preparado que creyera estar.  
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Nos encontramos con Christine de camino a nuestro laboratorio, yo me limité a darle los 

buenos días y a dejar hablar a Rick. La mayoría de las veces, mientras Rick y Christine 

hablaban, yo me imaginaba que ella era mi novia y la besaba delante de todos sin importarme 

nada, o que interrumpía a Rick con algún chiste y ella se echaba a reír. Entonces me acercaba 

a ella y le pedía una cita. Cómo no, aceptaba encantada. Me pasaban tantas cosas por la 

cabeza que, cuando terminaban de hablar y Christine se despedía de nosotros, no tenía ni idea 

de qué había ido la conversación.   

—¿Qué tal, Chris? Te queda una semana justa para el gran día, ¿estás nerviosa? —dijo 

Rick.  

—Hola, chicos, pues la verdad es que sí, un poco nerviosa sí que estoy. Lo he comprobado 

todo mil veces y parece que funciona bien, pero no dejo de pensar en que falle algo delante 

de la prensa y los compañeros. Me va a dar un ataque —dijo Christine visiblemente nerviosa. 

—No te preocupes, ya verás como todo va bien, lo más difícil ya está hecho, ahora tienes 

que disfrutar tu momento de gloria —dijo Rick con su habitual optimismo. 

Christine estaba trabajando en un simulador de realidad virtual que decían iba a 

revolucionar la industria tecnológica. Consistía en un traje con miles de micro sensores que 

permitirían al sujeto que lo llevase sentir todo lo que le sucediera en el mundo virtual. La 

primera vez que lo vi me recordó al uniforme de los cuatro fantásticos, y más cuando se lo 

puso Christine. Le quedaba perfectamente ceñido a su esbelta figura y me vino a la cabeza la 

imagen de Jessica Alba en la película. El parecido era asombroso. 

Cuando empezó con las pruebas del traje tuvo problemas ya que las personas que se lo 

ponían junto con el casco de realidad virtual terminaban tropezando o dándose golpes. Al 

estar sumergidos en un universo artificial no eran conscientes de que si se movían mucho 

podrían sufrir las consecuencias en el mundo real. Entonces a Christine se le ocurrió crear 

una cabina acristalada de la que se sacaba el aire para que en su interior no hubiera gravedad 
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y la persona conectada flotara y pudiera moverse libremente, fue toda una revolución y en las 

revistas científicas lo bautizaron como «El Universo paralelo».  

Muy pronto todas las compañías tecnológicas e informáticas se peleaban por el invento de 

Christine, y eso que todavía no lo habían visto en funcionamiento, por lo que se había creado 

una gran expectación para el día de su presentación a los medios. Incluso se rumoreaba que el 

magnate informático más emblemático de la historia, James Halliday, dueño de la 

multinacional Oasis, ya había hecho una oferta irrechazable para ser el dueño exclusivo de 

los derechos del «Universo paralelo» de Christine.  

A Christine le iba todo a la perfección, pero, aunque me alegraba por ella, sabía que muy 

pronto sería famosa y seguramente ya no trabajaría a mi lado, por lo que cada vez se me hacía 

más urgente decirle lo que sentía. Sin embargo, mientras me decidía, a Rick y a mí no nos iba 

tan bien con nuestro ordenador cuántico. 

Llevábamos un par de meses bloqueados. Teníamos el ordenador totalmente montado en 

una carcasa de un antiguo portátil negro, pero no éramos capaces de hacerlo funcionar. Lo 

máximo que llegamos a hacer durante esos meses fue ponerle una pegatina en la tapa, que 

Rick sacó de internet, del condensador de flujo de Regreso al futuro. Por lo demás, no 

sabíamos dónde estaba el error que hacía que el portátil no arrancase. Por más vueltas que le 

dábamos parecía que todo estaba correcto y no había motivo alguno para que no funcionase. 

Así que dedicábamos los días a hacer cálculos y más cálculos buscando la solución. Yo 

estaba empezando a obsesionarme y me quedaba muchas noches a solas trabajando. A veces 

perdía la paciencia y pensaba en abandonar, pero Rick, que era más optimista, siempre me 

decía que tenía que relajarme, que tarde o temprano funcionaría.  

Mi teoría era que el problema estaba en la fuente de alimentación del ordenador, porque 

creía que no tenía la potencia necesaria para que se encendiera. A Rick le parecía que eso no 

tenía nada que ver, pero yo, llevado por mi obsesión y el tiempo libre que tenía gracias a mi 
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ausencia de vida social, empecé a construir por la noche una nueva batería en secreto. No 

quería que nadie lo supiese hasta que la hubiera terminado y probado, porque si no servía de 

nada, no me apetecía escuchar el sermón que Rick me repetía cada vez que tenía la 

oportunidad. «Andrew, es una tontería que te quedes por las noches, nadie valora ese 

esfuerzo. Lo que necesitas es descansar y desconectar un poco del trabajo, salir de vez en 

cuando a tomar algo con los compañeros o venir al cine, alguna vez, conmigo, y ya verás 

cómo el día menos esperado se te encenderá la bombilla y darás con la solución».  

Todo eso de desconectar y salir esperando que algún día me llegase la inspiración divina a 

mí me parecía una tontería. Yo no creía en que un día me llegaría la solución sin más, yo era 

más de trabajar y trabajar hasta conseguir mi meta. 
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Algo inesperado 

 

El día laboral llegaba a su fin sin cambios a la vista. No hice ningún avance y mi compañero 

tampoco ponía mucho de su parte. Se había pasado toda la jornada de laboratorio en 

laboratorio, charlando con otros científicos. Parecía que nuestro invento le importaba cada día 

menos y cada vez era más evidente que había dejado de tener interés por su trabajo. Yo 

notaba que ya sólo pensaba en que le quedaban unos meses para terminar su contrato. 

Aunque le habían ofrecido renovar un par de años más, Rick lo rechazó porque encontró un 

puesto de profesor de física en una universidad y estaba muy ilusionado con el cambio. Yo, 

por una parte, lo entendía, ya que había trabajado muchos años en lo mismo, pero, por otro 

lado, quería que se implicase más y no sólo estuviese allí para darme ánimos.  

Unos minutos antes de la hora de salida, Rick pasó a verme y me dijo que varios 

compañeros iban a ir a tomar unas cervezas con Christine, como celebración anticipada a la 

inminente presentación al mundo del «Universo Paralelo», pero yo le dije que prefería 

quedarme trabajando. Tenía casi acabada mi nueva batería y quería probarla; además, 

normalmente, en esas quedadas casi siempre me sentaba callado en una esquina con mi 

cerveza escuchando las historietas de algún científico prepotente que quería impresionar a 

Christine. Me generaba mucha impotencia escuchar sus historias de machos intentando 

ligarse a Christine. Decían tantas estupideces cuando se habían tomado dos cervezas que 
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muchas veces pensaba en rebatir sus absurdas teorías y ridiculizarlos delante de ella, pero, 

como siempre, no me atrevía a decir una sola palabra y todo quedaba en mi imaginación.  

Esperé a que todos se fueran para sacar mi invento, que había escondido en mi taquilla. 

Me faltaban un par de retoques y ya lo tendría listo, estaba ansioso por ver si daba el 

resultado esperado y por fin conseguía poner en marcha mi portátil cuántico.  

Y, por fin, el tan ansiado momento llegó. Eran las once de la noche y mi nueva batería ya 

estaba instalada, solamente tenía que pulsar el botón de encendido y esperar a ver qué pasaba, 

conté hasta tres, pero el ordenador no hizo nada, ni un solo ruido, ni una señal que me hiciera 

pensar que estaba algo más cerca de conseguirlo. 

—¡Joder! ¡Puto ordenador de mierda! —grité desesperado. 

Me levanté y me puse a dar vueltas a paso ligero por el laboratorio mientras despotricaba 

de todo mi trabajo y maldecía mi mala suerte, hasta que me paré frente al portátil. Me quedé 

mirándolo fijamente y, con un gesto agresivo, lleno de rabia, le quité la nueva batería y la tiré 

con fuerza contra el suelo, lo que hizo que el núcleo central, un cilindro de unos diez 

centímetros de litio, se desprendiera y se golpease en repetidas ocasiones contra el pavimento 

hasta terminar rodando y quedando oculto bajo una mesa. Entonces respiré despacio y 

profundo para tranquilizarme. «Venga, Andy, solo es un pequeño revés, sabes que lo vas a 

conseguir», me dije para animarme. Ya más relajado, cogí la batería y el núcleo de litio y los 

puse con cuidado sobre la mesa junto al ordenador. No podía tirar todo por la borda, sabía 

que seguramente podría aprovechar algo de mi nueva batería.  

Me quedé sentado en mi taburete, apoyé los codos sobre la mesa, puse la cabeza entre mis 

manos y, sin darme cuenta, di una pequeña cabezada, estaba muy cansado, dudaba entre irme 

a casa o seguir trabajando un rato más. Finalmente, levanté la cabeza y decidí salir a por un 

Red Bull para espabilarme. 


