CUANTIC Gabriel Carrasco Martinez

Lunes 9 de mayo de 2016

Como siempre, al escuchar la cancion /I got you, babe a todo volumen, me levanté como un
resorte y empecé mi ritual de todas las mafianas: primero unas series de flexiones y después
unas pesas para, finalmente, terminar con cincuenta abdominales. Luego me fui directo a la
ducha y, antes de meterme bajo el agua, me miré en el espejo que tenia sobre el lavabo y
saqué musculo. Queria comprobar si mi rutina de ejercicios daba resultado después de seis
meses, y vi que mi habitual cuerpo delgado y flacido poco a poco se transformaba en uno mas
musculado. Al salir de la ducha me puse mis vaqueros rotos, me calcé mis Converse All Star
azules y una camiseta; después de mirarlas todas unos segundos me decidi por una negra con
el logotipo de Jurassic Park y me fui directamente a la cocina a prepararme el desayuno.
Unas tostadas con mantequilla y un gran vaso de leche con cacao, como siempre. Alli
sentado en mi taburete favorito esperaba a Rick mientras consultaba las noticias desde mi
teléfono movil.

En aquel momento, todo iba como si fuese un dia mas en mi monotona vida, pero, en
realidad, ese dia no era un dia cualquiera. Aunque nadie se habia percatado, ni mis padres ni
Rick, para mi era un dia especial; so6lo yo sabia que hacia un afio que me habia ido de casa de
mis padres en Nueva York a vivir a Silicon Valley para trabajar y compartir vivienda con

Rick.
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Para cualquier chico normal de veinticuatro afios esto no seria ninguna proeza, no habria
nada que celebrar, pero yo nunca fui normal. Recuerdo cuando la profesora llamaba a mis
padres al colegio y me escondia tras la puerta para escuchar lo que decian. Siempre hablaban
de que no me adaptaba, de que preferia estar solo leyendo un libro a jugar con los
compaiieros. Entonces decidian cambiarme de mesa para ver si congeniaba con algin
compaiiero, pero todo seguia igual.

Mi desmesurada timidez hizo que no tuviera ningin amigo en el colegio. Tampoco me
invitaban a ningun cumpleafios. Eso no me importaba en absoluto, pero a mis padres les
preocupaba mucho, por lo que hicieron todo lo posible para que hiciera amigos, asi que todos
los afios invitaban a los nifios de mi clase a mi cumpleafios, pero, ninguno venia.

Hasta que un afo, tras tanto insistir, aparecieron tres nifios. Fue en mi décimo cumpleafios,
y mi madre, ilusionada, organiz6 una fiesta de pijamas para que se quedaran a dormir en casa
a ver si asi surgia la amistad. Johnny Lawrence, el chico que me quitaba el almuerzo, entrd
en casa con un regalo bajo el brazo y una sonrisa traviesa. Nunca olvidaré ese cumpleafios.

Cuando los cuatro nifios nos quedamos solos en mi habitacion, Johnny me amarr6 a una
silla y empez6 a pintarme la cara con el maquillaje de mi madre mientras los otros nifios se
reian. El termind durmiendo en mi cama y los demas en el suelo en sacos de dormir. Yo me
quedé amarrado a la silla, uno de los chicos intentd liberarme en mitad de la noche, pero
Jhonny lo amenaz6 con hacer lo mismo con ¢él, por lo que pasé toda la noche sin poder
moverme. Cuando desperté, estaba completamente mojado con mi propia orina.

Por la manana, cuando mi madre me vio asi, se enfadé con mis supuestos amigos. Pero
cuando iba a empezar con su regafiina, Johnny le dijo que solo fue un juego, que se habian
quedado dormidos sin darse cuenta y se fue sin reprimenda alguna a su casa. La fechoria de

Johnny no acab¢ ahi, porque cuando lleg6 al colegio ensefi6 a todo el mundo unas fotos en
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las que yo aparecia meado. Los nifios empezaron a llamarme «Andrew el mojado» y pasé de
ser invisible a ser el objeto de bromas y burlas.

Unas semanas después, cuando todo parecia olvidado, preparé mi venganza. Johnny
Lawrence seguia robandome el almuerzo de los viernes, asi que un dia cogi unas pastillas
laxantes que mis padres guardaban en el armario de las medicinas, las trituré y las eché
dentro del sandwich. Ese viernes sali al recreo y me acerqué a Johnny sabiendo lo que
pasaria. El me quito el sindwich y se lo comié mirandome con su malvada sonrisa.

Dos horas después nos tocaba clase de gimnasia y a Johnny, que era el mejor escalando
por la cuerda hasta el techo del pabellon, le dio el apretdn justo a mitad de camino. Ese dia
hacia calor y llevaba puestos unos pantalones cortos blancos. Justo cuando estaba en plena
escalada, se empezaron a escuchar unos sonidos similares a unas pedorretas. Todos miramos
a Johnny, que se habia quedado parado agarrado a la cuerda, tenia la cara muy roja y no
paraba de expeler ventosidades, poco a poco le fue apareciendo una mancha marron en el
trasero. Cada vez se hacia mas grande y oscura. Todos los nifios comenzaron a reirse sin
parar, aunque a algunos les dieron arcadas del asco que les producia esa imagen y el fuerte
olor que desprendia Johnny. Mientras, yo me senté en la grada a disfrutar del momento. El
profesor de gimnasia le dijo que bajara y se puso debajo para ayudarle. Johnny lloraba como
un bebé. Pero hizo caso al profesor. Se dejo caer por la cuerda cayendo encima del Sr.
Szyslak y lo pring6 de heces.

Para mi fue un gran dia porque habia sido la tnica vez que me habia enfrentado a alguien,
aunque no diera la cara. Nadie supo nunca mi unico objetivo: volver a ser un nifio invisible;
algo que consegui para el resto del curso a costa de Johnny, al que a partir de ese momento ya
ningun nifo le tuvo miedo.

En mi etapa en el instituto mi caracter cambié poco y tampoco hice amigos. Me paseaba

por los pasillos como un fantasma, me seguia gustando pasar desapercibido. Podia sacar las
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mejores notas de mi clase, pero siempre dejaba que un par de alumnos fuesen mejores que yo
para que los tipicos chicos populares la tomaran con ellos.

Después lleg6 mi etapa universitaria y, cuando tuve que elegir universidad, escogi una
cerca de casa para no tener que vivir en ningun campus, aunque habia visto muchas peliculas
sobre fraternidades con fiestas locas llenas de chicas guapas y fantaseaba con ser un chico
popular, llegado el momento no me atrevi a dar el paso. Me daba panico compartir vivienda
con un desconocido, y preferi seguir siendo un chico solitario.

Asi pasé mi infancia y adolescencia, siendo un chico invisible cuyos unicos amigos eran
los libros, los comics y el cine.

El lado positivo era que tenia unos padres geniales, los dos regentaban un pequefio cine
cerca de casa, por lo que pasaba todos los fines de semana viendo peliculas desde la sala de
proyeccion con mi padre. A veces, cuando la sesion terminaba y el cine se quedaba vacio, me
ponia una de mis peliculas favoritas y la veia a solas con unas palomitas. Me encantaba tener
un cine para mi solo.

Mi vida cambié cuando presenté mi tesis de final de carrera. Se basaba en un proyecto
muy novedoso, el primer ordenador cuantico, lo que llam6 la atencién de varias empresas
informaticas. Empecé a recibir ofertas de trabajo, la gran mayoria lejos de casa, por lo que al
principio las rechacé todas. Hasta que un dia lleg6 una gran oferta de Google para su
departamento de nuevas tecnologias: subvencionarian mi proyecto ademas de ofrecerme un
cargo importante en la empresa. Yo no lo tenia muy claro, si aceptaba tendria que vivir en
Silicon Valley que estaba demasiado lejos de casa, tendria que compartir piso con otra
persona y tendria que trabajar codo con codo con alguien. No creia que ese trabajo fuese el
adecuado para mi, hubiera preferido que me hubiesen dejado trabajar desde casa; incluso se
lo propuse a la empresa, pero me lo denegd inmediatamente, asi que, al final, tras varias

conversaciones con mis padres, me convencieron para que aceptara.
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Nunca olvidaré las palabras de mi padre el dia que decidi irme de casa:

—Hijo, llevas toda la vida viendo peliculas de aventuras y leyendo comics y libros de
ciencia ficcion, siempre en casa encerrado, escondiéndote tras estas paredes, nunca has tenido
verdaderos amigos, solamente nos tienes a nosotros. —Entonces sefial6 la puerta de entrada
de nuestra casa con el dedo indice de su mano derecha y dijo—: ;Ves esa puerta? —Yo
asenti con la cabeza—. Pues piensa que es como el boton del play de tu dvd o la portada de
uno de tus comics, tienes que abrirla y vivir tus propias aventuras, hay un mundo maravilloso
ahi fuera que te estds perdiendo, al principio sera dificil como en las peliculas, pero con el
tiempo hards amigos, conoceras a algunas chicas y vivirds una vida plena en la que solo ta
tomards tus propias decisiones, a veces te equivocaras, pero estoy seguro de que te levantaras
con mas fuerza, y al final de tu vida habrés conseguido todos tus objetivos, nosotros creemos
en ti, pero ¢y ta?

Justo cuando termind de hablar me levanté sin decir nada, fui directo a mi habitacion y
diez minutos después estaba en la puerta de casa con la maleta preparada. Abracé a mis
padres y cogi un autoblis con rumbo a mi nueva vida.

Y aqui estaba, un afio después, compartiendo vivienda con mi compafiero de trabajo, que
era lo mas parecido a un amigo que habia tenido nunca. A Rick lo conoci el dia que llegué a
Silicon Valley, en el departamento de Nuevas tecnologias de Google. Me lo asignaron de
compafiero ya que ¢l llevaba unos afios intentando crear un ordenador cuéntico y creian que
entre los dos lo podriamos hacer realidad.

No sabia qué edad tenia y nunca se lo pregunté, pero por sus canas y unas pocas arrugas en
su rostro deduje que debia de estar cerca de los cincuenta, aunque vestia como un chico mas
joven, similar a mi estilo: vaqueros, zapatillas puma negras y camisetas con dibujos,
normalmente de superhéroes. Tenia algo de barriga y entradas en la cabeza que hacian que el

pelo le terminase en pico. Era un hombre muy abierto y amable y nada mas conocerme me
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ofrecié una habitacion en su adosado al saber que estaba buscando donde alojarme. Algo en
¢l me recordaba a mi padre, asi que, aunque dada mi forma de ser preferia vivir solo, acepté

su invitacion.

Por fin Rick apareciod en la cocina, iba bostezando y con la hora justa para llegar al trabajo.
Se habia puesto sus vaqueros desgastados y una camiseta con el pufio verde de Hulk, su
superhéroe favorito, como saliendo del pecho.

—Vamos, tio, siempre llegamos tarde por tu culpa —dije refunfufiando.

Rick abrié el frigorifico y cogioé un carton de zumo de melocotdn, le pegd dos grandes
tragos y se dirigi6 hacia la puerta.

—Venga, levanta, ahora soy yo el que te espera —me dijo sonriendo.

Nos montamos en mi coche, un Chevrolet nova negro, y pusimos rumbo a nuestro lugar de
trabajo en las oficinas de Google.

—Otra vez te has puesto la camiseta del pringado de Hulk? —djije riendo.

Me gustaba picar a Rick y meterme con su superhéroe favorito era una de las maneras mas
faciles, nunca fallaba, siempre saltaba a defender a su idolatrado Bruce Banner. A veces ¢l
parecia el chico de veinticuatro anos.

—EI pringado eres t, Andrew, que no has echado un polvo desde que te conozco —me
replico a la vez que soltaba una carcajada.

—Como que tu monstruo verde echa muchos polvos, si ni siquiera puede intentarlo, /te
imaginas que estd en pleno acto y se transforma? —dije riendo—. Partiria a la tia en dos con
su enorme miembro verde. —Los dos nos reimos a carcajadas—.

Ya estabamos llegando al trabajo, asi que me colgué la placa identificativa con mi nombre
«Dr. Andrew Andersony, al lado de mi foto, en la que aparecia con la cabeza rapada. Ese era

mi peinado desde los doce afos, cuando me compré una maquinilla para raparme yo mismo y
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asi librarme de ir a la peluqueria. Odiaba permanecer sentado con toda esa gente esperando su
turno y hablando de obviedades porque les incomodaba estar en silencio.

—Pues a lo mejor tu eres Hulk, porque por lo visto los dos ligdis lo mismo —dijo Rick—.
Si lo fueras me lo dirias, ;no?

Me estaba arrepintiendo de haber sacado el tema de Hulk porque Rick siempre me atacaba
con lo mismo, mi eterna y frustrante virginidad.

Por fin estacioné en mi plaza reservada que estaba justo al lado de la de Christine. Miré su
coche de reojo para ver si todavia seguia dentro, pero parecia que ya se habia ido.

—Tranquilo, Rick, pronto no me podras seguir llamando pringado, ya lo veras —dije con
tono chulesco sin apartar la vista del coche de Christine.

—No lo diras por Christine, ;verdad? Si ni siquiera hablas con ella, eres un rajado. Si yo
tuviera tu edad, ya me habria rechazado mil veces. —Seguia riéndose de mi.

«Maldita la hora en la que se me ocurrié meterme con el puto Hulk», pensé.

Christine era una cientifica que trabajaba en un departamento contiguo al nuestro, ademas
de la responsable de que llevase seis meses haciendo pesas. Ya estaba trabajando alli cuando
llegué y enseguida quedé prendado de ella. El dia que la conoci llevaba una bata blanca sobre
un vestido amarillo floreado que le llegaba hasta las rodillas y que realzaba su piel blanca y
perfecta. Tenia el pelo rubio recogido en una coleta y unas grandes gafas negras tras las que
asomaban sus bonitos 0jos azules.

Pero debido a mi caracter introvertido mis conversaciones con ella no pasaban de temas
relacionados con el trabajo o el tiempo, las tipicas charlas de ascensor que tanto odiaba. Por
mas que lo intentaba, cuando ella estaba cerca no me salian las palabras. A veces, por las
noches, cuando llegaba a casa, planeaba qué le diria cuando la volviera a ver al dia siguiente,

pero era tenerla frente a mi y quedarme en blanco por muy preparado que creyera estar.
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Nos encontramos con Christine de camino a nuestro laboratorio, yo me limité a darle los
buenos dias y a dejar hablar a Rick. La mayoria de las veces, mientras Rick y Christine
hablaban, yo me imaginaba que ella era mi novia y la besaba delante de todos sin importarme
nada, o que interrumpia a Rick con algun chiste y ella se echaba a reir. Entonces me acercaba
a ella y le pedia una cita. CoOmo no, aceptaba encantada. Me pasaban tantas cosas por la
cabeza que, cuando terminaban de hablar y Christine se despedia de nosotros, no tenia ni idea
de qué habia ido la conversacion.

—Qué tal, Chris? Te queda una semana justa para el gran dia, ;estds nerviosa? —dijo
Rick.

—Hola, chicos, pues la verdad es que si, un poco nerviosa si que estoy. Lo he comprobado
todo mil veces y parece que funciona bien, pero no dejo de pensar en que falle algo delante
de la prensa y los compaifieros. Me va a dar un ataque —dijo Christine visiblemente nerviosa.

—No te preocupes, ya verds como todo va bien, lo mas dificil ya estd hecho, ahora tienes
que disfrutar tu momento de gloria —dijo Rick con su habitual optimismo.

Christine estaba trabajando en un simulador de realidad virtual que decian iba a
revolucionar la industria tecnoldgica. Consistia en un traje con miles de micro sensores que
permitirian al sujeto que lo llevase sentir todo lo que le sucediera en el mundo virtual. La
primera vez que lo vi me recordo al uniforme de los cuatro fantasticos, y mas cuando se lo
puso Christine. Le quedaba perfectamente cefiido a su esbelta figura y me vino a la cabeza la
imagen de Jessica Alba en la pelicula. El parecido era asombroso.

Cuando empezd con las pruebas del traje tuvo problemas ya que las personas que se lo
ponian junto con el casco de realidad virtual terminaban tropezando o dandose golpes. Al
estar sumergidos en un universo artificial no eran conscientes de que si se movian mucho
podrian sufrir las consecuencias en el mundo real. Entonces a Christine se le ocurrid crear

una cabina acristalada de la que se sacaba el aire para que en su interior no hubiera gravedad
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y la persona conectada flotara y pudiera moverse libremente, fue toda una revolucion y en las
revistas cientificas lo bautizaron como «El Universo paraleloy.

Muy pronto todas las compaiiias tecnoldgicas e informaticas se peleaban por el invento de
Christine, y eso que todavia no lo habian visto en funcionamiento, por lo que se habia creado
una gran expectacion para el dia de su presentacion a los medios. Incluso se rumoreaba que el
magnate informatico mas emblematico de la historia, James Halliday, duefio de la
multinacional Oasis, ya habia hecho una oferta irrechazable para ser el duefio exclusivo de
los derechos del «Universo paralelo» de Christine.

A Christine le iba todo a la perfeccion, pero, aunque me alegraba por ella, sabia que muy
pronto seria famosa y seguramente ya no trabajaria a mi lado, por lo que cada vez se me hacia
mas urgente decirle lo que sentia. Sin embargo, mientras me decidia, a Rick y a mi no nos iba
tan bien con nuestro ordenador cudntico.

Llevdbamos un par de meses bloqueados. Teniamos el ordenador totalmente montado en
una carcasa de un antiguo portatil negro, pero no éramos capaces de hacerlo funcionar. Lo
maximo que llegamos a hacer durante esos meses fue ponerle una pegatina en la tapa, que
Rick sacod de internet, del condensador de flujo de Regreso al futuro. Por lo demas, no
sabiamos donde estaba el error que hacia que el portatil no arrancase. Por mas vueltas que le
dabamos parecia que todo estaba correcto y no habia motivo alguno para que no funcionase.

Asi que dedicabamos los dias a hacer calculos y mas célculos buscando la solucion. Yo
estaba empezando a obsesionarme y me quedaba muchas noches a solas trabajando. A veces
perdia la paciencia y pensaba en abandonar, pero Rick, que era mas optimista, siempre me
decia que tenia que relajarme, que tarde o temprano funcionaria.

Mi teoria era que el problema estaba en la fuente de alimentacion del ordenador, porque
creia que no tenia la potencia necesaria para que se encendiera. A Rick le parecia que eso no

tenia nada que ver, pero yo, llevado por mi obsesion y el tiempo libre que tenia gracias a mi
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ausencia de vida social, empecé a construir por la noche una nueva bateria en secreto. No
queria que nadie lo supiese hasta que la hubiera terminado y probado, porque si no servia de
nada, no me apetecia escuchar el serméon que Rick me repetia cada vez que tenia la
oportunidad. «Andrew, es una tonteria que te quedes por las noches, nadie valora ese
esfuerzo. Lo que necesitas es descansar y desconectar un poco del trabajo, salir de vez en
cuando a tomar algo con los compafieros o venir al cine, alguna vez, conmigo, y ya veras
como el dia menos esperado se te encendera la bombilla y daras con la soluciény.

Todo eso de desconectar y salir esperando que algin dia me llegase la inspiracion divina a
mi me parecia una tonteria. Yo no creia en que un dia me llegaria la solucion sin mas, yo era

mas de trabajar y trabajar hasta conseguir mi meta.
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2

Algo inesperado

El dia laboral llegaba a su fin sin cambios a la vista. No hice ningin avance y mi companero
tampoco ponia mucho de su parte. Se habia pasado toda la jornada de laboratorio en
laboratorio, charlando con otros cientificos. Parecia que nuestro invento le importaba cada dia
menos y cada vez era mas evidente que habia dejado de tener interés por su trabajo. Yo
notaba que ya sélo pensaba en que le quedaban unos meses para terminar su contrato.
Aunque le habian ofrecido renovar un par de afios mas, Rick lo rechazdé porque encontré un
puesto de profesor de fisica en una universidad y estaba muy ilusionado con el cambio. Yo,
por una parte, lo entendia, ya que habia trabajado muchos afios en lo mismo, pero, por otro
lado, queria que se implicase mas y no solo estuviese alli para darme dnimos.

Unos minutos antes de la hora de salida, Rick pas6 a verme y me dijo que varios
compaifieros iban a ir a tomar unas cervezas con Christine, como celebracion anticipada a la
inminente presentacion al mundo del «Universo Paraleloy», pero yo le dije que preferia
quedarme trabajando. Tenia casi acabada mi nueva bateria y queria probarla; ademas,
normalmente, en esas quedadas casi siempre me sentaba callado en una esquina con mi
cerveza escuchando las historietas de algun cientifico prepotente que queria impresionar a
Christine. Me generaba mucha impotencia escuchar sus historias de machos intentando

ligarse a Christine. Decian tantas estupideces cuando se habian tomado dos cervezas que
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muchas veces pensaba en rebatir sus absurdas teorias y ridiculizarlos delante de ella, pero,
como siempre, no me atrevia a decir una sola palabra y todo quedaba en mi imaginacion.

Esperé a que todos se fueran para sacar mi invento, que habia escondido en mi taquilla.
Me faltaban un par de retoques y ya lo tendria listo, estaba ansioso por ver si daba el
resultado esperado y por fin conseguia poner en marcha mi portatil cuantico.

Y, por fin, el tan ansiado momento llegd. Eran las once de la noche y mi nueva bateria ya
estaba instalada, solamente tenia que pulsar el boton de encendido y esperar a ver qué pasaba,
conté hasta tres, pero el ordenador no hizo nada, ni un solo ruido, ni una sefial que me hiciera
pensar que estaba algo mas cerca de conseguirlo.

—iJoder! jPuto ordenador de mierda! —grité desesperado.

Me levanté y me puse a dar vueltas a paso ligero por el laboratorio mientras despotricaba
de todo mi trabajo y maldecia mi mala suerte, hasta que me paré frente al portatil. Me quedé
mirandolo fijamente y, con un gesto agresivo, lleno de rabia, le quité la nueva bateria y la tiré
con fuerza contra el suelo, lo que hizo que el nucleo central, un cilindro de unos diez
centimetros de litio, se desprendiera y se golpease en repetidas ocasiones contra el pavimento
hasta terminar rodando y quedando oculto bajo una mesa. Entonces respiré despacio y
profundo para tranquilizarme. «Venga, Andy, solo es un pequefio revés, sabes que lo vas a
conseguir», me dije para animarme. Ya mas relajado, cogi la bateria y el nucleo de litio y los
puse con cuidado sobre la mesa junto al ordenador. No podia tirar todo por la borda, sabia
que seguramente podria aprovechar algo de mi nueva bateria.

Me quedé sentado en mi taburete, apoy¢ los codos sobre la mesa, puse la cabeza entre mis
manos y, sin darme cuenta, di una pequena cabezada, estaba muy cansado, dudaba entre irme
a casa o seguir trabajando un rato mas. Finalmente, levanté la cabeza y decidi salir a por un

Red Bull para espabilarme.
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