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Soñé
mi dormitorio vacío de mí
durante días, meses, años.



Tiene la princesa
las manos desolladas
de acariciar el alféizar
del torreón.



escucha el aullido del hombre
escúchalo
es nítido
progresa
los desaires le conmueven
y lo arropa una dalmática muy antigua

escúchalo y acógelo



¡La bolsa o la vida!
Aun hoy sigo sin comprender
para que
podía querer
aquel hombre
mi vida.



En algún lugar he leído
“si callo desaparezco”
lo he intentado
durante
minutos
horas
días
nada que hacer
no se percatan que ya no soy
siguen ahí fuera apostados
dispuestos a embargarme
el orgullo el piano y el sueldo.



				    a gisela

sabes que no existen los regalos
sin contrapartidas
y te quedas mirando
esa pulsera de oro macizo
con un dolor terrible
zumbando a lo lejos
ahí mismo
como si de repente se te hubiera encogido la piel 

cinco centímetros
mientras él sonríe bobaliconamente



cuando el tiempo es propenso
junto piedras marinas
cuento cruces
me siento me levanto miro repaso el lomo de los libros
pienso en ti que te fuiste tan temprano
no añoro nada es sólo vacío
abro los cajones todos tan bien ordenados
los cierro y no me permito sentirme culpable de nada
miro la habitación la de mi vida la que llevo conmigo
donde nada hay especialmente importante
tras la ventana un poco de viento
vislumbro los trenes sus estaciones perdidas
pero me fastidia ser fatalista
o, aun peor, tan simple

me dejo llevar por la marea
sin querer pienso en ti
que estás cerca de mí aunque no sepas que existo
y también en ti que existes en mí
por el solo hecho de pensarlo de escribirlo

cuando el tiempo se derrama sin pretensiones
pido morir apacible como un niño que mira las estrellas
pido vivir lo preciso para seguir deseando morir
apacible como un niño que mira las estrellas



Cerca de la orilla donde vive el río la última apoteosis
busco un sentido en el viento que anochece
una fisura en la noche que me permita saber
lo que entiendo y lo que no. Diferenciarlo.

En medio del río viro el barco en redondo
y ruge la combustión a gas-oil del viejo motor alemán.
Viro el barco en redondo una y otra vez una y otra vez
llenando de ciegos gemidos el cielo.
Estoy loco y él asiente y discrepa, asiente y discrepa.

La noche enciende sus hogueras negras, sus
llamaradas de calor invisible, su ley oscura.

Y ahora que todo es impalpable todo se presiente
ya no hay orillas ni necesidad de orillas
ni riscos, ni agua tal como la entendemos, ni sentido
alguno que dar a nada.

El barco a la deriva
y el timón precisa una orden y yo aun no sé
si sé darla, si puedo darla, si quiero darla.



Decimos cruz de madera, torreón, cama.
Decimos mundo y se renueva.
Decimos y acontece.
Decimos ángel y volamos.
Decimos lluvia y nos mojamos.
Decimos ser y somos.


