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CAPÍTULO II

Rapporten Centrale Inlichtingendienst3

No puedo precisar la fecha exacta en que el señor Batini y
su familia marcharon de Medina de Pomar. Creo que fueron
trece los años que permaneció entre nosotros, un mes más,
uno menos. Después, los recuerdos que de él y su familia que-
daron en el pueblo se fueron diluyendo con el paso del tiem-
po. Todas las teorías que surgieron en su día entre niños y
adultos sobre la misteriosa familia del italiano, se olvidaron
en unos pocos años.

El chismorreo tiene un principio fundamentado en la no-
vedad y responde a una moda siempre pasajera. En lo que a
mí respecta, la llegada de la madurez hizo que mi memoria es-
tuviese a disposición de asuntos más próximos y cotidianos;
sobrevivir en la posguerra no fue cometido baladí.

Me resulta difícil explicar las razones por las que un día
decidí investigar qué había sido del italiano, después de haber
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4 BATINI Amilcare de Nuncio y Rosa Bedini, nacido en La Spe-
zia 23-10-1896, soldador. Estatura alta; ojos castaños; mentón
ovalado; rostro moreno; nariz rectilínea; cabellos castaños ri-
zados; frente alta, boca ancha; cuerpo robusto; (pronunciación
dificultosa en la «S»).
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transcurrido más de sesenta años de su partida de Medina.
Puede que fuese la curiosidad, unida a cierta complicidad y
simpatía que siempre guardé hacia su persona, las que me
impulsaron a indagar sobre su periplo vital. Como respuesta
esotérica, tal vez fuese la intuición de que, detrás de aquel
hombre, había por descubrir una personalidad comprometi-
da en creencias y comportamientos que le condujeron a llevar
una vida azarosa, llena de persecuciones y huidas.

Indagando en la biografía del señor Batini, descubrí que
su historia personal estaba imbricada en la historia de Euro-
pa. Para entender ambas, fue preciso olvidar los nombres,
las fechas y otros datos que un día me hicieron aprender de
memoria. La historia oficial no explica ni justifica nada. Para
entender lo acontecido, tuve que acercarme a los protago-
nistas, en muchos casos anónimos, y vivir en una Europa mi-
litarizada y socialmente convulsa, que pagó sus excesos co-
lonizadores del tercer mundo durante la primera mitad del
siglo XX.

Reconozco que no fui muy original al iniciar la búsqueda
de señor Batini, pues lo hice en Internet, como si estuviese
buscando el nombramiento de un funcionario o el impago de
una multa. Lo primero que se me ocurrió fue poner «Amilcar
Batini». Escarbando en los resultados con un poco de pacien-
cia, aparecieron unas hojas bajo el título de BOLLETTINO
delle RICERCHE, de treinta y un páginas, con cuatro listas
donde constan los datos personales de cerca de mil anarquis-
tas italianos residentes fuera del país. En la Hoja 6, del Lista-
do N.º 2 DI ANARCHICI ITALIANI RESIDENTE
ALL’ESTERO, en el Número de Orden 64i ponía:

BATINI Amilcare di Nunzio e Bedini Rosa, nato alla
Spezia 23-10-1896, stagnino. Statura alta; occhi castani,
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mento ovale, viso bruno; naso rettilineo; capelli castani
ondulati; fronto alta; bocca larga; corporatura robusta;
( favela difettosa nell «S»)4.

Mi sorpresa fue mayúscula. Por las conversaciones que
mantuve de niño y adolescente con el señor Batini, podía
apreciarse perfectamente que era una persona con un pensa-
miento político y social de izquierdas; por su comportamien-
to, un hombre de carácter e ideas propias. Pero de ahí a ser
anarquista va un buen trecho. Jamás lo hubiese imaginado. En
mi pueblo nunca conocí anarquista alguno. Para mí, hasta
aquel día, un libertario era un tipo peligroso con un pañuelo
negro al cuello, un violento situado en una barricada con una
bomba en cada mano.

Había encontrado una información que me costaba creer
y me dejaba descolocado, por lo que decidí examinar su vera-
cidad antes de continuar. Estaba dispuesto a contrastar todas
las dudas que el sentido común me indicaba. Lo primero que
hice fue conocer la fuente de donde surgía el dato.

El boletín lo había recibido el Departamento Central
de Inteligencia de Holanda (CID) en 1932. La Centrale
Inlichtingendienst, en holandés, fue creada en 1919 y desapa-
reció, una vez ocupada Holanda por los nazis, en 1940. Cons-
ta que nunca llegó a ser un órgano del Estado con autonomía
económica y de personal. Estuvo constituida por algunos
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militares y otro personal del Ministerio de Interior, comisio-
nado al efecto, a los que se sumaron algunas personas volun-
tarias a título individual. Sí, como suena. Algún militar, pa-
sado a la reserva, que se aburría y quería jugar a ser el Agente
007 defendiendo a la patria del mal. Esta central de inteli-
gencia nunca dispuso de dotación económica; se proveía de
unos recursos militares secretos, que disponía el presupuesto
del Ministerio de la Guerra, algún que otro dinero que se es-
curría por las cloacas del Ministerio del Interior e incluso
percibió ayudas del Ministerio de Justicia, ejemplo más que
sangrante de lo que no debe ocurrir en una democracia.

Uno de sus objetivos principales fue el seguimiento de los
individuos, u organizaciones subversivas, que pudiesen deses-
tabilizar el Estado. Líderes obreros y sindicales, agitadores
sociales, estudiantes indígenas de las colonias holandesas y
grupos de extranjeros exiliados por motivos políticos eran los
principales objetivos de sus pesquisas.

La mayor parte de la información la obtenía de las poli-
cías locales, del Servicio de Inteligencia Militar (GSIIIA),
de los datos recabados por los Ministerios de Interior y Jus-
ticia e, incluso, algunos chivatazos de informantes que tra-
bajaban en grandes empresas. En líneas generales, lo que
podemos denominar soplones oficiales o particulares al ser-
vicio del capital y la derecha más rancia. A esta informa-
ción, obtenida en el interior del país, era preciso sumar la
recibida de las instituciones hermanas correspondientes en
los países extranjeros.

Es conocido que, durante algunos años, este servicio se-
creto de espionaje colaboró con la policía alemana. Puede que
fuese el colmo de lo absurdo, pero tratándose de absurdos
tampoco puedo asegurarlo. Tal vez alguien, algún día, descu-
bra otro motivo que lo supere.
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La casi totalidad de los países desarrollados de Europa cru-
zaban por aquellos años informaciones y mensajes entre ellos.
No estaban codificados, ni escritos con extraños símbolos in-
descifrables, como de niño pensé harían los servicios secretos
de países desarrollados. Eran boletines con circulares y órdenes de
búsqueda, controles y persecuciones. Papeles desaprovecha-
dos para causas mejores, con listas de peligrosos bolcheviques,
socialistas o anarquistas, que querían hacer la revolución en
cualquier punto del planeta. Peligrosos seguidores de ideolo-
gías que sembraban en la mente de los campesinos y obre-
ros la ilusión de conseguir una casa digna y un plato caliente en
la mesa para cada morador; defensores de la igualdad entre las
personas para que todas pudieran tener el mismo derecho a
la instrucción y la salud. Gente que pensaba que un mundo
más equitativo y más justo era posible.

Por ironías de la historia, la Central de Inteligencia de
Holanda estaba preocupada por un puñado de anarquistas
italianos y españoles, mientras sus pulcros y ordenados vecinos
iban dotándose de un ejército ingente, construyendo una
extensa y terrorífica máquina de guerra, planificando inva-
dirles y someterles, como de facto hicieron a los pocos años.

La segunda pregunta que me hice fue a propósito del
boletín en el que figuraba el nombre del señor Batini. Para
encontrar respuestas, fue preciso conocer la historia de Italia
durante las décadas de los años veinte y treinta del pasado
siglo XX, en que el fascismo dominó la nación.

El Partido Nacional Fascista italiano utilizó la democracia
como palanca para llegar al poder. Cuando en 1924 los fas-
cistas ganaron por primera vez las elecciones, arrojaron la pa-
lanca contra los demócratas, pues ya no la precisaron más. Du-
rante los dos años siguientes, hicieron leyes que suprimieron
los partidos políticos, los sindicatos y la masonería; también
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desapareció la libertad de prensa y restablecieron la pena de
muerte. En 1926 promulgaron una ley que daba facultades al
Jefe de Gobierno de dictar normas sin aprobación parlamen-
taria. Ese mismo año, crearon el Tribunal Especial para casti-
gar los «delitos políticos». Los fascistas no sólo se cargaron
la democracia, sino que desarrollaron una dictadura fascista
armada como un tanque, al que las personas libres no podían
hacer frente.

El estado totalitario intentó no dejar un cabo suelto. A la
prohibición de existencia de los partidos políticos, sumó la
represión de las ideas y su expresión pública: nadie podía ma-
nifestarse contra el régimen. No prohibieron pensar, porque
siempre hay algún rebelde que impide garantizar la eficacia
de la medida. La Direzione Generale Pubblica Sicurezza del
Ministerio dell’Interno, durante el período comprendido entre
1923 y 1937, fue editando, cíclicamente, el BOLLETTINO
delle RICERCHE5, en el que comunicaba a las policías de
otros países los datos personales de peligrosos izquierdistas,
terroristas capaces de destrozar estados o el mismísimo orden
universal. Curiosa paradoja propuesta por algunos gobiernos,
que, en lugar de actuar dentro del estado de derecho, actuaron
como terroristas. Anarquistas, comunistas o socialistas fueron
integrando las listas de los feroces enemigos del orden insti-
tucional establecido.
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