El Brujo de la Recoleta

Las circunstancias de aquella noche no se me van de la ca-
beza. Era un viernes como cualquier otro. Melanie y yo ha-
biamos quedado a ultima hora para cenar; si nos sentiamos
con ganas, quizas intentaramos una sesion golfa de cine. Me
esperaba a la salida de la consulta enfundada en un airoso
vestido. Nos saludamos carifiosos. jQué agradable darle un
beso tras una larga tarde enfrentado a las angustias de mis pa-
cientes! Le ofreci mi brazo y echamos a andar, sin direccion
definida.

—¢Tienes idea de adonde ir? —le pregunté.

—No, no se me ocurre nada. A donde te apetezca.

—Entonces, ;qué te parece si nos quedamos hoy por aqui
cerca? Estoy un poco cansado para buses y Metro.

—Me parece perfecto.

Nos perdimos por las calles cercanas. Mi consulta se ha-
lla en un barrio distinguido, no muy distante del centro. La no-
che estaba clara y algo humeda. Los tacones de Melanie res-
balaban sobre la patina del adoquinado, asi que tuve que
agarrarla de la cintura para que no perdiera el equilibrio. Se-
guramente habia llovido durante la tarde y yo ni me habia en-
terado, tan absorto me dejan algunas sesiones de psicoterapia.
De espaldas al gran ventanal de la consulta, con la tnica vista
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de la libreria de palisandro y el divan de los pacientes, no sue-
lo percatarme de casi nada.

Durante un rato caminamos al reclamo de los estableci-
mientos, registrando el lustre de sus luminosos y el olor de sus
cocinas, con la esperanza de que alguno nos sedujera. No hubo
suerte. Los italianos estaban llenos hasta la bandera y los orien-
tales no nos convencieron. Sin ser muy conscientes, nos des-
viamos hacia calles mas estrechas. Las aceras se solapaban y la
gran luna se reflejaba sobre las fachadas enlucidas de ladrillo.
Fue asi como dimos con un local insélito, una especie de tea-
trillo con las ventanas tapiadas y la entrada principal senalada
con ldmparas incandescentes. Dos tipos gigantes, en impeca-
bles trajes, la protegian a cada lado. Entre los curiosos rétulos
pintados a mano, como de feriantes de época, se leia uno con
mayor claridad:

«El Club de Keller:
Cenas con magia».

Al vernos curiosear, los gorilas se nos echaron encima:

—¢Estdn aburridos? ;Les gustaria asistir a un espectacu-
lo especial? —nos interrogaron a la vez que echaban el ojo a
Melanie.

—;En qué consiste exactamente? —les contesté.

—Una cena acompanada de una funcion de magia mo-
derna. Hoy tenemos al Brujo de la Recoleta, un gran mago ar-
gentino. Trabaja con realidad virtual. El menu es también muy
sugerente: pasta y carnes portenas. ; Desean probarlo?

La informacion fue suficiente para intrigarnos. Pasamos
sin consultar el precio. El interior recreaba a la perfeccion una
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atmosfera de misterio: paredes forradas de pano, tenues luces
de colores, signos cabalisticos en algunas cenefas, un pequeno
escenario con su telon de terciopelo echado y una veintena de
coquetas mesas a su alrededor, parcamente iluminadas por ve-
las. De fondo se escuchaba una secuencia melancoélica, una
trompeta, probablemente algun cldsico de Miles Davis. Los ca-
mareros, en un caprichoso uniforme, nos acomodaron en pri-
mera fila. A nuestro alrededor habia ya gente saboreando su-
gestivos cocteles. El ambiente nos embriago desde el primer
minuto. Melanie dejo su abrigo en manos de un encargado y
se reclino solicita en su asiento. Estaba muy hermosa. Miraba
a todas partes con los ojos vivos y expectantes.

—¢Te gusta el sitio? —le pregunté.

—Mucho, pero me da un poco de miedo —sonrio—. ;A
ti no?

—Quizds un poquito.

Siguiendo la sugerencia de la carta, pedimos una ensala-
da de pasta para compartir y, de segundo, asado de tiras y stro-
gonogoff, todo acompanado de una botella de rosado. De ese
modo nos preparamos para el comienzo de la funcion.

Las luces en torno al escenario se suavizaron, el jazz se
fue consumiendo. Nos quedamos recogidos en una penumbra
de color. Tomé la mano de Melanie, que me la ofrecia cando-
rosa. Un redoble de bateria, unos intervalos descendentes en
la trompeta y se abrio el telon. Ante nosotros aparecio El Bru-
jo. Era un hombre de raza indefinida, muy espigado, con el
pelo encanecido y ataviado con un traje de gala blanco. Lleva-
ba un panuelo ptirpura al cuello sobre el que resaltaba su pe-
rilla pulcramente recortada. Tenia los ojos grandes, insonda-
bles, como agujeros negros en la fisonomia afilada de su rostro.
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Se presentd. Su voz era grave y acariciadora, sus movimientos
de una ductilidad pasmosa. Con marcado acento argentino in-
trodujo su espectaculo:

—Sefiores, yo trabajo con ficciones. Lo que sus ojos ven
ahora mismo no es del todo real. Solo es una manifestacion
aparente de lo que existe en otros mundos, en otros estados
paralelos. Algunos objetos de nuestra civilizacién se encarga-
ran de demostrar lo acertado de mis suposiciones. Los invito
en esta noche a dejarse llevar por un torrente de espejismos.

Elilusionista se replegé en el escenario y, al compas de un
bandoneon triste que apenas habia comenzado a escucharse,
dio salida a su repertorio prestidigitador. Los primeros trucos
no fueron sino variantes de clasicos conocidos: el conejo en la
chistera, con un lagarto exotico por conejo y una cubitera gran-
de de champdn en sustitucion de la chistera; desaparicion y
reaparicion de los moviles de algunos clientes; recomposicion
de un billete de 200 euros que previamente habia sido des-
cuartizado ante la mirada fulminante de su duefo, un tipo de
mandibulas poderosas que amenazoé con llevarse su parte de la
caja si no se le restituia el timbrado papel... El espectdculo, a
mitad de camino entre la magia de escena y la de salon, fluia
acunado por la voz hipnoética de su ceremoniante.

—Ahora, mis estimados amigos —se dirigio a la sala—,
los reto a superar, de un modo que sin duda les resultara atre-
vido, sus miedos mas arraigados de la infancia. Si tienen pani-
co a la oscuridad, esta es una gran ocasion...

Como era de prever, las pocas luces que permanecian en-
cendidas se apagaron, y nos quedamos en compania exclusiva
de las velas. Las pequenas llamas tintineaban en cada mesa a tra-
vés de las copas, creando la sensacion de un gran caleidoscopio.
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Cada invitado era una figurita de De la Tour, recortada contra el
fondo negro por un candil. El ilusionista se irgui6 con su mono
reflectante en medio de las sombras.

—Y ahora por favor, mucha atencion y, los mas sensibles,
absténgase de gritar —nos instruyé crecido desde su pulpito.

A un movimiento enérgico de brazos, las velas de todas
las mesas se extinguieron. La sala quedé sumergida en la os-
curidad. Algunos ahogaron sus gritos en gemidos de turbacion.
Un hilillo de humo ascendi6 hacia nuestras narices desde las
luminarias. Cémo pudo hacer aquello, si con un soplo teledi-
rigido de la climatizacién o con algtin otro recurso técnico des-
conocido, no llegamos a saberlo. Tampoco nos dio tiempo de
averiguarlo.

—Senores, les pido un minuto extra de calma —esa voz se
aduenaba de nuestros espiritus—. De las mas pavorosas tinie-
blas surge siempre un punto de luz. Quien disponga de un ce-
lular encendido en su bolsillo podra comprobar de qué hablo...

En ese momento, como fichas derribadas de un domino
sonoro, una cadena de politonos comenzo a contagiarse de te-
léfono en teléfono. Sacamos nuestros aparatos a tientas y com-
probamos con pasmo que todos habiamos recibido un mensa-
je multimedia. Desplegué el mio y quedé boquiabierto al
reconocer una foto de nuestra mesita previa al apagon: el stro-
gonoff en primer plano y la vela iluminando la blanca mano de
Melanie.

—iEs increible! —le dije.

—iUn genio! —respondi6 ella emocionada.

—Senores, guarden sus mensajes como un recuerdo digi-
tal de nuestro maravilloso encuentro —interrumpio el chamén
a la par que se activaban de nuevo las luces—. Tienen permiso
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